


 

MARCEL GAUCHET

 

 

LA RÉVOLUTION

DES DROITS

DE L'HOMME

 

 

 

 

GALLIMARD

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



 

Bibliothèque nationale, Paris. Photo © Bibl. nat.

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME

ET DU CITOYEN

(1789-1791)

Les Représentants du Peuple Français, constitués en Assemblée nationale,
considérant que l'ignorance, l'oubli ou le mépris des droits de l'homme, sont
les seules causes des malheurs publics et de la corruption des
gouvernements, ont résolu d'exposer, dans une déclaration solennelle, les
droits naturels, inaliénables et sacrés de l'homme, afin que cette
déclaration, constamment présente à tous les membres du corps social, leur
rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que les actes du
Pouvoir législatif et ceux du Pouvoir exécutif, pouvant être à chaque instant
comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus
respectés ; afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur
des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la
Constitution et au bonheur de tous. – En conséquence, l'Assemblée
nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l'Être
Suprême, les droits suivants de l'Homme et du Citoyen.
 

Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les
distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune.
2. Le but de toute association politique est la conservation des droits

naturels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté, la
propriété, la sûreté, et la résistance à l'oppression.
3. Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la

Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane
expressément.
4. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui :

ainsi, l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que
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celles qui assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces
mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi.
5. La Loi n'a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société.

Tout ce qui n'est pas défendu par la Loi ne peut être empêché, et nul ne
peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas.
6. La Loi est l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont

droi t de concourir personnellement, ou par leurs représentants, à sa
formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle
punisse. Tous les citoyens étant égaux à ses yeux, sont également
admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité,
et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents.
7. Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas

déterminés par la Loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceux qui
sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires,
doivent être punis ; mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi,
doit obéir à l'instant : il se rend coupable par la résistance.
8. La Loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment

nécessaires, et nul ne peut être puni qu'en vertu d'une loi établie et
promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée.
9. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré

coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne, doit être sévèrement
réprimée par la Loi.
10. Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu

que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la Loi.
11. La libre communication des pensées et des opinions est un des droits

les plus précieux de l'homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire,
imprimer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas
déterminés par la Loi.
12. La garantie des droits de l'homme et du citoyen nécessite une force
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publique ; cette force est donc instituée pour l'avantage de tous, et non
pour l'utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée.
13. Pour l'entretien de la force publique, et pour les dépenses

d'administration, une contribution commune est indispensable : elle doit être
également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés.
14. Tous les citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par

leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir
librement, d'en suivre l'emploi, et d'en déterminer la quotité, l'assiette, le
recouvrement et la durée.
15. La société a le droit de demander compte à tout agent public de son

administration.
16. Toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, ni

la séparation des pouvoirs déterminée, n'a point de constitution.
17. La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être

privé, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige
évidemment, et sous la condition d'une juste et préalable indemnité.
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INTRODUCTION

Le regain de fortune du thème des droits de l'homme dans la période
récente a naturellement entraîné un renouveau d'intérêt pour la question de
ses origines. Bicentenaire aidant, la genèse de la Déclaration princeps
adoptée en 1789 s'est mise, en particulier, à focaliser l'attention. Cette
mobilisation de la curiosité a fait apparaître par contraste la relative minceur
de nos connaissances sur le sujet et la remarquable indifférence des
historiens de la Révolution pour la longue discussion que l'Assemblée
nationale constituante lui a consacrée. Quelques monographies seulement,
vieillies et superficielles pour la plupart, assez étroitement philologiques
dans tous les cas. Et du côté des interprètes classiques de l'événement,
l'impasse à peu près complète : aucun d'entre eux n'a jugé utile d'entrer
dans l'analyse du choc d'opinions et du laborieux croisement des langages
dont sont sortis les dix-sept articles arrêtés le 26 août 1789, la pesée du
seul résultat étant supposée suffire.

Or ce débat est d'une exceptionnelle portée révélatrice. Il est aussi
éclairant vis-à-vis du processus révolutionnaire qu'il est instructif à l'endroit
des tenants et des aboutissants de l'idée des droits de l'homme. Au travers
de la restitution la plus précise possible de ces échanges où la foi
démocratique s'est coulée en formules définitives, c'est cette double
puissance de signification que la présente étude s'efforce de dégager. Elle
essaie, au fond, de ressaisir par l'intérieur, au plus près du discours et de la
démarche des acteurs, l'enjeu de fondation qui s'est attaché à l'adoption du
texte, et dont les contemporains ont eu le sentiment si vif. Pour le déplorer,
comme Necker, quand il dénonce en 1792 l'irréalisme qui a déterminé les
Français, par une imitation mal entendue des Américains, à placer la

Déclaration des droits « au commencement de leur nature politique »1. Ou
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pour l'exalter, comme Robespierre, lorsqu'il revendique testamentairement,
le 8 thermidor, « la première révolution qui ait été fondée sur la théorie des

droits de l'humanité »2. Ce sentiment mérite d'être pris au sérieux. Il
introduit à une dimension essentielle et méconnue de l'événement. À savoir
la cristallisation, d'entrée de jeu, d'une logique politique destinée à peser
sur le cours entier de la Révolution et dont l'installation de la liberté et de
l'égalité des individus dans un rôle inaugural et séminal représente
effectivement un moment décisif. Reconstituer les circonstances qui ont
présidé à l'élaboration de cette proclamation première, élucider les intérêts
engagés dans l'entreprise, clarifier les dilemmes qu'elle a dû affronter, c'est
se porter au cœur d'un enchaînement générateur où, sur quelques semaines
de l'été 1789, se fixe une façon de prendre le pouvoir, aux deux sens du
terme, de le conquérir et de le concevoir, qui allait commander toute la
suite. Par où se découvre une autre Révolution, tôt enferrée dans
l'irrémédiable illusion d'un idéal d'autorité dont l'embardée jacobine comme
l'impossible stabilisation thermidorienne ne constitueront en fait,
intellectuellement parlant, que des variantes. Mais la radicalité de cette
expérience de fondation oblige en outre à regarder ces droits qui en forment
le foyer sous un autre jour que celui, très affaibli, où nous sommes
accoutumés à les considérer. Elle met à nu, au-delà des garanties qu'ils
promettent aux personnes, l'exigence de recomposition de l'espace collectif
qui constitue leur vérité profonde, jusqu'à faire se retourner, le cas échéant,
leur expression sociale dans le pouvoir de tous contre leur jouissance
individuelle. Elle fait apparaître enfin, à l'enseigne des devoirs ou des
secours, les fractures et les tensions inhérentes à cette légitimité nouvelle
qu'ils véhiculent et que les remises en chantier du printemps 1793 et de
l'été 1795 achèveront de faire ressortir. Nous avons à y réapprendre, a-t-on
tenté de montrer, le sens des conflits qui n'allaient plus cesser
d'accompagner l'expansion de l'univers des individus. En quoi le retour à
cette scène primitive où la nature révolutionnaire et problématique des
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droits de l'homme s'est avérée comme jamais, au rebours du signe trompeur
d'une politique minimale sous lequel ils nous reviennent aujourd'hui, fournit
la meilleure introduction aux antinomies dont notre histoire reste faite.
 

Les motifs qui ont conduit à passer si allégrement par-dessus une
discussion qui occupe quand même une telle place – une douzaine de jours
dans le seul mois d'août 1789 – ne sont pas difficiles à identifier. Ils se
ramènent à l'impression d'irréalité que donnent au premier abord ces
interminables séances dédiées à la controverse philosophique en pleine
bataille sociale et politique. Qu'on en célèbre ou qu'on en vilipende le fruit,
l'image qui tend à prévaloir dans les deux cas est celle d'une dispute
académique passablement onirique à sa date et à son lieu, et relevant
davantage du besoin de sacrifier au génie ou au démon du siècle que de la
logique des événements au milieu desquels elle vient s'intercaler. À quoi
bon dès lors s'engager dans le maquis de ces projets et le dédale de ces
discours, si le fil déterminant de l'histoire ne passe pas par eux, et s'ils ne
doivent guère livrer qu'une resucée des querelles classiques autour du droit
de nature, plus ou moins grevée de surcroît par l'amateurisme, la confusion
et les interférences politiciennes d'une grande assemblée ?

C'est de ces apparences d'envol métaphysique qu'il faut se déprendre si
l'on veut saisir tant la logique véritable des événements que les termes
réels du débat. Là est le point crucial qui commande l'ensemble de l'analyse
et c'est la raison pour laquelle on voudrait y insister en manière
d'introduction aux pages qui suivent. Elles reposent toutes sur l'identification
de s fonctions dont la Déclaration des droits se trouve investie dans le
moment où elle est rédigée. En en retenant l'idée et en se passionnant pour
sa gestation, les constituants ne se détournent pas des affaires sérieuses
pour céder à l'amour des abstractions ou à l'éloquence enivrante des
principes. Il n'y a pas en réalité, à sa date et à son lieu, pragmatiquement
parlant, d'affaire plus sérieuse. Ils obéissent à un faisceau de contraintes

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



impérieuses dont seule la mise au jour peut rendre intelligible à la fois
l'histoire qui s'actualise au travers de leur texte et la portée dont il va se
charger.

L'essentiel, en d'autres termes, est ici le produit du circonstanciel. Il n'y a
pas à faire la part de l'un et la part de l'autre ; ils sont à comprendre
rigoureusement l'un par l'autre. Pas de délibération, en fait, plus
directement en prise sur le processus politique. À condition, simplement, de
prendre en compte une dimension supplémentaire de celui-ci, la bataille
symbolique pour la légitimité en laquelle sont engagés les constituants,
négligée à tort au nom de la mesure réaliste du rapport des forces sociales.
Il ne s'agit pas de faire comme si l'histoire passait exclusivement par les
actes et paroles de l'Assemblée, en oubliant le mouvement populaire,
le 14 juillet, la révolution des villes et la révolution des campagnes. Il s'agit
de reconnaître, à côté et en sus, les réquisitions spécifiques d'une quête de
droit, de la part de gens mal assurés de leur position et confrontés à un
concurrent fort, lui, toujours, quel qu'ait pu être l'affaiblissement de la magie
royale, d'un empire symbolique incomparable. Dans ce combat pour l'ultime
principe de l'autorité auquel ils sont acculés, la Déclaration est leur arme
majeure. On peut naturellement juger dérisoires de tels sabres de papier au
tranchant purement imaginaire, et sans doute ne décident-ils rien sans
l'appui du mouvement social qui leur prête un relais très matériel. Reste
qu'ils ont leur efficacité particulière et que leur emploi peut s'avérer, comme
ici, lourd de conséquences. Car c'est à la faveur de cette démarche
d'appropriation toute « fictive » de la légitimité que se mettent en place les
schèmes organisateurs dont la politique révolutionnaire n'allait plus sortir.
L'adoption de la Déclaration constitue le maillon central de ce parcours,
entre la ressaisie de la puissance nationale du 17 juin, la liquidation du
régime féodal du 4 août et la circonscription de l'autorité monarchique du
début septembre. S'y définit, en pratique et en pensée, une figure
fondamentale du pouvoir, de ses bases, de ses fins et de ses moyens qui,
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sous des expressions apparemment divergentes, restera l'intangible noyau
de l'expérience ultérieure et qui gouvernera la secrète unité de la tentative
révolutionnaire, au-delà de la contradiction de ses phases. Il est vrai, encore
une fois, que ce corps de représentations eût pu demeurer parfaitement
inopérant sans l'espèce de ratification que lui apportent les journées
d'octobre. Mais il est non moins vrai qu'à partir du moment où la force l'a
en quelque sorte imprimé dans les faits, il dicte impalpablement sa loi et
pèse de façon déterminante sur l'orientation des événements.

Ce sont les nécessités de cette démarche de légitimation qui expliquent la
radicalité matricielle et paradoxale dont l'été 1789  voit la spectaculaire
éclosion et dont la remontée aux droits primordiaux forme l'épicentre.
Radicalité paradoxale, parce qu'intimement dépendante de la modération
qui place absolument hors d'atteinte le principe monarchique lui-même. Que
faire en face de cette formidable figure tutélaire, enracinée dans les siècles
et dans la foi, riche de l'héritage d'une œuvre immense, mais porteuse aussi
bien de l'image grosse de suites du « régime parfait », le régime où « le
chef suprême peut exécuter tout ce qu'il doit, tout ce qui est raisonnable et

juste »3 ? Que faire surtout pour une Assemblée qui s'est proclamée, certes,
l'organe de la Nation, qui s'est juré de lui donner une constitution, qui s'est
libérée de l'entrave de ses mandats impératifs d'origine, mais qui demeure
fort mal assise dans sa prétention à l'exercice du pouvoir constituant ? Que
faire a fortiori quand il ne s'agit pas moins que d'instaurer un nouveau
pouvoir à l'intérieur de l'ancien, et mieux encore, d'en établir la
prééminence ? Ces trois défis, dont les données se renforcent
circulairement, représentent les variables principales de l'équation politique
devant laquelle se trouvent les constituants. L'appel aux droits de l'homme
va leur fournir une part cruciale de la solution. Ils ont tout ensemble à
remédier aux carences qui obèrent le bien-fondé de leur mission et à ancrer
leur pouvoir, sans oublier, condition du reste, de dissoudre l'édifice
hiérarchique des ordres, des corps et des privilèges. C'est à cette triple
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urgence, moins manifeste que l'anarchie du pays ou le vide alarmant des
caisses, mais politiquement plus pressante encore, que l'autorité des
principes primordiaux est sollicitée simultanément de répondre. Pas d'autre
issue pour se donner une marge de manœuvre, en regard de ce poids
écrasant de tradition et de religion, qu'une régénération complète, faisant
littéralement surgir, avec les éléments premiers d'une autre société, le libre
champ d'une entreprise de remodelage appuyée sur un môle aussi solide,
aussi sacral, aussi irrécusable de légitimité. Dans le même temps, la
réquisition des droits à la source de tout droit apporte le moyen de remédier
au déficit dont souffre la puissance constituante. Puisque les députés ne
sont pas incontestables dans leur rôle, ce sont les principes mêmes qui
dicteront la Constitution. Les représentants se borneront à servir
d'interprètes à leur irrésistible évidence et à leur consécution logique. Le
détour par le fondement permet enfin de combiner l'établissement du
pouvoir national avec le maintien du pouvoir royal. Grâce à lui, il devient
possible de faire naître d'en bas l'autorité de la représentation collective et
de l'imposer aux côtés de l'autorité dynastique sans avoir à prendre celle-ci
de front. La chose est formulée par un orateur patriote, le 1er août, avec
une telle netteté que la citation remplace avantageusement un long
commentaire : « Il n'est personne, dit-il, qui ne voie que l'article du pouvoir
législatif opère en quelque sorte à lui seul toute la révolution présente et
néanmoins cet article n'est que juste, n'est qu'utile au roi et à son royaume.
Or rien ne sert tant à le prouver comme les droits de l'homme et du citoyen
[...] Dans tout cela nous découvrons le fondement et même les titres les
plus clairs à la législation que nous avons si heureusement revendiquée pour

la gloire et pour le bonheur de la France4. » On voit comment ces
différentes exigences non seulement se complètent, mais se bouclent les
unes avec les autres. Car les prérogatives de la Nation et la qualité
représentative de l'Assemblée, par exemple, supposent pour devenir
pleinement manifestes la déconstitution en règle de la pyramide des
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attaches organiques qui en dissimulait les bases dans l'ancienne société.
C'est la réduction du corps politique à ses termes originaires, les individus
indépendants, qui les fait réellement apparaître dans leur nécessité. Sous
cet aspect, il revient à la Déclaration de compléter et de systématiser ce
que le 4 août a commencé et sans quoi le programme inscrit dans la
dénomination adoptée le 17 juin resterait lettre morte. Il ne suffit pas de
proclamer des vérités positives ; encore faut-il en dégager complètement le
potentiel critique à l'égard de l'ordre établi. Le point est fortement souligné
par Sieyès, l'homme qui donne à cette recherche d'enracinement son
expression la plus rigoureuse. « Si nous avions à faire une déclaration pour
un peuple neuf, explique-t-il aux tenants de la simplicité qui s'effraient de
l'ampleur démonstrative de son projet, quatre mots suffiraient : égalité des
droits civils, c'est-à-dire protection égale de chaque citoyen dans sa
propriété et sa liberté ; et égalité des droits politiques, c'est-à-dire même
influence dans la formation de la loi, etc. Mais lorsque des hommes à qui on
veut présenter leurs droits ont été éprouvés par des siècles de malheur, il
est permis d'entrer dans les détails et il peut n'être pas inutile de choisir,
parmi les conséquences d'un principe, celui dont une connaissance plus
explicite deviendra une précaution de plus contre les ennemis de la

liberté5. » On ne saurait être trop net dans la mise en lumière des termes
d'origine du pacte social quand ils sont restés si longtemps obscurcis.
Rigueur chirurgicale dans la dissolution et besoins déductifs de la
recomposition se rejoignent et s'embrassent exactement. Voilà le ressort
profond qui a précipité des gens dont tout atteste l'initiale pondération sur
la pente de la table rase et de reconstruction en raison : c'est l'interdit de
toucher à la tête qui les a conduits à passer par la racine et lancés du
même coup dans une entreprise de déracinement généralisé. Cette situation
de rivalité entre le pouvoir en place et le pouvoir à établir est proprement la
matrice du processus révolutionnaire. La volonté de compromis s'y retourne
en une dynamique de la radicalité fondatrice dont la Déclaration des droits
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de l'homme et du citoyen sera le premier vecteur.
Tout tient, s'agissant de son élaboration, dans ce cercle de nécessités

déterminé par la logique de la situation. Son style, sa teneur, son statut en
découlent. Comment comprendre ainsi le tour universel qui caractérise en
effet l'ouvrage en dehors du besoin de s'appuyer sur une vérité première
saisie dans son maximum d'autorité, c'est-à-dire dans sa plus grande
généralité, là où elle vaut « pour tous les hommes et pour tous les pays » ?
Ni le génie ni la folie des constituants ne sont en cause : l'universel seul
répond à leur problème. Aussi bien la mesure de ces exigences est-elle la
clé de toute démarche comparative. Autant il est acquis que nos députés
sont obsédés par le modèle américain, autant il est clair que les conditions
dans lesquelles ils font appel aux mêmes principes sont à ce point
différentes que, voudraient-ils se conduire en imitateurs serviles, ce qui n'est
pa s le cas, qu'ils n'y parviendraient pas. Presque au même moment, le
Congrès américain est en train de mettre au point les amendements à la
Constitution de 1789 qui deviendront le Bill of rights de 1791, après leur
ratification par les États. La Chambre des représentants, saisie par Madison
le 8 juin 1789, discute du sujet en séance plénière le 21 août, pour
transmettre dix-sept amendements au Sénat le 24. Celui-ci en retiendra
douze le 9 septembre, qui seront envoyés aux États le 25. La matière sur
laquelle on opère, de part et d'autre de l'Atlantique, est foncièrement la
même au départ. Mais les modes d'emploi, eux, divergent. Madison l'a
rappelé dans son discours du 8 juin, le but est de compléter le dispositif
constitutionnel récemment adopté afin de calmer de légitimes inquiétudes,
en « élevant des barrières contre le pouvoir dans toutes les formes et dans

tous les compartiments du gouvernement »6. Ce sera le sens final de la
garantie des droits dans le système américain. Pour les Français, c'est
positivement d'abord de faire exister ce pouvoir et d'en assurer les
prérogatives qu'il s'agit. Mais auparavant, ni la légitimation de la rupture
avec la couronne d'Angleterre qu'accomplit la Déclaration d'indépendance,
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pour inaugurale qu'elle soit, ni le rappel des droits primitifs du peuple en
vue de la formation du gouvernement de plusieurs États, pour séminal qu'il
ait été, n'avaient eu à répondre aux impératifs croisés qui tenaillent les
Français. Car une chose est de servir de mémento des exigences dont un
ordre constitutionnel ne doit en aucun cas s'écarter, autre chose est d'avoir
à engendrer comme automatiquement une organisation politique en tous
points conforme aux raisons d'être primordiales de l'homme et de la société.
Une chose est d'apporter à un acte de sécession et de reprise en main de
sa propre destinée la caution des droits fondamentaux, autre chose est de
prendre le pouvoir par l'installation des principes au pouvoir, et cela en
présence d'un autre pouvoir, à la fois révéré, incontournable et adverse.
Comme une chose, enfin, est de solennellement consigner les principes qui
font accord parmi les membres d'une société, et autre chose est d'en établir
le règne en défaisant de part en part les liens de l'ancienne société. Ce sont
moins les textes qu'il faut comparer que les actes qu'ils représentent. Sans
doute est-ce le propre de toute référence aux droits des individus que de se
présenter toujours et nécessairement sous un double aspect : comme norme
de définition du pouvoir collectif et comme règle de limitation de l'emprise
de ce même pouvoir sur les individus. C'est de l'équilibre pratique des deux
préoccupations qu'il y a sens à juger. Ce qui va singulariser l'œuvre des
constituants français, en fonction du besoin d'autorité qui est le leur, c'est
l'accent porté électivement sur l'expression des prérogatives individuelles en
termes de puissance publique. De là l'extrême tension qui marquera leur
texte entre le souci de protéger les personnes et l'impérieuse obligation
d'affirmer la souveraineté de tous qui résulte de l'indépendance de chacun.
De là d'ailleurs également la solution de continuité que l'on relève entre
l'idée moyenne des droits que développent les cahiers de doléances et l'idée
qui prévaudra finalement. C'est que dans le premier cas, justement, il s'agit
surtout de dégager et d'aménager une sphère des libertés individuelles par
rapport à l'État monarchique, alors que dans le feu de la bataille de
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l'été 1789, le problème prioritaire est devenu de transmuer ces mêmes
droits individuels en pouvoir de la Nation. Le rayonnement dont se chargera
la Déclaration sera à la mesure du rôle-source qu'il lui fut demandé de
jouer. Elle deviendra le symbole de la naissance d'un monde parce qu'il lui
fut effectivement réclamé d'en susciter un. Mais le flamboiement de
l'emblème sera aussi le motif de sa perte. Car la source de la Constitution
restera son juge et un juge très encombrant. En mai 1792, Brissot propose
dans son Patriote français une classification des partis en présence très
révélatrice : elle repose sur les difficultés d'articuler la Déclaration avec la
Constitution. D'un côté, les « enragés », qui « ne reconnaissent
intérieurement que la Déclaration de droits [...] ils voudraient ramener cette
Constitution dans toutes ses parties à la Déclaration des droits ». En face,
les « modérés », qui mettent la Constitution intérieurement au-dessus de la
Déclaration des droits qu'ils regardent comme « impraticable », et au milieu

les « patriotes » qui s'efforcent à l'accord des deux7. Indépendamment de
son degré de validité, le propos témoigne du problème aigu que restera la
comparaison du principe générateur avec l'ordre politique supposé sortir de
lui. Le souvenir des cortèges protestataires que l'on croisera en l'an III,
s'avançant « sous l'égide des droits de l'homme », ne comptera pas pour
rien dans l'abandon prolongé de ce drapeau difficile à assumer. Il y a
quelque rapport entre le prestige dont il a été investi dans la tradition
politique française et l'éclipse qu'il y a connu.
 

Mais le point qu'on voudrait plus particulièrement relever concerne, avec
le contenu politique de la Déclaration, l'image et la logique du pouvoir qui
se mettent en place à la faveur de la situation qu'on a décrite. Dès à un
premier niveau, le faisceau d'exigences qui la définit permet de rendre
compte de la rencontre de la Révolution avec Rousseau. Car c'est de
rencontre qu'il convient de parler, et non de la poussée d'une « influence »
préalablement formée qui s'exercerait au travers des événements. La
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pensée rousseauiste n'eût-elle pas existé qu'il eût fallu l'inventer, tant elle
est celle qui répond le plus adéquatement au problème de double pouvoir
avec lequel les constituants sont aux prises. Elle est celle en effet qui assure
le plus rigoureusement la plénitude et la prééminence de la puissance
législative tout en laissant ouverte la possibilité d'un exécutif monarchique.
Le modèle théorique s'ajuste exactement à la difficulté pratique. L'insigne
vertu séductrice de la « volonté générale » est de ménager la place d'un roi,
tout en offrant la version la plus radicale de l'engendrement d'une légitimité
collective sur la base stricte du droit des individus. En quoi le rousseauisme
révolutionnaire représente l'archétype du radicalisme de la modération
inscrit dans la configuration historique avant de gagner les têtes. Le règne
de la loi fournira la figure rassurante de la conciliation entre l'ancien et le
nouveau, le primat de la Nation et l'héritage dynastique. C'est là que se fixe
cette vision du pouvoir privilégiant absolument le législatif et minorant les
nécessités de l'exécutif dont Necker sera l'analyste remarquablement
perspicace, sans mesurer assez, cependant, ce qu'elle doit à la pression des
faits. Mais une appréciation plus fine de ce rousseauisme demande qu'on
déploie plus complètement les termes et les effets de la situation initiale.
Deux autres de ses aspects sont en particulier à prendre en considération :
ce qu'elle implique comme idée des rapports entre représentants et
représentés, et ce qu'elle induit comme aliénation du nouveau pouvoir aux
catégories de l'ancien. Les Américains, pour revenir un instant à la
comparaison, partent, en fonction de leur différend fiscal avec le Parlement
britannique, de l'exigence d'une bonne représentation assurant la prise en
compte effective des intérêts des représentés et leur contrôle sur les

représentants8. Nos constituants partent à l'opposé de l'assujettissement
étroit aux vœux des représentés sous la forme archaïque du mandat
impératif. Pour accomplir leur œuvre libératrice, il leur a fallu se défaire de
ces attaches réelles au nom d'un pays idéal plus vrai que le premier et que
recouvre la magie du mot Nation – cette Nation que la dissolution des liens
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de l'ancienne société fait surgir. En face du pouvoir monarchique, il leur faut
s'affirmer comme la Nation même, l'expression directe des individus qui la
composent, tout en récusant le renvoi au pays réel dont ils étaient chargés
au départ de porter le message. De là un double mouvement d'identification
et de substitution qui se traduit d'un côté par les références répétées à la
démocratie directe qui reviennent dans les projets de Déclaration et jusque
dans la rédaction finale, et de l'autre côté par l'affirmation que la Nation n'a
d'autre voix que celle de ses représentants. On touche ici au point aveugle
par excellence de l'imaginaire politique révolutionnaire, à cette impossibilité
de penser la représentation qui sera au principe de son échec en l'enfermant
dans des versions successives de l'usurpation parlementaire. L'aveuglement
se ramasse dans l'hérésie de ce rousseauisme à représentants sur lequel on
a abondamment daubé. Il est plus intéressant de chercher à comprendre le
mécanisme de l'illusion qui a pu dissimuler à de bons esprits une
contradiction aussi hurlante ou leur permettre de s'en accommoder. La
formulation la plus éclairante à cet égard se trouve sans doute dans le
discours de Rabaut Saint-Étienne sur le veto royal, le 4 septembre. Son
étrange propos est pour démontrer que, en dépit de l'existence d'une
Assemblée, la « Nation ne se dessaisit pas du pouvoir législatif ». Certes,
plaide-t-il, une société trop nombreuse impose le recours à des mandataires,
mais il ne s'agit que d'un artifice technique qui ne change rien au résultat.
Car « ces mandataires, chargés des volontés d'autrui, les réunissent en une
seule : mais leurs volontés particulières ne sont que la Représentation des
volontés particulières, et leur volonté générale n'est que la représentation
de la volonté générale ; les mandataires représentent les volontés par leur
dire, comme ils représentent les citoyens par leurs personnes. Ils
représentent tout et ne se substituent en rien. Ce ne sont pas réellement
les représentants qui font la loi, c'est le peuple dont les représentants ne
sont que l'organe : donc c'est lui qui a le pouvoir législatif et l'Assemblée

générale ne l'a pas »9. On voit comment l'identification des mandataires au
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peuple, à laquelle pousse puissamment la confrontation avec un
« représentant » rival, permet en toute bonne foi de marier le culte pour le
Contrat social et la députation. La contradiction n'est pas ignorée, elle est
conçue comme surmontée. Et remarquons dès à présent combien la formule
est instable. Elle est susceptible de deux expressions très différentes,
oligarchique ou populaire, selon que l'accent sera porté sur la capacité
substitutive des représentants qui parlent et qui veulent pour la Nation, ou
sur la manifestation de la solidarité du peuple avec ses mandants. Et de
fait, la Révolution oscillera entre les deux pôles, du régime d'assemblée au
débordement ultradémocratique, sans jamais trouver l'équilibre de la
différence reconnue entre le peuple et le pouvoir qui permet son contrôle.

Le tableau, toutefois, ne serait pas complet sans l'intervention d'un
dernier facteur pour conférer un supplément de substance et de crédibilité à
cette singulière doctrine de la représentation. La surenchère dans les
prérogatives qu'il entend s'attribuer pour balancer celles de son vis-à-vis
engage le pouvoir révolutionnaire dans un rapport d'appropriation mimétique
à l'égard du pouvoir royal. Elle le conduit à s'instituer l'héritier électif de
l'accumulation de puissance publique poursuivie par l'État monarchique. La
confrontation induit un transfert par lequel la rupture au plan des formes
sociales va se combiner avec la continuité au plan de l'imaginaire politique.
Loin d'engendrer une dynamique de la limitation du pouvoir, comme une
physique élémentaire pourrait le faire croire, la dualité des légitimités
pousse à en rajouter, du côté de la légitimité émergente, dans l'affirmation
de la souveraineté nationale récupérée sur la légitimité déclinante. Car c'est
par ces deux mots, Nation et souveraineté, que l'essentiel de la greffe
passe. Il ne saurait être question de dégager en quelques lignes les
implications de termes qui condensent en eux toute l'originalité du devenir
politique occidental, de ses racines théologico-politiques médiévales à la
révolution de l'absolutisme. On se bornera à quelques notations sur le rôle
du legs qu'ils véhiculent dans le renforcement d'un idéal d'unité du pouvoir,

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



unité intrinsèque et unité avec la collectivité qui s'exprime en lui. C'est la
Nation-peuple qu'on a rencontrée jusqu'ici, en quelque sorte, celle qui naît
avec la réduction du corps politique à ses premiers termes. C'est son autre
visage qui se découvre à présent, celui de la Nation-histoire, issue de
l'œuvre des siècles, l'entité mystique assurant l'inaltérable identité à soi de
l'être collectif au travers du temps et du renouvellement constant de ses
membres, et la vraie détentrice de la souveraineté à ce titre. C'est cette
nation-là qui achève de justifier les constituants dans leur prétention à
parler au nom d'une collectivité de rang supérieur par rapport aux ordres et
aux communautés qui les ont concrètement délégués. Mais c'est elle surtout
qui achève de les convaincre que c'est la volonté une de cette personne
transcendante qu'ils ont à dégager et à manifester, au-delà de toute espèce
d'intérêts particuliers. Elle ajoute à leur propension usurpatrice, en les
persuadant qu'il ne saurait y avoir de sens à une expression collective en
dehors de la représentation, et qu'en s'exprimant à la place de tous, loin de
se séparer de la société, ils ne font que permettre à l'union mystique qui
englobe la généralité des citoyens de s'attester.

Le rôle de la souveraineté sera plus décisif encore s'agissant de
l'accréditation de cette image d'un pouvoir qui vaut et qui agit pour
l'ensemble de la société. Ici de même, il y a la notion abstraite de la
souveraineté telle qu'on la tire des théoriciens, et puis il y a l'héritage diffus,
inconscient, mais omniprésent, d'une histoire en acte de la souveraineté.
Elle est en fait, essaie-t-on succinctement d'établir, l'histoire de la révolution
dans le pouvoir qu'introduit la rupture avec l'au-delà, quand il lui revient
d'avoir à exprimer, au lieu de la communication avec l'ordre céleste, la
clôture de l'ordre terrestre sur lui-même. Son éminence absolue en fait alors
le foyer de l'opération par laquelle la communauté des hommes s'assure de
son propre principe de constitution. Par où elle donne naissance à la figure
du sujet politique, de la société qui se possède elle-même au travers de son
pouvoir. Ce qui signifie deux choses : l'extension à tout du pouvoir issu de
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la volonté de tous, mais également l'union intime entre la collectivité qui
veut et le pouvoir qui peut. L'idée s'exprime au mieux dans l'assimilation
anthropomorphe de la société à un individu. « Tout homme, dit par exemple
Robespierre dans son discours contre le veto royal, a, par sa nature, la
faculté de se gouverner par sa volonté ; les hommes réunis en corps
politique, c'est-à-dire une Nation a par conséquent le même droit. Cette
faculté de vouloir commune, composée des facultés de vouloir particulières,
ou la puissance législative, est inaliénable, souveraine et indépendante dans
l a société entière comme elle l'était dans chaque homme séparé de ses

semblables10. » De là l'indispensable unité de l'organe de cette puissance,
contre tout système de distribution et d'équilibre – lorsque les thermidoriens
en viendront à se convertir à la division des pouvoirs, ce sera encore pour
en tirer, par ajustement des fonctions, une unité de but plus efficace. De là
une foi inébranlable dans la positivité de ses actes et dans l'étendue de ses
prérogatives, et un refus profond de penser en termes de dissociation du
peuple et du pouvoir, jusque dans la plus extrême méfiance à l'égard des
détenteurs de celui-ci. Ainsi le même Robespierre peut-il écrire que « le
principal objet des lois constitutionnelles doit être de défendre la liberté
publique contre les usurpations de ceux qui gouvernent ». Ainsi formule-t-il
une critique d'une parfaite pertinence à l'égard de la Constitution de 1791 et
de son « bizarre système de gouvernement représentatif absolu, sans aucun
système de contrepoids dans la souveraineté du peuple » – « un tel

gouvernement, dit-il, est le plus insupportable de tous les despotismes »11.
Mais quel sera le remède ? La mise à l'écart des usurpateurs et des
corrompus, afin que se rétablisse le règne authentique du peuple, car le
peuple, lui, est bon et son pouvoir ne peut qu'être saint. La logique reste
jusqu'au bout celle d'une correspondance immédiate à instaurer entre le
souverain et son instrument politique, moyennant une proscription à l'infini
et une double fuite en avant dans la dictature d'assemblée et la mobilisation
populaire. L'exclusion permanente de la mauvaise part du peuple et de ses
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représentants indignes remplace la réduction du peuple entier au silence au
profit du bloc de ses représentants. Après quoi on retombera dans cette
dernière sous une forme nouvelle. Rien de plus saisissant que l'incapacité
des thermidoriens à s'arracher à l'attraction du modèle, en dépit de ce qu'ils
ont appris quant au règne des sociétés populaires à la place du peuple,
d'une convention à la place de la Nation, d'une fraction à la place de
l'assemblée et de comités à la place de cette fraction même. Tout ce qu'ils
parviendront à faire, croyant toucher au port et tirer la leçon des erreurs
passées, consistera à produire une nouvelle version de la substitution des
représentants du peuple. Et l'on ne saurait trop souligner, encore une fois,
la parenté profonde qui unit pareille concentration oligarchique à la tyrannie
ultradémocratique. Leur antagonisme d'inspiration ne les empêche pas de
dépendre d'un même schème organisateur. Elles sont les deux traductions
possibles d'une même identification du corps politique au pouvoir chargé
d'en exprimer la souveraineté : ou bien elle emprunte le visage paisible,
mais intenable, de l'incarnation dans un organe exclusif, ou bien elle prend
la forme virulente d'une affirmation simultanée et contradictoire de la toute-
puissance du peuple en même temps que de ses représentants. Deux
régimes foncièrement dissemblables ; de l'un à l'autre, cependant, une
logique politique inchangée. De sa version oligarchique, Sieyès donne, au
lendemain de Brumaire, une expression étonnante : « Le peuple dans son
activité politique n'est que dans la représentation nationale ; il ne fait corps

que là12. » Sans s'en rendre compte, probablement, c'est le langage d'une
des maximes fondamentales de l'ancien droit public qu'il retrouve : « La
Nation ne fait pas corps en France ; elle réside toute dans la personne du
Roi. »

L'héritage n'était pas fatal, non plus que la conversion à un mode de
pensée rousseauiste dont on peut bien admettre la faible diffusion
avant 1789 ou que le passage par les voies radicales du retour au
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fondement. C'est seulement à la faveur d'une situation très particulière
qu'ils ont pu jouer ou s'enclencher. Une fois noués ensemble, en revanche,
ils formeront un système extraordinairement lié et d'une invincible
prégnance. Il ne sera plus question de sortir de la correspondance
intangiblement établie entre une manière d'en appeler à l'indépendance
primordiale de chacun et une façon de concevoir le pouvoir de tous, avec la
nature de la représentation, le rôle de la loi et la place de l'exécutif – toutes
idées dont le rayonnement s'étendra, très au-delà de leur phase
d'incandescence, sur plus d'un siècle et demi de tradition républicaine et
contre lesquelles il faudra durement réapprendre les règles de la
praticabilité démocratique. S'il est un mystère de la Révolution, c'est
assurément dans le creuset de cet été 1789 qu'il réside et dans l'entrelacs
qui s'y forge entre l'installation des droits de l'homme au commencement et
l'échec à les traduire au sein d'une forme politique viable.
 

Ce qui vient d'être dit des enjeux qui traversent le débat autour de la
Déclaration livre la raison de l'ouverture problématique qui le caractérise et
qui dément de tout point le cliché des rhéteurs impénitents épris de la
poésie des principes jusqu'à l'indifférence pour leurs suites. Rarement au
contraire aura-t-on vu le sentiment des difficultés et des périls attachés à
l e ur entreprise accompagner avec cette acuité, chez les acteurs, leur
emportement en avant. C'est que la discussion est le siège d'une tension
tout à fait spécifique entre l'idée et la réalité. Ce dont les constituants ont
besoin, en effet, c'est d'un ancrage qui soit à la fois le plus irrécusablement
originaire et le plus large d'applications possible. Ce qui leur fait convoquer
par un côté l'idée des droits de l'homme dans sa plus grande portée. Au-
delà de la préservation de l'intégrité et de l'indépendance des personnes,
c'est la capacité de la liberté et de l'égalité à engendrer un monde social et
un ordre politique qu'il leur faut mettre en avant. C'est la puissance de
redéfinition intégrale du lien entre les êtres inscrite dans la priorité reconnue
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à l'individu qu'ils ont à mobiliser. Seulement, de l'autre côté, ce n'est pas à
des philosophes qu'on a affaire, c'est à des législateurs qui, en même temps
qu'ils font appel à une version extrême et systématique de l'idée, ont pour
premier souci de la rendre effective. D'où le voisinage et l'écartèlement
singuliers entre rigueur rationnelle et anxiété réaliste qui marquent la
délibération : elles vont de pair, elles reconduisent l'une à l'autre en même
temps qu'elles s'opposent.

Nulle part cette double préoccupation ne se montre mieux, sans doute,
que dans l'hésitation entre nature et société qui, après avoir tenaillé les
hommes de 1789 d'un bout à l'autre, renaîtra, identique et toujours aussi
lancinante chez leurs successeurs de 1793 et de 1795. Certainement y va-t-
il derrière d'une question philosophique de solide tradition. Mais ce n'est pas
une passion débridée de la spéculation qui explique la récurrence de la
querelle et les oscillations qu'elle provoque ; c'est la signification stratégique
dont cette double référence se charge en fonction de la tâche à mener.
Nature, parce que le caractère irréductible de l'acte de fondation, à distance
de l'état de chose existant et de l'arbitraire fluctuant des conventions, ne
saurait être trop solidement assuré. Mais société parce que c'est de faire
pratiquement prévaloir les droits dans leur plus grande extension qu'il s'agit.
C'est la solidité du point de départ qui tracasse les uns, et la crainte de se
priver du possible recours à la nature contre la société si l'on devait en
rester à l'élément de celle-ci. Tandis que c'est l'ampleur positive du résultat
qui soucie les autres, avec la peur, en s'en tenant à une invocation abstraite
de l'originel, de manquer le principal, c'est-à-dire l'expression actuelle des
droits et le développement systématique de l'ordre social sur leur base. La
bataille sur les mots ne doit pas dissimuler la solidarité des exigences qu'ils
recouvrent. Elles forment les deux faces d'une même démarche que sa
propre radicalité divise entre la recherche d'un inaltérable fondement en
raison et l'ambition de s'emparer du réel. D'où la répétition inéluctable de
l'affrontement et son caractère d'aporie, indépendamment des solutions
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retenues pour des motifs d'opportunité plus ou moins contradictoires eux-
mêmes. Aussi bien est-ce ce partage qui donne son sens plein à la solution
proposée par Sieyès : faire entrer et jouer toute la nature à l'intérieur de la
société, de manière à ce que celle-ci, en plus d'en recueillir le fruit intégral,
en soit le déploiement nécessaire. Elle ne ralliera pas suffisamment de
suffrages pour calmer la discorde, mais elle ne cessera plus d'en occuper le
centre et mieux que toute autre elle en donne à déchiffrer les termes
authentiques. Vainement chercherait-on une cohérence purement
philosophique au singulier métissage de Locke, de Rousseau et de Smith
auquel elle procède. Ce n'est pas son moindre intérêt que de contraindre à
mesurer combien le travail de pensée s'inscrit ici dans une perspective
pragmatique qui seule en livre la clé.

L'originalité de la problématique que la discussion fait surgir découle
directement de la double nécessité qui la structure. Elle réside en particulier
dans l'importance prise par deux thèmes point reçus, ou point centraux, en
tout cas, dans la tradition jusnaturaliste : le droit à l'assistance et la balance
des droits par les devoirs. La commodité est de s'en débarrasser en
décrétant l'un l'héritage du passé et l'autre une anticipation du futur. N'est-
ce pas le clergé, en effet, qui fournit le gros des partisans des devoirs dans
les premiers jours d'août 1789 ? N'est-ce pas assez pour en attester le
caractère de rémanence ou de reliquat d'un âge de religion ? Dans l'autre
sens, n'est-ce pas le développement du socialisme au XIX

e
 siècle qui éclaire

la revendication embryonnaire d'une catégorie nouvelle de droits, aux
secours, à l'éducation, au travail, apparue sous la pression du mouvement
populaire ? Ce que l'on comprend beaucoup moins bien, dans un tel cadre
d'interprétation, c'est la place qu'occupe déjà l'idée chez les bourgeois
de 1789 – comme d'ailleurs la consécration des devoirs par des
thermidoriens peu suspects de sympathies cléricales. La vérité est qu'il faut
partir, justement, de la permanence de ces réquisitions surgies d'entrée, au-
de là de leurs variations d'intensité suivant les conjonctures et de leur
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relative indépendance par rapport à leurs champions occasionnels, pour
saisir leur appartenance à une problématique d'ensemble cohérente. Leurs
raisons d'être ne sont pas à chercher en amont ou en aval : elles sont
internes au système des droits. Ce sont les conditions particulières
d'application du programme individualiste qui les font apparaître. C'est la
rigueur dans la reconstruction de la société réelle sur les plans de la société
idéale formée par le libre engagement d'êtres primitivement indépendants
qui aboutit à les mettre en évidence. Elle fait ressortir deux lignes de
fracture que la recomposition abstraite à partir des éléments originaires
n'avait pas laissé prévoir, la première au titre de l'obligation des particuliers
envers le tout, la seconde au titre de la dette de la société envers ses
membres. C'est qu'il ne s'agit plus simplement ici d'établir la forme du
pouvoir légitime, il s'agit d'assurer son exercice effectif. C'est qu'il n'est plus
seulement question de réclamer la protection des libertés individuelles ; le
moment est en outre venu de se préoccuper des bienfaits que le
fonctionnement global de l'association est susceptible de procurer aux
citoyens. La prise en charge réaliste du point de vue collectif à la lumière
radicale de la norme nouvelle a pour effet de dévoiler quelque chose comme
l'envers du contrat social, pourrait-on dire. Elle conduit immédiatement à
buter sur les limites de l'artificialisme reconstructeur. Car une société
exclusivement tissée par les droits des individus n'en reste pas moins une
société, c'est-à-dire un ensemble lié ayant comme tel des exigences
spécifiques à faire valoir auprès de ses membres. En même temps, ces
réquisitions contraignantes du tout envers les parties n'ont de traduction
recevable que réfractées au niveau des sujets-sources du droit : elles y
deviennent des devoirs. D'où l'objection infatigablement opposée à leur
mise en avant non moins inlassable : les devoirs sont contenus dans les
droits. Elle est logiquement imparable et ne convainc personne parmi tous
ceux sensibles à la dimension impérative que continue nécessairement de
comporter l'appartenance sociale. Les deux partis ont raison chacun à leur
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manière, puisqu'il s'agit de faire passer dans le langage de la légitimité
explicite une donnée qui relève de la légitimité implicite d'une société
d'individus. En termes de cohérence, elle n'y a pas sa place ; cela ne
l'empêche pas d'exister et de faire puissamment sentir ses effets. Le
dilemme est aussi inexorable qu'insoluble.

De même qu'une société qui se pense produite par les individus est-elle
tacitement en fait société à laquelle il appartient de produire les individus,
de par la nécessaire imposition de la règle du tout aux parties. La véritable
racine des droits sociaux se trouve là, dans le devoir secret de la société
des individus de faire en sorte que ses membres deviennent ou demeurent
de ces êtres indépendants et autosuffisants dont elle est censée procéder,
qu'il s'agisse de l'affirmation de leur autonomie (éducation), de leur
protection contre la dépendance (secours) ou de la préservation de leur
capacité à subsister par eux-mêmes (travail). On conçoit à la fois la force de
l'idée et les formidables difficultés que ses conséquences
soulèvent – l'expérience révolutionnaire en livrera un premier aperçu. Elle
est le double inséparable de la liberté et de l'égalité des individus, mais un
double aussi insaisissable qu'omniprésent, sous la forme de l'exigence
générale et diffuse d'un travail d'entretien, de promotion, d'élargissement de
cette liberté et de cette égalité qui ne dit rien sur ses voies et sur ses
moyens. Elle n'a pas fondamentalement d'autre contenu que celui des
principes-sources. Elle se borne à les redoubler par une réquisition
d'existence à la fois indéterminée dans son mode d'application et illimitée
dans son extension potentielle. Réquisition dont l'exaspération peut conduire
jusqu'au renversement de perspective, dans l'idée d'une refonte nécessaire
de l'organisation de la société afin de la soumettre toute à la production de
cette liberté et de cette égalité qu'elle proclame, mais n'assure pas – du
Maximum à Babeuf, la Révolution en connaîtra le premier développement.
Retour ô combien révélateur, en son mouvement autocontradictoire, de la
contrainte sociale globale au sein du monde qui la bannit, et au nom même
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des valeurs qui fondent sa répudiation. C'est entre l'écueil de l'impuissance
abandonnant les individus au seul jeu de leurs droits « formels » et l'écueil
de la dictature collectiviste qui les « réalise » en les supprimant qu'il faudra
avancer. L'histoire des sociétés contemporaines aura été pour l'un de ses
aspects majeurs l'histoire de cette entreprise indéfinie d'ajustement entre le
déploiement de la sphère des droits individuels et la matérialisation de la
puissance collective à les protéger et à les produire sans interférer avec leur
exercice ou leur jouissance. C'est entre la face visible et la face cachée du
système des droits que passe la dynamique conflictuelle de notre univers.

Loin donc de ne nous offrir qu'un état balbutiant de ce qui s'épanouira
plus tard comme « question sociale », le dilemme révolutionnaire à propos
des secours nous met sur la piste, dans son langage daté, de la formule la
plus générale des contradictions inhérentes au mode de composition de
notre société, contradictions dont la question sociale pourrait bien n'avoir
été qu'une expression particulière, en bonne partie révolue. Ce qui semble
na ï f aujourd'hui, c'est la prétention au dépassement du point de vue
individualiste dont on attendait sa solution au sein d'une collectivité
réconciliée dans le règne des droits réels. On peut en dire autant du
dilemme posé par les devoirs et de l'ambition de le surmonter dans la
restauration d'un ordre social global de niveau supérieur. Il n'y a pas de
dépassement de la liberté et de l'égalité formelles, non plus que de
dépassement des tensions et des interrogations qui constituent leur
indissociable contrepartie. Il y a juste la force gigantesque de déplacement
qui résulte de l'implacable corps à corps avec leur propre part aveugle en
lequel sont engagées nos sociétés, et qui sans rien résoudre a tout
transformé.
 

La Révolution des droits de l'homme : une Révolution qui s'éloigne et qui
se referme, à distance à nous, en son étrangeté d'expérience politique. Car
il n'est plus possible d'ignorer que si ses principes ont triomphé, c'est
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moyennant l'abandon des moyens auxquels elle se fiait. C'est en tournant le
dos à ses principaux axiomes, tels qu'on les a vus se mettre en place, c'est
en restaurant le primat de l'exécutif, en établissant un contrôle de la loi, en
faisant place à la représentation contradictoire des intérêts et à l'expression
autonome du corps social que le régime de la souveraineté populaire a fini
par trouver une assiette sûre. L'abîme entre les bases théoriques de la
démocratie et les voies pratiques de son gouvernement qui fut la tragédie
de ces terribles années s'est pour l'essentiel refermé – en quoi très

précisément « la Révolution française est terminée »13. Cela ne veut pas
dire que la dynamique de la liberté et de l'égalité a fini d'exprimer ses
effets, ni que nous disposons de la formule enfin trouvée du pouvoir de
tous. Mais simplement que c'est par d'autres chemins que leur recherche ou
leur poursuite passeront désormais et que l'impératif des droits de l'homme
s'est définitivement dissocié des formes politiques auxquelles il fut lié depuis
la Révolution.

Cet enracinement unanime de la démocratie, avec ce qu'il entraîne de
réhabilitation de ses règles explicites de fonctionnement et de ses valeurs
de base, nous ramène d'autre pan en revanche aux dilemmes qui furent
ceux de l'expérience d'origine. S'il est vrai que c'est par l'individu et ses
droits que passe le destin collectif, alors comment faire descendre quelque
chose de l'intérêt général au sein de chaque démarche singulière ?
Autrement dit, quelle contrepartie en termes de devoirs donner à la
revendication des droits ? Où arrêter ceux-ci ? Comment les articuler entre
eux ? Comment concilier leur ressort manifeste avec les irrésistibles
empiétements de leurs exigences implicites ? À ces questions, nous sommes
condamnés à revenir, à mesure que s'efface le rêve de leur dépassement
dans des solutions supérieures. La Révolution des droits de l'homme : ou la
redécouverte du sens fondateur des contradictions insurmontables et
fécondes qu'elle nous a léguées.
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1 Du pouvoir exécutif dans les grands États (1792), Œuvres complètes, Paris, 1821, p. 320.
2 Œuvres complètes, Paris, 1967, t. X, p. 544.
3 La formule est empruntée, parmi bien d'autres variantes possibles, à une brochure du printemps 1789,
Projet d'introduction à la constitution de l'Empire français, pp. 8-9.
4 Opinion de M. Durand de Maillane, député de la sénéchaussée d'Arles, sur les divers plans de
Constitution et la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, prononcée dans la séance de
l'Assemblée nationale du 1er août 1789, p. 9.
5 Observations liminaires en tête de la seconde édition de sa Reconnaissance et exposition raisonnée des
droits de l'homme et du citoyen, Paris, Baudoin, 1789, p. 16 (comporte une longue diatribe en réponse
aux accusations de métaphysique dont il a fait l'objet).
6 Papers of James Madison, Charlottesville, University of Virginia Press, 1979, t. XII, p. 204.
7 Le Patriote français, no 1004, 2 mai 1792, pp. 523-524.
8 Le point est fortement mis en valeur par Philippe RAYNAUD dans son article « Révolution américaine » du
Dictionnaire critique de la Révolution française, Paris, Flammarion, 1988. Cf. en particulier pp. 863-864.
9 Archives parlementaires, t. IX, p. 570. Considérations analogues dans les Lettres sur les débats de
l'Assemblée nationale relatifs à la Constitution, de ROBINET : « La Nation, écrit-il en octobre 1789, ne
délègue donc pas son pouvoir législatif à ses députés comme elle délègue son pouvoir exécutif au
monarque. Elle peut bien commettre quelqu'un pour exécuter sa volonté, elle ne peut commettre
personne pour l'exercer, il faut qu'elle l'exerce elle-même » (p. 7). Il a d'étonnants développements sur la
« présence réelle », si l'on ose dire, des volontés des députants au travers des députés, en dépit de leur
absence.
10 Œuvres complètes, Paris, 1950, t. VI, p. 86.
11 Œuvres complètes, Paris, 1961, t. V, pp. 18-19.
12 Arch. nat., 284 AP 5 (2), « Observations constitutionnelles dictées au citoyen Boulay de la Meurthe,
membre de la Commission législative des Cinq-Cents dans les derniers jours de brumaire de l'an VIII. »
L'intérêt du propos n'a pas échappé à Jean-Denis BREDIN dans sa récente biographie de l'abbé. Cf.
Sieyès, la clé de la Révolution française, Paris, Éditions de Fallois, 1988.
13 La reprise de la formule fameuse de François Furet me fournit l'occasion de lui exprimer mes
remerciements, ainsi qu'à Mona Ozouf, pour l'impulsion donnée à ce travail par la préparation de leur
Dictionnaire critique de la Révolution française et les échanges auxquels elle a donné lieu dans le cadre de
l'Institut Raymond Aron.
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE GÉNÉRALE

Les deux études récentes les plus fouillées sur la genèse de la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 sont celles,
allemandes, de S.-J. SAMWER, Die französische Erklärung der Menschen- und
Bürgerrechte von 1789-1791, Hambourg, Hansicher Gilden Verlag, J.
Heitmann, 1970 et de J. SANDWEG, Rationales Naturrecbt als Revolutionäre
Praxis. Untersuchungen zur « Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte »
von 1789, Berlin, Duncker & Humblot, 1973. Elles remplacent très
avantageusement par l'ampleur de leur examen des sources l'ouvrage
ancien et hâtif de E. WALCH, La Déclaration des droits de l'homme et du
citoyen et l'Assemblée constituante. Travaux préparatoires, Paris, 1903.

Il faut signaler, depuis la rédaction de ce livre, l'excellente édition des
débats de la constituante procurée par A. de BAECQUE, L'An 1 des droits de
l'homme, Paris, Presses du C.N.R.S., 1988. Elle comporte un recueil fiable et
quasi complet des projets émanés de ses membres. Le recueil édité par
Chr. F AURÉ, Les Déclarations des droits de l'homme et du citoyen, Paris,
Payot, 1988, est lui, en revanche, malheureusement très lacunaire. En tout
dernier lieu, l'ouvrage de St. RIALS, La Déclaration des droits de l'homme et
du citoyen, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1989, rassemble commodément
un nombre important de matériaux.

La reconstitution de la discussion de 1789 passe par un patient travail de
marqueterie entre les comptes rendus fournis par les journaux, les opinions
imprimées et les relations de quelques députés, certaines éditées, d'autres
toujours manuscrites. Il n'a été qu'imparfaitement réalisé pour la période
par les éditeurs des Archives parlementaires, Mavidal, Laurent et Clavel,
Paris, 1862 et suiv. Nous avons cependant choisi, en raison de leur
commodité d'accès, d'y renvoyer de préférence toutes les fois où le
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croisement des sources nous a paru garantir la fiabilité du texte.
Nous citons le Moniteur universel d'après la Réimpression de l'Ancien

Moniteur depuis la réunion des États Généraux jusqu'au Consulat, Paris,
1840.

Afin de ne pas surcharger un appareil de références déjà lourd, nous
avons pris le parti de ne pas renvoyer aux classiques ouvrages généraux et
aux instruments de travail bien connus sur lesquels s'appuie toute recherche
dans le domaine pour nous en tenir aux seules indications de sources
directes.
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PREMIÈRE PARTIE

 

LA RÉVOLUTION DE LA LIBERTÉ

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



ÉTERNITÉ DE L'INACHÈVEMENT

Le 27 août 1789, l'Assemblée nationale décide de renvoyer l'examen des
articles additionnels à la Déclaration des droits après la Constitution. En
août 1791, constatant le « caractère religieux et sacré » acquis par les dix-
sept articles déjà adoptés, elle renoncera à compléter son œuvre. Deux
années avaient transfiguré le code inachevé en un symbole intangible de la
« foi politique », selon l'expression de Thouret. Le fruit provisoire d'une
délibération pressée par l'urgence était passé pour les siècles dans le bronze
des tables de la loi. Ni la remise sur le chantier de l'édifice des principes
dans l'incandescence de 93, afin de compléter la révolution de la liberté par
la révolution de l'égalité, ni celle des prudences de l'an III, dans le dessein
de prévenir l'incontrôlable des conséquences, ne parviendront à faire oublier
l'énergie du texte inaugural. Enfouies les incertitudes de sa rédaction, il
allait rester l'emblème glorieux du commencement d'un monde.

Il est vrai que les dix-sept dispositions arrêtées au 26 août 1789 
suffisaient à créer l'irréversible. Venant après la nuit du 4 et le décret
du 11 – « l'Assemblée nationale détruit entièrement le régime
féodal » – elles consomment la déconstitution en règle de l'ancienne
société, depuis la clé de voûte du pouvoir exercé et détenu en personne
jusqu'aux diverses expressions du principe hiérarchique, privilèges, corps,
contraintes et dépendances. En trois semaines, table rase à été faite. En
sept jours de débats, du 20 au 26, sont posées les bases sur lesquelles
reconstruire le « vrai système du monde social ». Les représentants français,
au soir du 26 août, ont réalisé sans trop s'en apercevoir, dans leur hâte à
passer à la suite, ce que Barère reprochera rétrospectivement aux Anglais
de n'avoir su faire : créer « jusqu'aux premiers éléments de leur
Constitution », en élevant l'édifice « sur un plan où tout eût été neuf, le
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dessin et les matériaux »1.
Il va s'agir, après cela, de recomposer une organisation cohérente et

viable à partir des trois termes primordiaux qu'isole et libère la Déclaration :
l'individu, la loi, la nation. Ce sera une tout autre affaire, destinée à
entraîner nos constituants et leurs successeurs fort au-delà de l'horizon où
ils pensaient se tenir, et très vite, comme il apparaîtra dès la discussion de
septembre sur le veto royal – que reste-t-il en vérité d'un roi quand « le
principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation » ?
Nous y sommes encore. Nous n'en avons toujours pas fini avec
l'aménagement de l'univers issu de cette triple substitution : de
l'indépendance individuelle à l'obligation d'appartenance, du gouvernement
général et anonyme de la loi au commandement personnel, de la
représentation du collectif à l'assujettissement incarné au dehors sacral. Il
devait s'agir, dans le plus typique esprit du siècle, d'un retour régénérateur
aux origines, contre « l'ignorance, l'oubli ou le mépris ». Il s'est agi en fait
de la mise en place d'une société et de l'ouverture d'une histoire l'une et
l'autre entièrement inédites. À peine si, deux siècles après, nous
commençons à maîtriser dans leur étendue les conséquences de cette
redéfinition de l'ordre humain selon des « principes simples et
incontestables » quant au statut des atomes sociaux, quant à la forme de
leurs relations, quant au mode de leur être-ensemble. L'abîme entre le
projet revendiqué et la dynamique enclenchée a durablement justifié une
critique forte de ces prétendues évidences de l'individu et de leur irréalité
abstraite, dénoncée tantôt comme abus de la raison et tantôt comme
masque de l'intérêt. Nous sommes très exactement au moment où cette
grande querelle se referme, où il devient possible d'équitablement tenir
ensemble l'effectivité du programme et la vérité de sa critique. L'idée des
droits de l'homme a réellement engendré un monde, mais elle l'a fait à
l'aveugle, au milieu de convulsions et d'errances dues à la difficulté infinie
de lui procurer une incarnation collective opérante et assurée. Et sous nos
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propres yeux, l'approfondissement de la liberté et de l'égalité continue
d'échapper largement dans ses prodigieux effets de transformation aux
acteurs qui passionnément le poursuivent. Les pouvoirs de la personne
constituent bel et bien la trame de notre monde, sans qu'il y ait à percer
derrière eux le secret d'un arrière-monde, et cependant, pour en fournir la
clé efficace, ils n'en permettent qu'une saisie unilatérale – par où, de Burke
à Marx, la mise en lumière de leur illusion porte. C'est tout le mystère du
legs de l'âge de la raison à l'âge du devenir : chaque jour nous écarte de la
belle simplicité que la norme de nature nous promettait et néanmoins nous
restons dans l'orbite qu'elle a définie. Ambiguïté séminale qui a
exemplairement son foyer dans un texte destiné à demeurer, si loin que
nous soyons de sa fausse limpidité, l'acte de naissance de la société des
individus.

1 « Discours préliminaire », Le Point du jour, volume supplémentaire de tête (17 avril-17 juin 1789), Paris,
1790, p. VI.
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1 
 

Le poids des origines

Nul n'ignore, après deux siècles de gloses et de disputes, l'ampleur des
problèmes que recèlent ces dix-sept courts articles. Problèmes d'origines,
immédiates et lointaines, au premier chef. Leur rédaction s'opère en
fonction du précédent américain. Jusqu'à quel point ? Et que signifient les
divergences d'inspiration, comme aussi les différences de destin entre les
textes ? Aboutit d'autre part en eux le courant de pensée complexe
ordinairement englobé sous la dénomination de « droit naturel moderne ».
Lesquelles de ses composantes, quels auteurs valablement privilégier ?
Jusqu'où remonter dans les fondateurs du droit des gens ? Vitoria, Grotius,
Rousseau ? Mais derrière encore, comment comprendre l'émergence de
cette figure nouvelle de la légitimité ? Comment apprécier sa teneur et sa
portée exactes, c'est-à-dire notamment l'étendue de sa rupture avec les
traditions antiques et chrétiennes ?

De proche en proche, on devine le gouffre d'interrogations qui s'ouvre. Le
contraste est saisissant entre la netteté tranchante de ces « vérités
évidentes par elles-mêmes » et le ténébreux dédale où plonge leur
généalogie. Les tentatives pour l'établir restent à ce jour, il faut l'avouer,
grevées par une inextricable confusion. La difficulté de la tâche l'explique et
c'est déjà une étape que d'en prendre la mesure. Elle n'engage pas moins
pour commencer que la détermination exacte de l'essence de la pensée
politique moderne, accessoirement jointe à l'élucidation du concept le plus
opaque de la tradition occidentale, celui de nature, et à la clarification de
ses avatars, de Platon à Locke en passant par saint Thomas. Encore oblige-
t-elle à les considérer sous l'angle le plus ardu, celui des idées non pas
contemplées en leur ciel tranquille, mais saisies dans leur vocation à
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s'incarner et dans la dynamique de leur application aux contraintes du réel.
Du panthéon des penseurs aux mixtes impurs de la philosophie en action, la
dénivellation n'est pas commode à suivre. En l'occurrence, elle prend de
surcroît le visage du problème entre tous redoutable de la comparaison des
deux grandes révolutions démocratiques de la fin du XVIII

e
 siècle, regardées

dans leur inspiration directrice et dans leur cours. C'est dire que la maîtrise
intellectuelle de ce corps de questions relève d'un programme dont nous
n'avons qu'à peine les premiers éléments d'exécution.

On n'ambitionnera pas de remédier à son défaut. En fonction des besoins
circonscrits de la présente étude, on voudrait juste suggérer une voie
d'approche susceptible d'introduire un ordre dans le chaos des sources tout
en échappant à la stérile bataille des noms comme à la fastidieuse fiction
de l'engendrement des textes par les textes. Du moins pourrait-elle
permettre de déjouer les pièges ordinaires du sujet, dont l'affrontement en
trompe l'œil des thèses de Jellinek et de Boutmy au début de ce siècle

demeure l'illustration la plus typique1. L'« influence » des déclarations
américaines ne fait pas de doute, il faut l'accorder à la science allemande,
l'« influence » de Rousseau est tout aussi certaine, il ne faut pas moins le
concéder au patriotisme français – ajoutons-y l'empreinte de Montesquieu,
de Mably et des physiocrates pour faire bonne mesure. Dans cette
controverse quelque peu dérisoire les protagonistes ont tous deux raison et
ils ont ton ensemble. Car une fois ces filiations et ces dettes repérées, rien
n'a encore été dit relativement aux seules interrogations qui vaillent : quel
usage précis est-il fait de ces exemples américains, à quelles fins et pour
quelles raisons ? Rousseau, certes, mais comment au juste et en fonction de
quoi ? C'est aux limites rédhibitoires de la catégorie d'influence qu'on se
heurte ici. Ce sont elles qu'il s'agit de contourner. Pas d'autre voie pour ce
faire que de saisir au départ les principes invoqués dans leur rapport avec le
processus social-historique qui les porte, seul moyen pour comprendre à
l'arrivée la façon dont ils sont susceptibles de passer et de jouer dans la
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réalité.
Le problème historique des droits de l'homme, entendu dans la rigueur du

terme, n'est pas celui de l'identification littérale des sources d'une idée qui
nous renvoie en dernier ressort à la Bible et aux stoïciens – ou s'il l'est, c'est
au titre des conditions premières du développement qui a conduit sur la
longue durée occidentale à redéfinir le fondement de toute légitimité à
partir de l'individu. Le problème est celui de la mutation théologico-politique
qui a bouleversé ensemble depuis le XVI

e
 siècle les conditions effectives de

l'exercice du pouvoir et les conditions intellectuelles de la détermination de
sa substance et de ses fins. La souveraineté de l'État, d'un côté, la
représentation des individus de l'autre côté : les deux lignes de pratique et
de pensée puisent à la même origine ; elles se déploient en parallèle et
c'est leur conjonction qui formera l'élément explosif de la Révolution
française. Où l'on discerne immédiatement l'un des motifs majeurs de la
différence avec la Révolution américaine : rameau tôt détaché de la bataille
décisive du vieux monde autour de l'autorité ou de la liberté dans la foi, la
descendance puritaine n'aura pas à affronter, lors de la sécession du
Nouveau Monde, le problème du remodelage de la matrice politique et
sociale, étatique et nationale de l'individu. Les Américains pourront se
concentrer sur le seul résultat patent du processus, là où les Français
devront assumer en outre la charge intégrale de son passé et de ses
instruments.

Par ailleurs, l'intérêt heuristique de la reconstitution d'une telle genèse
globale est de permettre un meilleur ajustement des diverses composantes
qu'elle a mobilisées, en écartant un certain nombre de faux-semblants. Il n'y
a pas que la préfiguration directe ou l'énoncé formel du thème des droits de
l'homme qui compte, il y a aussi le rôle qu'on leur fait jouer dans le cadre
d'une économie générale de la légitimité. Un Grotius ou un Pufendorf
peuvent n'être pas très diserts quant à l'identification et à l'exercice des
droits des personnes, le déplacement de la source du droit qu'ils opèrent
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vers la nature raisonnable d'un être antérieur à toute société en sa vérité
primordiale n'en fait pas moins de leur œuvre un jalon essentiel dans le
mouvement de la re-fondation de l'ordre collectif. Un Vitoria, en revanche,
peut bien, dès 1539, à l'épreuve de la Conquête, reconnaître aux Indiens
des droits de possession et d'indépendance que l'intrusion espagnole ne
saurait leur faire perdre, il est clair que la position d'un tel type de droits
n'engage aucunement la redéfinition du lien de société et de la base du
gouvernement dont depuis 1776 ou 1789 la protection des personnes est

devenue inséparable2. L'émergence de l'idée ne prend tout son sens, encore
une fois, qu'associée aux cheminements de la transformation d'ensemble du
mode de composition de la société qui allait finir par lui conférer puissance
instituante.

 

DU DROIT DE DIEU AU DROIT DU CITOYEN

 

En voici l'épure. Au commencement est la révolution religieuse du XVI
e

siècle. Elle déracine dans son principe la médiation spirituelle et temporelle.
Exploitation radicale d'une virtualité originelle du christianisme, elle
substitue à l'imbrication hiérarchique du ciel et de la terre assurée par
l'Église et par le Roi la séparation des deux règnes. Les conditions de la
croyance et de l'obéissance en sortent radicalement changées. La relation à
un Dieu tout autre n'exige plus de passer par un intermédiaire ; elle
demande à l'inverse l'acte de foi d'une conscience autonome. La légitimité
religieuse bascule vers le croyant individuel, en libérant un immense
potentiel de subversion qui fera sentir ses effets très au-delà de la Réforme
proprement dite et même de ses contrecoups politiques, Révolution anglaise
et fondation américaine – peut-on comprendre la virulence spécifique de la
Révolution française sur le terrain religieux en dehors de cette histoire
longue associant l'échec de la Réforme et l'inexorable pénétration en
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profondeur, néanmoins, du nouvel esprit de foi, via le substitut singulier du
jansénisme, puis les formes extrêmes de l'individualisation déiste ? C'est à
la même source de l'éloignement du divin que s'alimente la reconstruction
scientifique de l'image du monde, objectivé et rendu pensable dans son pur
mécanisme par l'expurgation de l'invisible. De même est-ce dans le cadre
de cette distanciation générale de Dieu, de sa créature et du monde que
s'opère le transfert conceptuel décisif du droit de Dieu sur le domaine créé à
l'homme, reconnu de naissance et par essence en droit de s'approprier

toutes choses3. L'homme des droits de l'homme surgit de la sécession
divine, qui le laisse en sa solitude d'origine devant un univers vacant où
librement déployer ses pouvoirs.

Pour autant, ce propriétaire primordial et fidèle indépendant n'est pas
encore un individu politique. Il n'est qu'homme, il n'est pas citoyen. Il faut
pour cette institution supplémentaire le détour d'une transformation du
mode d'être-ensemble et de la figure de l'autorité. Elle tient en deux mots :
souveraineté, droit divin. Ils condensent le changement que la révolution de
la médiation sacrale entraîne dans la nature du lien social et le rôle du
pouvoir. Comme l'Église, le Roi cesse d'être un intercesseur obligé, joignant
en son corps la chaîne des grandeurs terrestres à la hiérarchie céleste. Il
reste, sans doute, le tenant lieu du dieu séparé sur terre, mais au titre
justement de la représentation d'une absence et non plus de l'incarnation de
l a continuité entre ici-bas et au-delà. Il fait signe vers un invisible qui
n'admet plus de manifestation tangible. C'est ce déport vers la
représentation d'une clôture de l'univers visible sur lui-même, avec le rappel,
simultanément, de sa dépendance envers le principe ultime dans le mystère
de l'élection royale, que nomme proprement le droit divin. De la position
d'éminence relative qui était la sienne dans une économie de l'être
associant visible et invisible, le souverain passe en position d'éminence
absolue à l'intérieur d'un espace des hommes et des choses qui se ferme sur
lui-même : ce que la souveraineté qu'on lui reconnaît entreprend justement
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de désigner. Ce tournant théologique négocié, l'ensemble des éléments de
la reconstruction en pensée et de la recomposition en pratique de la
politique moderne se trouvent disponibles.

Au miroir de la supériorité radicale en ce monde que l'écart avec l'autre
monde confère au Prince, une triple redéfinition va s'opérer : du lien de
société, des termes premiers que ce lien associe, de l'agent au travers
duquel la liaison s'effectue. Le monarque médiateur est le pivot d'un ordre
dont il garantit la permanence harmonieuse, mais qui existe
indépendamment de lui, de par nécessité transcendante, et qui consiste
dans la réunion d'une pluralité de communautés et de corps pourvus chacun
de leur finalité naturelle et de leur propre cohésion organique. Au lieu que,
changement capital, la logique de la suréminence souveraine détache le
Prince de cette échelle continue de groupes et de fonctions pour l'investir de
la charge de faire exister, littéralement, une société détenant sa règle de
constitution toute en elle-même. Unification et monopolisation du lien de
société par une instance politique clairement spécifiée : c'est là qu'il
convient de situer l'émergence de l'État moderne. Le vrai lien tenant les
êtres ensemble est désormais celui voulu et défini par la puissance publique
dans un acte où elle embrasse d'un seul coup la collectivité entière. À
l'intérieur de cet englobant, les anciennes appartenances naturelles, de
sang, de métier, de statut, tendent à ne plus faire figure que de rapports
privés. Le souverain ignore, en sa prééminence instituante, toute espèce de
forme de sociabilité déjà constituée. Il ne peut procéder qu'à partir de
composantes élémentaires, saisies dans leur indépendance primitive et
toutes équivalentes au regard de l'opérateur qui les rassemble. Le lien
spécifiquement politique tissé par un pouvoir lui-même spécifié par sa
souveraineté ne peut reposer que sur des atomes individuels originellement
libres et égaux. Ce même pouvoir souverain devient enfin un pouvoir par
représentation. Le roi d'incarnation était l'instrument exemplaire, à la fois
physique et sacral, de l'assujettissement nécessaire, à tous les niveaux, à
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une loi extérieure et supérieure. Le Prince opérant au nom du repli de
l'organisation humaine sur ses propres nécessités n'a plus pour rôle, à
l'inverse, que la réalisation et la figuration de l'unité du corps politique à
partir de la multiplicité primitive des individus. Il lui revient de fournir ce
foyer où se réfléchissent pour se perpétuer les conditions de l'acte de
composition qui rend une identité collective possible. Représentation n'est
d'abord que le nom de ce basculement par lequel on passe d'une logique de
la dissemblance religieuse du fondement à une logique de la ressemblance
du pouvoir, quand au lieu de rappeler aux hommes leur dépendance envers
le dehors il ne s'agit plus que de les renvoyer au même fait d'eux-mêmes,
formé par leur seule volonté, qui les unit.

 

ROI, NATION, REPRÉSENTATION

 

Ce qui vient d'être dessiné, c'est la matrice abstraite des possibles
ouverts en matière d'établissement politique dans la réarticulation du divin
et de l'humain qui gît à la base de l'ensemble des révolutions de la
modernité. Autre chose vont être maintenant les cheminements historiques
de cette refonte générale de l'ordre légitime parmi les hommes, tant au
plan de l'idée qu'au plan de la concrétisation des perspectives nouvelles de
l'action politique. Deux siècles d'explicitation, d'approfondissement, de lente
transformation des formes sociales et de la pratique publique, de
modification insensible des valeurs et des idéaux, tous parcours divers,
fragmentaires, contradictoires entre eux, selon les pays, les contextes, la
façon dont les facteurs se combinent. Or ce sont les voies singulières que ce
processus producteur d'universel a suivies en France qui expliquent pour une
bonne part, à notre sens, les modalités de la rupture révolutionnaire au
travers de laquelle ces principes préparés de loin ont pris le pouvoir. Les
dix-sept articles du 26 août 1789 sont le concentré d'une gestation originale
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dont il est indispensable d'avoir les méandres à l'esprit si l'on veut
exactement décrypter ce que leurs ellipses recouvrent et, de là,
adéquatement comprendre la manière dont ils vont jouer aussitôt dans la
réalité – dès à commencer par la position du texte en regard des choses et
la superbe transcendance abstraite de son exigence de recommencement.
Les contradictions qui explosent en 89 ne sont pas seulement sociales. Il en
est d'essentielles qui sont internes à la monarchie et qui tiennent,
précisément, au grand œuvre dont elle a été le vecteur et l'agent. À un
moment, la transformation politique qu'elle a initiée et nourrie s'est
retournée contre elle, et telle était l'intensité de l'antagonisme intime entre
la matrice et le fruit, entre le support royal et le produit national, qu'il ne
pouvait se dénouer que brutalement. Aussi bien la dynamique irrésistible et
la puissance aveugle du rationalisme utopique dont les effets ne vont cesser
de se radicaliser dans le premier élan de la Révolution ne se conçoivent-
elles pas en dehors de la façon dont le cadre monarchique a informé en
profondeur la pensée du pouvoir légitime destinée à le subvertir.

Il y a eu, dans cette particularisation génératrice de discontinuité,
convergence et combinaison de trois séries principales de facteurs,
correspondant aux trois points d'application de la mutation théologico-
politique précédemment dégagés – l'atome social, le lien social, la
représentation de la totalité sociale. À une extrémité, les conditions
effectives de concrétisation et d'exercice du principe souverain ; à l'autre
extrémité, les conditions intellectuelles du dégagement de la catégorie de
citoyenneté ; entre les deux, les conditions d'émergence de la figure de la
Nation comme pierre de touche de la représentation.

Relativement au rôle de l'État administratif, l'intuition tocquevillienne peut
être reprise et élargie dans le registre de l'imaginaire. L'appareil
centralisateur d'une monarchie qui parvient à se délivrer des freins opposés
à la concentration « absolue » du pouvoir par les anciennes formes
hiérarchiques et organiques d'association des membres du corps politique à
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sa tête (là où la monarchie anglaise échoue) ne fait pas qu'opérer le
nivellement des statuts et des rangs qui demeurent son armature théorique.
Il donne corps à l'image d'une puissance unifiée autour de laquelle une
culture politique relativement spécifique va s'élaborer et s'accréditer. Sa
singularité est d'associer volontarisme et légicentrisme à l'enseigne de la
Raison. Il suffit à la puissance publique de vouloir – « L'État peut
tout » – si, au lieu de l'arbitraire d'un commandement subjectif, elle se
propose le seul but qui vaille, c'est-à-dire l'adéquation de la société avec
elle-même au travers de la restitution à la rationalité impersonnelle et

automatique de ses lois de nature4. Figure destinée à peser formidablement
sur l'œuvre révolutionnaire, dont, d'entrée, sur la façon de concevoir et
d'établir l'égalité. Le contraste insoutenable entre cette image d'un
instrument unificateur et égalisateur irrésistible et la réalité non seulement
maintenue, mais entretenue à des fins utilitaires, d'un système
d'appartenances singularisantes, de corps intermédiaires et de privilèges, se
dénoue dans une fièvre de dissolution dont l'étonnant préambule négateur
d e la Constitution de 1791, explicitant l'esprit du droit instauré par la
Déclaration, constitue la plus éloquente illustration. À coups de « il n'y a
plus... », c'est l'espace entier des distinctions et des attaches qui
composaient la trame d'un monde où les collectifs précédaient les personnes
qui se voit raboté et ramené à l'homogène jusques et y compris les « vœux
religieux », ou tout autre « engagement » faisant pareillement passer

l'individu sous la coupe d'une société particulière5. Tous les intérêts de
toutes les bourgeoisies du monde n'expliqueront jamais, de même, l'esprit
d'une loi Le Chapelier, interdisant « aux citoyens de certaines professions de
s'assembler pour leurs prétendus intérêts communs » au nom de l'idée
qu'« il n'y a plus de corporations dans l'État, il n'y a plus que l'intérêt
particulier de chaque individu, et l'intérêt général. Il n'est permis à personne
d'inspirer aux citoyens un intérêt intermédiaire, de les séparer de la chose

publique par un esprit de corporation »6. Si l'on ne saisit pas qu'il s'agit ici
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de faire enfin advenir cette réduction du rapport social au pur face-à-face du
pôle public et du pôle individuel que la souveraineté promettait de
naissance, et que la « monarchie démocratique », comme dit une fois
Tocqueville, à la fois promeut absolument et interdit absolument, l'on ne
peut pas entendre ce qu'égalité par la loi signifie, pour les hommes de 89,
dans son association à un tout-pouvoir social, non plus que le caractère que
revêt son irruption.

Une analyse du même ordre des contradictions internes de la monarchie
peut être menée à propos de l'avènement de la Nation dans, par, et
finalement contre la personne du Roi. Nation est le mot qui recouvre la plus
obscure et la plus décisive des transmutations dont l'ancienne figure du
pouvoir sacré à été le creuset aux siècles modernes : l'engendrement du
pouvoir impersonnel, exercé par délégation d'ici-bas, au travers du pouvoir
en personne, possédé par élection de l'au-delà. La Nation est justement
l'intermédiaire qui a permis le transfert, en fournissant le mixte, l'invisible
terrestre, par où, dans le corps même du Roi, le règne de la volonté des
hommes en est insensiblement venu à supplanter le choix d'en haut. Le
levier du processus est temporel. Il tient au mode spécial sur lequel les
sociétés occidentales se sont installées et comprises dans la durée, quelque
part depuis le XIII

e
 siècle, en s'attribuant un décalque de l'éternité divine : la

continuité perpétuelle. Le roi meurt, mais la dignité royale, elle, subsiste
toujours. Les membres du corps politique ne cessent de se renouveler, mais
lui perdure, identique à soi au milieu du changement. Peu à peu, par ce
canal, les fonctions, les institutions, les collectifs acquièrent une sorte de
réalité indépendante, invisible, puisque purement faite de permanence au-
delà des êtres tangibles, et cependant purement terrestre puisque nourrie
de la seule rotation des êtres mortels. La Nation est la plus éminente
d'entre ces personnes impalpables qui vont déposséder les vivants de la
légitimité pour ne plus la leur prêter ensuite qu'à titre de représentation
temporaire.
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Il faudrait, pour en concevoir plus complètement la gestation et la
destinée révolutionnaire, en France, considérer deux éléments
supplémentaires. En premier lieu, la logique de la circonscription territoriale
qui accompagne le retournement religieux de l'action du pouvoir, quand la
clôture de la sphère terrestre sur elle-même le rend souverain par droit
divin. La Nation va être aussi le nom du domaine d'application d'un pouvoir
en profondeur, tourné non plus vers l'expansion, mais vers l'adéquation
interne du corps social avec lui-même, dont l'identité à travers le temps est
l'un des cas de figure. Il y aurait en second lieu à regarder le rôle de la
personne royale. Il lui revient de par l'ancienne économie de la médiation
sacrale où, en tant que tête du corps politique, il vaut pour la totalité des
membres qui s'unissent indissolublement au travers de lui à leur raison
d'être et source de vie dans l'au-delà. Toute modification du statut
d'ensemble de l'entité collective se manifeste donc et devient efficiente en
lui et par lui, en tant que représentant dans l'acception hiérarchique du
terme, le supérieur contenant et résumant l'inférieur, la partie la meilleure
substitut du Tout. Le royaume est dans ce sens symboliquement identifié au
Roi. Le Roi concentre en lui la Nation. Il va d'autant plus être la Nation, en
France, que la victoire sans partage de l'absolutisme va réduire la « tête »
du royaume à sa seule et exclusive individualité. Là où dans le cas anglais
le principe d'association du monarque à la part éminente du royaume se
maintient au travers d'une révolution (« The King in Parliament »), le
souverain français, délié de la continuité hiérarchique avec les principaux et
les grands, absorbe en sa personne l'identité intégrale du corps collectif. Ce
que résume la maxime de droit : « La Nation ne fait pas corps en France.
Elle réside tout entière dans la personne du roi. » Au moment ainsi où
s'enracine et diffuse l'idée d'une réalité autonome et transcendante de l'être
collectif, pourvu d'une quasi-identité propre de personne par la continuité
temporelle, cette même réalité en voie d'affirmation indépendante se trouve
d'autre part captée et enfermée comme jamais dans l'individualité royale.
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Ce sera la singularité de la théorie française des deux corps du roi que cette
pureté à la fois dans la dissociation et dans la conjonction du corps sensible
et mortel de la personne souveraine et du corps invisible et immortel dont
elle fournit simultanément l'attestation et le support. Le roi, autrement dit,
est habité dans sa chair par un fantôme impalpable qui le promet à la mort.
Il fait matériellement exister une entité qui existe virtuellement, qui doit
exister indépendamment de lui, qui pour complètement advenir en sa
plénitude immatérielle a besoin de se défaire de cet incarnateur où elle
demeurait prisonnière. La Nation achève de s'épanouir dans le moment où
elle détruit la personne physique où elle résidait toute. La dramaturgie du
régicide ne fera que dénouer symboliquement la contradiction inexpiable qui
traversait le corps souverain et qui peut-être ne pouvait se régler que corps
à corps.

Contradiction d'autant plus lourde que l'État administratif dont ce
monarque national est la tête est l'un des agents qui ont le plus
efficacement contribué à faire apparaître un corps collectif distinct du
pouvoir qui en constitue le lieu de réflexion. Il ne s'agit pas de projet
conscient, il s'agit d'une orientation du rapport politique, telle que
structurellement déterminée par une certaine économie de la légitimité.
L'affirmation de l'État souverain dans son rôle passe par l'établissement
d'une relation de différence avec la société qu'il a pour mission de
constituer. Sa destination est de matérialiser la prise instituante qu'elle a sur
elle-même ; il est d'autant mieux armé pour ce faire qu'il opère comme de
l'extérieur sur une organisation des individus qui simultanément se projette
et se connaît en lui. Ce qu'une formule hyperbolique traduirait : l'État
souverain a besoin de la souveraineté du peuple pour devenir complètement
souverain – une façon de comprendre la continuité étatique qui s'établit au
travers de la rupture révolutionnaire. Il tend en tout cas à remplacer
l'ancienne identification substitutive de la tête au corps entier par un rapport
représentatif au sens moderne, fait de différence réfléchissante entre
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pouvoir et société.
L'exigence était assez mûre en 1789 pour être clairement formulée. Elle

n'était pas suffisamment aboutie encore pour qu'on parvienne à lui donner
une ferme traduction institutionnelle, entièrement dégagée de l'omniprésent
héritage symbolique de la monarchie. La figure identificatoire que continuait
de véhiculer le modèle royal a exercé une attraction assez forte pour
interdire la formation d'un véritable pouvoir représentatif. L'écart entre
gouvernement et corps social n'a pu prendre forme pratique et symbolique
réglée, recouvert qu'il est demeuré par l'idéal obsédant d'un pouvoir qui
serait la société, qui en ramasserait le principe actif en lui, qui vaudrait pour
elle. Ce pourquoi la représentation a tendu d'un bout à l'autre à
l'usurpation, pensée qu'elle a été d'entrée comme substitution – Sieyès :

« Le peuple ne peut parler, ne peut agir que par ses représentants7. » C'est
aussi qu'en voulant faire advenir la Nation à l'existence politique, nos
révolutionnaires tombaient à leur insu dans l'aire d'attraction d'un schème
symbolique extraordinairement puissant. Sans doute croyaient-ils maîtriser la
définition du sujet collectif qu'ils convoquaient ainsi à l'être – Sieyès encore :
« Qu'est-ce qu'une Nation ? Un corps associé vivant sous une loi

commune8... » Ils libéraient en fait l'énergie signifiante accumulée par les
siècles dans un vocable magnétique qui allait les conduire bien plus qu'ils
n'allaient en disposer. Ils détachent la Nation du Roi, mais pour aussitôt
s'installer vis-à-vis d'elle dans la position qu'occupait le Roi. La chose est
acquise en un sens dès le 17 juin 1789, quand par la bouche du même
Sieyès – l'homme par excellence par qui tout ce processus parle –  la
« représentation nationale » se déclare « une et indivisible ». C'était
tacitement dire, d'une parole ignorant qu'elle valait acte irréversible, que les
représentants étaient devenus le corps visible, faillible et mortel du corps
invisible et perpétuel de la Nation, personne mystique n'ayant voix et
n'ayant mains que par les élus qui lui prêtent figure tangible. La captation

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



royale n'est défaite que pour se retourner immédiatement en captation
parlementaire. Voilà l'opération aux conséquences décisives que recouvre le
passage de la souveraineté du peuple à la « souveraineté nationale » – le
glissement sémantique derrière lequel un poids formidable de passé fait
irruption au cœur de l'action révolutionnaire, sur laquelle il va exercer une
pression irrésistible et fatale. La Nation est beaucoup plus que le peuple,
lequel n'en constitue même, en sa réalité du moment, qu'une sorte
d'instantané représentatif. De là une certaine indifférence, le cas échéant,
pour la Nation actuelle, au nom de la Nation véritable, celle, transcendante,
qui embrasse la suite des générations (mais aussi bien pour le peuple
effectif au nom d'un peuple idéal chargé par contamination des mêmes
qualités mystiques). Mais de là aussi l'incapacité remarquable du pouvoir
révolutionnaire à s'arrêter, à se fixer, à s'identifier. C'est que l'assemblée,
aux antipodes du personnificateur royal, entend donner une juste image de
l'impersonnalité d'un pouvoir répondant aux exigences de la concrétisation
de la personne nationale et sa forme collective l'y dispose. Dès lors, toute
représentativité personnalisée, toute figuration individuelle stable de la
légitimité vont devenir virtuellement intenables, frappées qu'elles seront du
soupçon de détournement de souveraineté, dans une course mortelle à

l'anonymat9. Ce pouvoir usurpateur va être hanté par l'usurpation. En
héritant de la fonction de prêter visage et voix au corps mystique, il hérite
de ses périls, multipliés par l'impossibilité déclarée de coïncider désormais
avec une Nation régnant en personne et n'admettant plus que des prête-
noms moins précaires et neutres. Le ressort symbolique qui disloque le
pouvoir royal par le dedans est le même qui va ravager ensuite jusqu'à
l'exaspération les rangs de ses successeurs.

C'est dire que lorsque l'Assemblée déjà « une et indivisible » décrète la
souveraineté de la Nation dans l'été 1789, elle ne fait pas que proclamer un
principe abstrait logiquement corrélé à l'indépendance originelle des
individus. Elle mobilise sans le savoir la poussée d'un énorme pan d'histoire,
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elle déchaîne une puissance dynamique insoupçonnée. Sur le papier, quand
la Déclaration de Virginie dit que « all power is vested, and consequently
derived from, the people », l'inspiration est des plus voisines, et comment,
au vrai, pourrait-il en être autrement ? Dès l'instant où il a été posé que
« all men are by nature equally free and independent », comment concevoir
l'autorité légitime capable de s'imposer à eux autrement qu'émanée de leur
volonté ? La vraie différence n'est pas à chercher du côté de la filiation et
des sources, mais du côté de l'histoire qui gît derrière les mots et qui les
charge de substance agissante en sus du sens. Quand on entreprend en
France de « promulguer les droits éternels de la souveraineté française et
les droits ineffaçables de l'homme », comme le dit Garat, d'une formule

typique, le 31 juillet10, on se met à la merci des siècles et des conditions
hautement spéciales où ces catégories du droit collectif et du droit
personnel se sont forgées. Leur articulation a beau être « évidente par elle-
même », comme eût dit Jefferson, son aménagement s'avérera fort
problématique, compte tenu en particulier des impératifs propres à la forme
nationale et découlant de sa genèse. La monarchie lègue à la Révolution un
infigurable de souverain collectif qu'elle échouera centralement à maîtriser,
tout en y puisant une bonne part de ses « abstractions » originales, qu'il
s'agisse de la forme du gouvernement, de l'idée de la loi ou des moyens
administratifs de l'« unité indivisible ». Sa pesée ne s'arrêtera pas là : il
restera un obstacle séculaire à la stabilisation de la République.

 

L'ANCIEN POUVOIR ET LA LIBERTÉ MODERNE

 

C'est grandement grâce au relais de cette figure fondamentale de la
Nation, d'ailleurs, que l'empreinte plus générale de l'ancienne forme de
pouvoir sur la pensée politique moderne a exercé un impact aussi sensible
sur l'esprit révolutionnaire. Autre façon d'envisager le problème classique
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des rapports Rousseau/Révolution : au lieu de chercher lectures et
influences du Contrat social sur les acteurs, remonter à ce que l'inspiration
de l'ouvrage et les aspirations des acteurs peuvent avoir en commun qui les
destinait à se rencontrer dans une certaine mesure, avec toutes les
méprises communément créées par l'impression de reconnaissance.

Or le penseur politique moderne par excellence, le théoricien de la
subjectivité politique et les rédacteurs de la Déclaration, qu'ils l'aient lu ou
non, qu'ils se réclament ou non de lui, procèdent d'un même moule,
s'alimentent à une source identique et sont pris dans des limites
semblables. À savoir le développement de l'autonomie collective autour du
pouvoir souverain, mais dans le cadre d'un idéal de pouvoir hérité en fait du
monde de l'hétéronomie. La société sujette d'elle-même est conçue et
voulue au travers d'une forme appartenant à l'âge de la société sacralement
assujettie. Le renversement de légitimité s'opère à l'intérieur d'une
identification de l'autorité légitime à la société qui le maintient dans l'orbite
structurelle de la dépendance envers les dieux quand il vise explicitement à
s ' e n émanciper. Par où les contradictions internes de la monarchie
absolutiste se retrouvent au cœur de la pensée qui prétend les dénouer.

Dans sa ligne principale, de Hobbes à Rousseau, la philosophie politique
moderne théorise ce que l'absolutisme réalise : le transfert du fondement
extrinsèque à l'intérieur du corps politique. Hobbes est le penseur d'un
échec. Il produit la formule réussie d'un absolutisme achevé quand
l'entreprise absolutiste effective explose encore dans sa phase
d'établissement. Son dessein de fonder l'obéissance peut masquer l'invention
du sujet politique qu'il mène à bien sous couvert de ce pouvoir capable de
vouloir irrésistiblement pour les individus qu'il incorpore et cependant
uniquement fait de leurs volontés. Il est crucial de la relever pour
comprendre la suite et pour apprécier de façon générale l'essence et le
destin démocratiques du surcroît d'autorité et de volonté que mobilisent les
monarchies absolutistes. À partir du moment où il est posé que la fin
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légitime de l'action souveraine consiste dans le maintien de cette
adéquation intérieure du corps politique à son principe constitutif, lequel
réside purement dans l'acte d'association de ses membres, le mécanisme
est enclenché qui va conduire à exiger la participation actuelle des
contractants au souverain en plus de leur engagement originel. Cela afin
d'obtenir plus complètement la subjectivité politique promise par cette
convergence instauratrice des volontés d'en haut et d'en bas : elle sera
parfaite si, au lieu de s'être réalisée une fois, la coïncidence en quelque
sorte horizontale des adhésions individuelles et de la souveraineté collective
joue en permanence. L'unité et la conformité assurées par l'obéissance ne
suffisent pas. Il faut en sus la pleine conjonction des volontés instituantes
singulières et de la volonté régnante de l'ensemble, telle qu'en se fondant
dans une communauté qui devient elle-même autonome par son unification
réflexive, chaque sociétaire n'obéit cependant qu'à lui-même. Où l'on
reconnaît naturellement le schéma central de la pensée de Rousseau dont
on n'essaie pas de rendre compte dans son expression individualisée, mais
qu'on s'efforce au contraire de dépersonnaliser en le replaçant dans la
logique d'un développement historique. En cette radicalisation et ce
renversement du schéma hobbien, Rousseau agit, oserait-on dire, en héritier
d'un absolutisme qui a réussi, qui a fait assez à la fois pour accréditer la
figure de cet accord interne du corps politique avec ses propres raisons
d'être, et pour se délégitimer lui-même en son extranéité d'un autre âge. La
pensée de la toute-réunion à soi d'un corps collectif né de la seule volonté
de ses membres ne fait que pousser à la limite ce que l'action d'un pouvoir
voué à représenter la suffisance terrestre suggère contre ce qui en lui
continue de participer de la vieille légitimation par le dehors.

Il ne s'agit pas directement d'ailleurs de la suggestion d'un mode de
fonctionnement politique ; il s'agit beaucoup plus profondément de la
construction d'un idéal de légitimité, dont ensuite la praticabilité ou la
compatibilité avec tel ou tel régime sont à débattre. À cet égard, les doutes
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et les équivoques apparents de Rousseau ne sont pas plus surprenants que
la cécité des constituants quant aux conséquences pratiques des principes
sur lesquels ils entendaient faire fond. Ils allaient changer entièrement la
base du pouvoir sans paraître s'apercevoir que c'était miner la monarchie
dans son essence même. Ce n'est pas inconséquence, c'est la logique d'une
démarche tout absorbée par la question du fondement, et d'autant moins
hostile frontalement et a priori à la forme monarchique qu'elle en procède.
D 'où ce phénomène qui demeure l'énigme de la Révolution et dont la
Déclaration constitue à la fois le levier et le résumé : l'avènement de la
démocratie sans démocrates et la marche à la République sans républicains.
Il ne se conçoit pas en dehors du processus de désétablissement intérieur
de la souveraineté monarchique, de cet obscur travail de projection au-delà
d'elle-même d'une figure de l'institution collective où elle allait s'abîmer.
Mais d'une figure aussi dont la traduction en mécanismes effectifs de
pouvoir allait mettre en lumière la périlleuse impraticabilité due précisément
à la prégnance organisatrice en son sein de l'âge du pouvoir qu'elle devait
dépasser.

Car cette idée de la résorption de l'autorité au sein d'une communauté
délibérative purement constituée par l'acte de citoyenneté de ses membres
reste foncièrement sous la dépendance de l'ancienne économie du lien
politique. L'intime union du gouvernement et de la société est un schème de
pensée qui relève du temps des rois et de la commune soumission aux
décrets des dieux. La version qui en est ici fournie est aux antipodes de son
contenu primitif, puisqu'elle consacre l'émancipation des hommes et la toute
proximité de la société à elle-même. Elle aboutit à défaire ce vestige
désormais dépourvu de sens que constituait la personnification royale du
dissemblable. Délivrée dans l'explicite, elle n'en demeure pas moins prise

dans la contrainte symbolique à penser l'un du pouvoir et du corps social11.
Elle reste essentiellement attachée au moule où elle s'est forgée. Car elle
ne pouvait advenir et se formuler qu'au sein d'un État porté dans sa
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production d'une figure nouvelle de l'adéquation politique par la forme
ancienne de la conjonction du souverain avec ses sujets.
À cet égard, il n'importe que secondairement que nos révolutionnaires

aient lu Rousseau ou non, qu'ils l'aient bien ou mal lu. Ils sont
« rousseauistes » en ce sens spécial que leurs façons de penser dérivent de
la même matrice et qu'ils réalisent avec une inconscience certaine ce que le
Contrat social avait explicité au milieu d'une certaine indifférence, à savoir
la promesse de citoyenneté inscrite dans la souveraineté monarchique.
Toute l'image du citoyen développée par la Révolution va être commandée
par cette double exigence issue de la machine absolutiste, de l'entrée en
partage dans une puissance souveraine idéalement faite elle-même de
l'union active des volontés individuelles au sein d'un seul vouloir collectif.
Indivisibilité de la société et de son gouvernement, participation insécable
des sociétaires au gouvernement : c'est cette figure pourtant typiquement
moderne en son ambition qui conduira à mobiliser le modèle de la liberté
antique. En leur fond, les deux citoyennetés répondent à des nécessités fort
éloignées, si ce n'est étrangères l'une à l'autre. Il s'agit, pour les modernes,
de la constitution d'une subjectivité politique quand il s'agissait, pour les
anciens, de l'exercice d'un pouvoir social inséré dans un ordre objectif. Mais
l'image classique de la liberté trouvée dans la participation à la prééminence
du collectif va fournir, en trompe l'œil, le vêtement capable d'habiller
l'inachèvement de la revendication individualiste, le besoin de coïncidence
des citoyens-parties avec l'autorité de l'ensemble – besoin radicalement neuf
dans son dessein, encore une fois, mais pensé selon des moyens
archaïques.

La domination, somme toute passablement mystérieuse, du discours de la
vertu civique sur le langage de l'intérêt privé chez nos bourgeois français ne
reconnaît pas d'autre origine. C'est aux conditions de cette genèse de la
citoyenneté à partir et du dedans d'une souveraineté comprise elle-même
comme subjectivité qu'il convient principalement de la rapporter. Ce n'est
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pas que les représentants du peuple français étaient tellement moins
propriétaires ou commerçants que leurs homologues américains. C'est que
leur idée de l'individu politique ne s'était pas forgée d'abord à partir de
l'autarcie primordiale de l'homme seul devant la nature et devenant
sociétaire et citoyen afin de faire fructifier et de préserver l'acquis de son
travail. Elle s'était naturellement formée comme par insensible attraction
magnétique, à l'épreuve de la récupération et du partage de la puissance
publique représentant leur bien commun, et en attente de la
« régénération » qui lui conférerait son vrai visage. La propriété figure
certes au second rang, après la liberté, parmi les droits imprescriptibles
consignés à l'article 2 de la Déclaration. Mais il est significatif qu'elle n'ait
fait l'objet d'un article séparé qu'au dernier jour et qu'à la dernière heure de
la discussion, par rattrapage in extremis. « ... Un grand nombre voulait
passer enfin à la Constitution, d'autres voulaient qu'on ne terminât pas la

Déclaration des droits sans y insérer un article concernant la propriété12. »
Sur quoi donc un dix-septième et ultime article, proposé par Duport, est
adopté. Signe parlant, à l'aube euphorique et radieuse de la domination
bourgeoise, de la difficulté à raccrocher le membre du souverain à l'homme
légitimement intéressé.

D'autant plus cette figure à propension exclusivement civique de
l'individu-citoyen sera-t-elle active qu'elle recevra dans la figure de la Nation
le support prêtant valeur tangible aux abstractions de la souveraineté
inaliénable, une et indivisible. Pour être en quelque façon rousseauiste, ici
encore, il suffira de se vouloir un fidèle serviteur de la France invisible
concentrant en sa personne l'effectivité du sujet politique – rencontre non
moins leurrante d'ailleurs en dernier ressort que le mirage de Rome, de
Sparte ou d'Athènes, mais tout aussi incoercible. Le purisme civique
s'exacerbera dans le feu de la bataille pour la réappropriation du corps
mystique indûment attaché à la personne du monarque. Il culminera dans le
gouvernement enfin pleinement impersonnel constitué par la décapitation

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



libératrice du peuple-personne. Mais l'image de proximité à soi de la Nation
souveraine, double indispensable de l'exigence d'implication du citoyen, a
d'emblée marqué la Déclaration de son empreinte. Toute référence à une
extériorité institutionnelle en est soigneusement bannie. « Force publique »
(article 12) et « administration » (article 13) sont les organes d'un corps
politique qui entend désormais agir directement par lui-même sans plus se
déposséder au profit d'un État installé en surplomb. Le gouvernement
monarchique à l'intérieur duquel il s'agit de loger cette puissance nouvelle
n'est pas nommé. Sa présence n'est évoquée qu'en creux, au travers de la
séparation des pouvoirs (article 16), significativement discutée de concert
avec la responsabilité des exécutants. La rédaction proposée par Lameth est
là-dessus peut-être la plus éclairante. « Sans la séparation des pouvoirs, il
n'y a que despotisme », dit-il. En conséquence de quoi il propose d'arrêter
« qu'aucun peuple ne peut jouir de la liberté, si les pouvoirs publics ne sont
pas distincts et séparés et si les agents du pouvoir exécutif ne sont

responsables de leur administration »13. Pour autant cet exécutif hérité, à
l'égard duquel il faut se ménager des garanties et s'assurer des prises, n'est
pas explicitement désigné. Libre aux sectateurs de Rousseau d'y lire tacite
reconnaissance de la nature dérivée des actes d'une magistrature toute
d'application, indifférente en sa forme, au total, quand le principe de la
subordination à la puissance qui compte, celle du peuple législateur, est
convenablement établi. Il reste aux disciples de Montesquieu l'espoir de
parvenir à équilibrer la souveraineté délibérative par un pouvoir d'action
doté d'une vraie consistance. En revanche, l'ombre menaçante des
empiétements de cette force innommée est bien ce qui conduit par ailleurs
à renforcer la figure d'une volonté collective d'autant plus incontestable que
faite de l'engagement formel de tous. Sans doute lui doit-on l'ouverture
singulière sur la franche démocratie qui résulte de l'usage, à deux reprises,
d'une formulation posant l'équivalence et laissant le choix entre participation
directe et représentation. Article 6 : « Tous les citoyens ont le droit de
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concourir personnellement ou par leurs représentants » à la formation de la
loi ; article 14 : « Les citoyens ont le droit par eux-mêmes ou par leurs
représentants » de voter l'impôt. Ainsi l'encombrant vestige royal ne fait-il
plus guère figure, en cette ultime phase, que de repoussoir implicite,
activant contre lui l'image de la mobilisation et de l'adéquation générale des
volontés surgie de son sillage.

Ce n'est pas suggérer que le texte arrêté au soir du 26 août 1789 sur le
sauvetage à la limite du principe de propriété dessinait d'avance le
programme qui allait nécessairement conduire au plus rigoureux
jacobinisme. Le cours des choses n'était pas fatal, les virtualités dont on
pointe l'affleurement eussent pu ne pas avoir de suite ou recevoir d'autres
expressions. Mais la dérive des événements est une chose, la continuité
d'inspiration en est une autre. En devenant ce qu'elle est devenue, dans le
plus vertigineux de sa radicalisation, l'idéologie révolutionnaire est restée
remarquablement fidèle à ses prémisses. Elle n'a pas cessé d'expliciter,
d'approfondir et de déployer un système de possibles présents d'entrée de
jeu, issus d'une longue et lourde histoire et dont la Déclaration fournit un
elliptique abrégé. Sa simplicité résume des siècles et son innocence couve
un séisme. La singularité du devenir français débouche en elle sur le
langage de l'universel politique, avant d'en replonger l'application dans la
particularité d'un cataclysme nullement prévisible dans son déroulement,
mais fortement déterminé dans sa teneur.

1 G. JELLINEK, La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. Contribution à l'étude du droit
constitutionnel moderne, Paris, 1902 ; É. BOUTMY, « La Déclaration des droits de l'homme et du
citoyen », et M. JELLINEK, Annales des sciences politiques, 1902, pp. 415-443 ; G. JELLINEK, « La
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen », Revue du droit public et de la science politique, 1902,
pp. 385-400.
2 Francisco DE VITORIA, Leçons sur les Indiens et sur le droit de guerre, Genève, Droz, 1966.
3 Cf. sur ce point précis la remarquable contribution de M.-Fr. R ENOUX-ZAGAMÉ, Origines théologiques du
concept moderne de propriété, Genève, Droz, 1987, ainsi que son article, « Du droit de Dieu au droit de
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l'homme », Droits, no 1, 1985, pp. 17-31.
4 Parmi d'innombrables variations autour de l'union parfaite entre les propriétés, les libertés et l'autorité
quand cette dernière règne par des « lois générales et invariables », contentons-nous de citer cet éloquent
passage de LE MERCIER DE LA RIVIÈRE : « ... Je ne sais pourquoi la plupart des écrivains politiques se sont
persuadés qu'une autorité ne pouvait être absolue sans être arbitraire. Quelle méprise ! Une autorité est
absolue quand étant une, indivisible, inébranlable, elle peut tout ce que la nature des choses lui permet de
vouloir. Voilà l'autorité monarchique ; et Dieu même, malgré sa toute-puissance, n'a ni ne peut avoir une
autorité d'une autre espèce » (Vœux d'un Français, Paris, 1788, p. 13).
5 Le texte mérite d'être rappelé dans son étendue : « L'Assemblée nationale [...] abolit irrévocablement
les institutions qui blessaient la liberté et l'égalité des droits. – Il n'y a plus ni noblesse, ni pairie, ni
distinctions héréditaires, ni distinctions d'ordre, ni régime féodal, ni justices patrimoniales, ni aucun des
titres, dénominations et prérogatives qui en dérivaient, ni aucun ordre de chevalerie, ni aucune des
corporations ou décorations pour lesquelles on exigeait des preuves de noblesse, ou qui supposaient des
distinctions de naissance, ni aucune autre supériorité que celle des fonctionnaires publics dans l'exercice de
leurs fonctions. – Il n'y a plus ni vénalité ni hérédité d'aucun office public. – Il n'y a plus pour aucune partie
de la Nation, ni pour aucun individu, aucun privilège, ni exception au droit commun de tous les
Français. – Il n'y a plus ni jurandes, ni corporations de professions, arts et métiers. – La loi ne reconnaît
plus ni vœux religieux, ni aucun autre engagement qui serait contraire au droit naturel ou à la
Constitution. »

C'est naturellement le lieu de rappeler d'autre part la fameuse analyse de MIRABEAU dans ses Notes
secrètes à la cour, selon laquelle cette entreprise liquidatrice a « plutôt fortifié qu'affaibli la véritable autorité
royale » : « dans le cours d'une seule année, la liberté a triomphé de plus de préjugés destructeurs du
pouvoir [...] que n'aurait pu le faire l'autorité royale pendant plusieurs siècles. J'ai toujours fait remarquer
que l'anéantissement du clergé, des parlements, des pays d'état, de la féodalité, des capitulations des
provinces, des privilèges de tout genre est une conquête commune à la nation et au monarque » (Note
du 28 septembre 1790, dans Mirabeau entre le roi et la révolution. Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1986,
p. 110). Mais Rivarol écrivait déjà de façon tout à fait publique, fin 1789 : « Le peuple et l'Assemblée
nationale, en écrasant tous les corps intermédiaires et tous les privilèges, n'ont fait qu'achever en France
l'ouvrage des Rois » (Journal politique national, 3e série, repris dans les Œuvres complètes, Paris, 1808, t.
IV, p. 128).
6 Le même raisonnement selon lequel, sous un gouvernement libre, il n'y a que « le corps social et les
individus, les droits des citoyens et ceux de la Nation » conduit parallèlement à interdire toute pétition sous
un nom collectif : « si des collections d'hommes s'emparaient de ce droit inhérent à tous les membres de
la société, si les pétitions se montraient sous le nom de telle société plus ou moins fameuse, la pétition
d'un individu pourrait paraître moins importante ; et il est nécessaire pour la dignité des citoyens que toute
pétition conserve le caractère d'un homme libre » (LE CHAPELIER, Rapport au nom du comité de
constitution, le 9 mai 1791, Archives parlementaires, t. XXVII, p. 679). L'idée préside dès
novembre 1789 aux Réflexions de RABAUT SAINT-ÉTIENNE sur la nouvelle division du royaume. Elle a pour
objet, écrit-il, d'« établir, dans un empire qui doit être un, l'égalité d'influence qui appartient essentiellement
à chaque individu ». Ce qui l'amène à conclure, en matière de découpage administratif dans la ligne de
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Sieyès : « La grande unité ne peut être simple qu'autant qu'elle sera composée d'unités pareilles »
(Archives parlementaires, t. IX, p. 666).
7 Dire sur la question du veto royal, in E. SIEYÈS, Écrits politiques, choix et présentation de R. Zapperi,
Paris, Éditions des archives contemporaines, 1985, p. 238.
8 Qu'est-ce que le Tiers État ? in Écrits politiques, ibid., p. 121.
9 Cf. par exemple le langage frappant de Couthon, le 21 septembre 1792, contre la proposition de
Manuel d'établir un « président de France » : « Ce n'est pas la royauté seulement qu'il importe d'écarter
de notre constitution, c'est toute espèce de puissance individuelle qui tendrait à restreindre les droits du
peuple et blesserait les principes de l'égalité. » CHABOT parle semblablement d'abolir « tout ce qui peut
sentir la prééminence » (Moniteur, t. XIV, p. 618). Mais BRISSOT a dès le 3 août 1789 cette formule
qu'on oserait presque dire régicide : « L'art du despotisme est de faire voir un Dieu dans l'homme-Roi. Le
but d'un gouvernement libre est de laisser toujours voir l'homme semblable dans l'homme en place » (Le
Patriote français, no 7, p. 3).
10 Archives parlementaires, t. VIII, p. 312.
11 Techniquement parlant, cette unité « métaphysique » du pouvoir social se traduit dans la division entre
un pouvoir prééminent, le législatif, et un pouvoir étroitement subordonné, l'exécutif, dont les actes ne
pèsent pas intrinsèquement, puisqu'ils ne font que réfracter en décisions particulières les choix généraux
arrêtés par le pur acte de réflexion du corps politique. C'est la plénitude de cette coïncidence du souverain
avec lui-même dans la définition de sa propre volonté qui exige de la distinguer soigneusement d'avec les
tâches secondes qui consistent à la prolonger en applications (RIVAROL : « Il n'y a de pouvoir dans un État
que le pouvoir législatif : les deux autres ne sont que des actes de celui-là, des offices, des
magistratures », Œuvres complètes, Paris, 1808, t. IV, p. 189). En pratique, maintenant, cette
« division » principielle tend assez facilement en fait à la résorption de l'exécutif : ce sera l'une des grandes
hésitations de la tendance radicale de la Révolution. Il faut avoir à l'esprit les philosophies et les fins tout à
fait divergentes que recouvre le même mot si l'on veut comprendre comment des gens qui s'élèvent
contre la séparation des pouvoirs (quand elle évoque leur pluralité effective) s'en accommodent fort bien
par ailleurs (quand elle désigne, comme ici, leur articulation au service d'un monisme rigoureux). La
confusion apparente de la dispute n'en est pas une.
12 Journal des États généraux, t. III, p. 125.
13 Archives parlementaires, t. VIII, p. 488.
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2 
 

Surpasser l'Amérique

Le centre de gravité du texte est dans l'opération déconstitutive qui lui
fait expliciter le renversement terme pour terme préparé et promis par l'État
absolutiste. De là d'un côté sa forte cohérence : face à l'ancien ordre du
dehors – personnification, hiérarchie, incorporation –, il dresse un véritable
système de l'impersonnalité publique – déliaison des personnes, généralité
égalitaire de la loi, abstraction collective du souverain. De là, en même
temps, de l'autre côté, la capacité de coalescence qui lui permet d'accueillir
le spectre à peu près complet des contributions qui ont pesé dans le siècle
en faveur d'une réforme politique. À commencer donc par la modération à la
Montesquieu introduite par les formes constitutionnelles écrites et la
balance de pouvoirs distincts, jusqu'à l'exigence rousseauiste, à l'autre bout,
d'intégration des citoyennetés singulières dans le pur acte réflexif qui
produit la volonté générale. Mais sans oublier la foi dans les puissances de
la loi qui, dans le courant physiocratique ou chez un Mably, est l'un des
accents forts du XVIII

e
 siècle français. Ni sans omettre non plus l'héritage

prégnant, insidieux, en filigrane, du droit public de la monarchie. Ce n'est
pas l'éclectisme obligé d'une rédaction collective dans le cadre d'une
assemblée disparate. C'est le reflet fidèle de la variété d'expressions et de
composantes du processus par lequel une figure neuve de la légitimité s'est
peu à peu construite et imposée au travers de l'ancienne. Elles se
retrouvent dans le texte d'arrivée, qu'elles colorent ou nuancent dans des
proportions très variables, lorsque la somme des apports coagule en une
inversion systématique de l'économie traditionnelle de l'autorité.

Ce qu'il nous reste à examiner, justement, c'est la façon dont la
décantation et l'ajointement des pièces se sont opérés. Une fois la
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correspondance établie entre l'aboutissement et les cheminements il y a
encore à tirer les enseignements de la phase critique
d'explicitation – comment s'est-elle trouvée ? Par quels choix, au milieu de
quelles options est-ce que s'est en fin de compte définie et arrêtée cette
systématisation de l'antécédence des individus, au rebours de la vieille
logique de la précellence des dieux, et donc de l'excellence des rois et des
grands, et partant de l'obéissance par la dépendance d'homme à l'homme,
et par conséquent enfin de l'antériorité des communautés et des corps
définissant l'être par l'appartenance ? Cas rare où nous pouvons suivre
l'histoire en train de s'écrire et le résultat si ferme et net d'une marche
complexe cristalliser dans l'incertitude et les fluctuations d'une discussion
publique.

 

POLITIQUE DES DROITS : L'ANCIEN ET LE NOUVEAU MONDE

 

L'équivoque constitutive de la Déclaration, c'est qu'elle devait être
préservatrice, et que les circonstances l'ont faite fondatrice. Il s'agissait
d'obtenir des garanties dans le cadre d'un renouvellement de contrat entre
le monarque et la Nation. L'idée était de mettre hors de discussion et
d'atteinte une sphère des droits personnels et des libertés individuelles,
comme le répètent à satiété les cahiers de doléances. De ce point de vue,
la logique initiale de la revendication ne s'éloigne pas fondamentalement de
celle d'une limitation du pouvoir à la façon du Bill of Rights
de 1689 interprété par Locke, dont l'éclatante réactualisation par les
constitutions américaines transfère le modèle aux Français. La divergence
des trajectoires va tenir essentiellement, peut-être, au défaut, en France, de
cette méfiance viscérale à l'égard des virtualités corruptrices et oppressives
de tout pouvoir qui a si profondément marqué la Révolution américaine, et
qui par exemple a déterminé une partie de ses protagonistes à interpréter
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les déclarations des droits comme une protection contre leurs propres
représentants. « L'esprit de tyrannie » étant une propension tristement
ordinaire chez les détenteurs de l'autorité, il importe de départager
exactement les pouvoirs que la nécessité commande de déléguer et ceux

que la prudence exige de conserver par-devers soi1. De là au moins un
accent de circonspection porté sur la différence entre gouvernement et
société. Joint à cela le soupçon non moindre acquis par les constituants
de 1787 à l'endroit de l'expression populaire et l'effet d'une construction
politique fédérale matérialisant en quelque sorte l'écart des niveaux, les
Américains vont pouvoir opérer de façon continue et « naturelle » la division
entre sphère civile et sphère politique qui constitue la condition d'un
fonctionnement réglé de la société des individus – c'est elle ainsi qui donne
sens à l'entente de la représentation en termes de pluralité et d'équilibre
des intérêts, comme c'est elle qui soutient fonctionnellement la possibilité
d'un arbitrage quant à la constitutionnalité des lois, en rendant dans le
principe les décisions des représentants justiciables d'un appel. Au lieu qu'en
France la société va se prendre toute au piège du pouvoir. Non qu'il n'y ait
pas eu suspicion extrême à l'égard de ses agents et possesseurs. Mais que
la méfiance vis-à-vis des occupants n'ait été que l'envers d'une formidable
foi dans la positivité de la chose même, une fois débarrassée des
usurpateurs qui la troublent. De leurs démêlés et de leur rupture avec un
gouvernement parlementaire, les Américains ont tiré l'idée qu'il y avait à se
prémunir jusque contre l'empire d'un parlement. Ils n'ont recouvré leur
souveraineté qu'avec les plus fermes réserves à l'égard de ses conditions
d'exercice. À l'inverse, dans leur affrontement avec l'État monarchique, les
Français ont littéralement épousé dans sa plénitude la souveraineté qu'il
contenait et promettait tout en récusant l'ancienne manière dont elle était
administrée, comme si l'installation de la « Nation » au commandement

levait toute hypothèque quant à son principe et quant à son exercice2.
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Pareille adhésion ne se conçoit qu'à la lumière de l'histoire. Elle est fille
d'un travail séculaire de formation d'une identité collective au travers du
pouvoir qui fait que les acteurs se pensent et se reconnaissent, au-delà de
lui, dans les fins qui embryonnairement ou confusément se concrétisent par
son action – et auxquelles, du reste, à un moment, ses archaïsmes
deviennent un obstacle manifeste. Souveraineté « une et indivisible » est ici
à la fois le moyen et l'élément de cette coïncidence réfléchie du corps
politique avec sa propre volonté rêvée par le philosophe, déclarée par lui
impraticable, mais secrètement enracinée comme l'horizon normal et la
forme naturelle de la puissance des hommes par deux siècles de lente
accumulation étatique. De là cette conversion aveugle à la puissance
publique qui accompagne sa subversion. Elle va placer au centre de la
Révolution française l'impossibilité de concevoir et d'aménager la différence
entre gouvernement et société, c'est-à-dire aussi bien le contrôle d'une
représentation toujours indûment identifiée à la Nation ou au Peuple que la
protection des droits individuels, toujours indûment compris dans le champ
de l'engagement civique ou de l'obligation politique. Les Américains aussi

parlent un langage dérivé de la tradition de l'humanisme civique3.
Seulement là où les Français portent l'accent sur la participation ou la
contrainte publiques, eux les placent sur la préservation de l'indépendance
des propriétaires libres et sur la sauvegarde de leur univers de citoyenneté
vertueuse face à la corruption financière et bureaucratique des grandes
cités. Le même discours d'origine sert dans un cas à construire un écart qu'il
tend dans l'autre cas à réduire ou à gommer. Il a contribué au bonheur des
Américains dans la stabilisation du régime démocratique ; il a contribué à
l'échec des Français à produire une forme viable de gouvernement
représentatif, qu'elle soit oligarchique ou populaire.
Échec qui est la rançon d'un héritage et d'une ambition, l'héritage portant

l'ambition, de sorte qu'à sa façon, le moment jacobin, le moment de
l'indistinction extrême entre pouvoir et société, est le moment de vérité de
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ce qui se joue dans la rupture révolutionnaire et qui lui vient de la
continuité monarchique et étatique – défaites les illusions du règne direct de
la volonté du peuple, d'ailleurs, les bourgeois thermidoriens ne parviendront
pas davantage pour autant à renverser la tendance et à établir sur une base
restrictive la démarcation sans laquelle il n'est pas de réflexion régulière du
corps collectif en son foyer politique, pas plus que n'y contribuera la
dictature plébiscitaire qui viendra refermer la déchirure et ses incertitudes
capitales. Il faudra attendre 1815 et la monarchie constitutionnelle pour que
commence à prendre forme la revendication d'une correspondance qui ne
soit pas confusion des termes et pour que s'esquisse une autre voie vers la
souveraineté représentative qui l'emporte aujourd'hui tout juste dans les
esprits sur la voie première de la révolution.

Car ce qui l'a vouée à l'échec est simultanément ce qui l'a pour longtemps
assurée d'un rayonnement universel. Au travers de sa quête d'une
souveraineté qui permettrait à la Nation, au Peuple ou au corps social de se
gouverner purement par eux-mêmes, elle a prêté visage à l'horizon
indépassable de la politique moderne. C'est là que quelque chose a très
profondément changé. L'horizon demeure, mais le sentiment gagne un peu
plus tous les jours, à la mesure des progrès en fonctionnalité et en stabilité
de la démocratie formelle, que les fins de l'autonomie collective sont mieux
réalisables par les moyens indirects que par la voie révolutionnaire de la
proximité à soi. C'est Montesquieu, en fin de compte, qui dessine le chemin
praticable pour aller au but désigné par Rousseau. Une figure nouvelle du
sujet aussi bien politique qu'individuel est en train de s'imposer, qui nous
fait entrer dans un autre âge de la revendication démocratique. L'histoire
n'est pas close et rien ne permet de croire que nous disposons de la bonne
forme enfin trouvée de l'établissement collectif. Ce qui paraît acquis, en
revanche, c'est que sa recherche a connu une bifurcation décisive et qu'elle
s'effectuera désormais dans une autre direction que celle dont la Révolution
française a représenté pour deux siècles l'expérience initiatrice. Du coup, la
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parenté américaine retrouve un nouveau relief. La modération pragmatique,
les compromis et les prudences qui paraissaient, en regard de l'inflexibilité
rationnelle des Français, si fâcheusement grever l'élévation philosophique de
l'entreprise, acquièrent, à l'aune du chemin accompli, une signification moins
triviale.

En somme, en s'engageant d'emblée dans la recherche impure d'un
système de contrepoids et de contrôle entre un législatif dédoublé, un
exécutif indépendant et un arbitrage judiciaire, les Américains ont fait la
révolution des moyens là où les Français se sont lancés dans la noble, mais
périlleuse révolution des fins. Au total, à la longue, le souci primordial outre-
Atlantique de préserver l'indépendance des individus converge avec
l'obsession continentale de l'appropriation collective du pouvoir. Après tout,
la dispersion de l'autorité entre plusieurs titulaires est une façon moins
rigoureuse mais plus sûrement praticable de se prémunir contre sa captation
par un individu et d'en garantir la possession publique que l'impersonnalité
abstraite que les Français ont tenté de faire régner par le gouvernement
d'assemblée, avec les terribles contreparties en matière de liberté
personnelle du schème d'incorporation sous-jacent. Car ce fut le prix très
lourd à payer pour la hauteur de vue et la radicalité spéculative. Les
Français, sans doute, comme ils le revendiqueront, ont déclaré les droits de
l'homme avec une fermeté universaliste sans égale ; ils leur ont donné leur
philosophie rigoureuse de l'autorité et de l'obéissance ; mais ils l'ont fait
sous l'empire d'une fascination pour le pouvoir à redistribuer et à
recomposer qui n'allait pas permettre d'en garantir l'exercice.
 

C'est cette immense incertitude que condense la Déclaration. Elle point
dès les Cahiers de doléances. Ils sont un nombre non négligeable (une
vingtaine parmi ceux répertoriés) à demander « une exposition de tous les
droits qui sont communs à tous les hommes », quitte pour les rédacteurs à
avouer qu'ils ne se sentent « pas bien habiles pour dire ce qu'ils croient qu'il
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faudrait mettre dans cette déclaration »4. L'écho des grands exemples et
l'orchestration des brochures ne sont pas restés sans effet. Mais surtout,
quand bien même cette revendication expresse d'un acte distinct n'est pas
formulée, les demandes de reconnaissance de la liberté, de la sûreté et de
l'égalité, en particulier devant la justice et devant l'impôt, reviennent avec
une régularité pressante, tantôt laconiquement générales – « la liberté
personnelle de tout homme est sacrée et indivisible » – et tantôt
minutieusement prescriptives dans leur recension des marques d'arbitraire à
détruire, des lettres de cachet à la peine militaire des coups de plat de

sabre, en passant par la corvée et la violation des correspondances5. Le
concret des droits est massivement présent, à défaut de leur cristallisation
sous forme d'un document spécifique. La visée est celle, préservatrice, de
l'aménagement d'une sphère indépendante de droits valables « dans toute
espèce de constitution », comme dit le cahier de la noblesse de Mantes,
rédigé par Condorcet, et qui, ajoute-t-il, « dans cette époque de

restauration universelle, se concilient aisément avec la monarchie »6. Ce
que le principe d'une déclaration rédigée et promulguée à part a pour fin de
symboliquement renforcer : il lui revient d'incarner l'autorité du droit par
rapport à l'autorité politique quelle qu'elle soit.

C'est ici que les choses se compliquent, car les droits de l'homme en tant
que citoyen ne se conçoivent évidemment pas sans une participation
quelconque à la formation de l'autorité politique. « Le juste pouvoir des
gouvernements émane du consentement des gens gouvernés », ainsi que
l'exprime la Déclaration d'indépendance américaine. Les Français ont à ce
sujet leur formule, elle aussi récurrente dans les cahiers : « toute autorité
réside dans la Nation » (Tiers État de Mont-de-Marsan), « tout pouvoir
émane de la Nation » (Tiers État de Paris), « par rapport à la Nation, il
sera reconnu que dans elle seule réside la plénitude du pouvoir » (Tiers État

d e Rennes)7. C'est de cette seconde composante et de l'implicite qu'elle
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véhicule que va venir le problème. Sans doute ne s'agit-il en un sens que
d'une version spéciale, issue d'une tradition singulière, du commun principe
de la légitimité représentative. Et l'on peut imaginer sur la même base un
autre développement où le consentement de la Nation eût été organisé de
manière à laisser la différence du pouvoir jouer, et par conséquent les droits
préservateurs des individus s'affirmer dans leur extériorité et leur
irréductibilité pratiques.

Ce sont les circonstances qui ont décidé de l'intervention du bagage
d'histoire et d'imaginaire par ailleurs accumulé sous le nom de Nation. En
face d'une légitimité royale à la fois devenue vide de substance et toujours
formidable, l'Assemblée avait besoin pour justifier son action de l'appui
d'une légitimité au moins aussi forte. Non seulement donc quand elle
mobilise la souveraineté de la Nation, c'est au titre tacite de la puissance
indivise du sujet politique, mais c'est en s'identifiant à elle dans une
concurrence des légitimités qui ne saurait plus admettre d'arbitre – qui
renverrait les parties devant quel tiers, quand le pays a clairement fait
connaître ses volontés et désigné ses représentants ? L'Assemblée ne
représente plus le vœu de la Nation auprès du Roi, elle est la Nation
agissant par ses délégués, comme le Roi l'est lui-même – et comme il ne
l'est plus guère en fait à partir du moment où son corps politique a pris
matérialité de corps délibérant. Au terme d'un été de révolutions qui a
enflammé les campagnes et les villes, la Déclaration vaut ratification de
cette captation symbolique qui installe un nouveau souverain à côté de
l'ancien. Un souverain avec lequel il sera vite clair qu'il est difficile de
partager et de composer, si comme lui fait dire Robespierre le 5 octobre,
quand la foule parisienne entreprend d'aller chercher le Roi à Versailles :
« Il n'appartient à aucune puissance de la terre d'expliquer des principes, de

s'élever au-dessus d'une Nation et de censurer ses volontés...8 » Par cet
acte de prise de pouvoir, la Déclaration prend une signification
supplémentaire. Elle acquiert une portée stratégiquement décisive : elle
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devient fondatrice. Son rôle ne se borne plus à consigner une série
d'exigences impérieusement à respecter dans tous les cas, et représentant
autant d'arrêts pour quelque pouvoir que ce soit. Elle est constituée source
d'un ordre politique, de l'ordre politique à l'intérieur duquel l'exercice des
droits des individus est susceptible d'acquérir sa pleine vérité.

L'idée apparaît d'entrée, dès que l'Assemblée entreprend de manifester la
puissance constituante qu'elle s'est arrogée le 20 juin par le coup de force
du Jeu de paume, et devant laquelle le Roi s'est incliné le 27. Le 9 juillet,
rapportant au nom du Comité de constitution, le prudent et modéré
Mounier, et son propos n'en a que plus de poids, déclare : « Pour qu'une
constitution soit bonne, il faut qu'elle soit fondée sur les droits des hommes
et qu'elle les protège évidemment ; il faut donc, pour préparer une
constitution, connaître les droits que la justice naturelle accorde à tous les
individus, il faut rappeler les principes qui doivent former la base de toute
société, et que chaque article de la Constitution puisse être la conséquence

d'un principe9. » Le thème revient le 27 juillet, de façon tout aussi parlante,
par la bouche de l'archevêque de Bordeaux, Champion de Cicé : « ... nous
avons jugé d'après vous que la Constitution devait être précédée d'une
déclaration des droits de l'homme et du citoyen ; non que cette exposition
pût avoir pour objet d'imprimer à ces vérités premières une force qu'elles
tiennent de la morale et de la raison [...] Mais c'est à ces titres mêmes que
vous avez voulu que ces principes ineffaçables fussent sans cesse présents à
vos yeux et à votre pensée. Vous avez voulu qu'à chaque instant la Nation
que nous avons l'honneur de représenter pût y rapporter, en rapprocher
chaque article de la Constitution, dont elle s'est reposée sur nous, s'assurer
de notre fidélité à s'y conformer et reconnaître l'obligation et le devoir qui
naissent pour elle de se soumettre à des lois qui maintiennent

inflexiblement tous ses droits »10. Le propos est remarquable par l'ambiguïté
qu'il ménage entre l'idée d'une protection découlant de la possibilité de
comparer et l'idée d'un engendrement créateur d'obligation. De la
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Déclaration naît un système légal auquel les citoyens ont d'autant plus à
obéir qu'ils sont en mesure à chaque moment d'en vérifier l'adéquation aux
premiers principes. À cet égard, Necker vise pour une bonne partie juste
quand il reproche aux constituants d'avoir voulu faire de la Déclaration la
« cause efficiente de la liberté », sur la foi d'une appréciation erronée du

précédent américain11. Il n'est pas si sûr qu'ils se méprenaient à ce point et
sur le Nouveau Monde lui-même et sur l'écart avec l'Ancien Monde. Ce qui
est vrai en revanche, c'est qu'ils ont installé la Déclaration au
« commencement de leur nature politique », dans le sentiment, pour
nombre d'entre eux, de faire œuvre originale, et qu'il en est résulté de
grandes conséquences, Necker, ici, de nouveau a raison, en matière de
rapport au réel et d'efficience des dispositions dérivées.

Si l'on compare avec l'état final du traitement des droits de l'homme dans
l'élaboration constitutionnelle américaine, c'est-à-dire les dix amendements
de 1791, la différence est devenue saisissante. Outre les garanties
judiciaires qu'ils consacrent, ils organisent littéralement la défense des
citoyens contre les empiétements de l'autorité politique, détention et port
d'armes y inclus (Deuxième amendement), étant bien précisé pour finir que
« les pouvoirs qui ne sont pas délégués aux États-Unis par la Constitution,
ou refusés par elle aux États, sont conservés par les États ou par le
peuple » (Dixième amendement). On est avec un tel principe au rebours
exact de la voie française qui va tendre à faire de l'absorption générale des
pouvoirs dans l'unité du souverain collectif l'instrument de l'amplification
positive des droits de l'individu. Avec pour contrepartie de rendre
problématique dans les faits la protection promise par les textes. La
Constitution de 1791 dit à peu près la même chose que le Premier
amendement américain : « Le pouvoir législatif ne pourra faire aucune loi
qui porte atteinte et met obstacle à l'exercice des droits naturels et civils

consignés dans le présent titre et garantis par la Constitution12. » Mais en
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pratique, en dehors même de la restriction qui suit relativement aux « actes
nuisibles à la société », d'où pourrait venir la sanction si la Nation, à qui
appartient la souveraineté, ne l'exerce que par ses délégués, lesquels en ont
d'autant plus la commission pleine et entière qu'ils en ont moins la
possession, et s'il n'est point par ailleurs d'« autorité supérieure à celle de la

lo i »13 ? Ce n'est pas l'affaire d'un principe à poser, c'est l'affaire d'une
articulation sociale à reconnaître, d'une distance effective à ménager entre
représentants et représentés, comme celle qui instaure chez les Américains
la notion d'un partage et d'un équilibre entre les pouvoirs concédés et les
pouvoirs conservés – distance en laquelle peut ensuite s'engouffrer un
arbitrage judiciaire comme celui que va promouvoir le juge Marshall
en 1803, jouant précisément de la tension entre pôles et de la limitation
des prérogatives de la représentation qu'elle assure.

Il y a simplement que les Américains n'avaient pas à gérer le sort de la
redoutable entité mystique nommée « souveraineté une, indivisible,
inaliénable et imprescriptible », force mal dissociable et maîtrisable, au
piège de laquelle le processus révolutionnaire se prend dès qu'il s'en saisit
comme de son levier légitime. Il y puisera sa prodigieuse énergie
rationnelle ; il perdra au mirage de ses ressources et de ses nécessités les
repères de la praticabilité démocratique. Les Français auront opéré peut-
être la première révolution « qui ait été fondée sur la théorie des droits de
l'humanité », ainsi que Robespierre le revendiquera à la veille
du 9 thermidor (est-ce à l'Amérique qu'il songe en la distinguant des
révolutions qui n'ont eu pour objet que « le passage du pouvoir d'un seul à

celui de plusieurs ? »)14. Mais ce qu'il est indispensable d'ajouter, c'est qu'il
y avait virtuellement noué dans cet acte de fondation ce qui allait
l'empêcher d'établir une société où les hommes eussent pu jouir en paix de
la réalité de leurs droits. Telle est l'ambiguïté secrète qui traverse et qui
trouble l'apparente netteté géométrique de cet exposé inaugural : la
Déclaration garantit les droits imprescriptibles de l'individu, mais en les

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



associant à une expression politique qui ne pouvait pas permettre d'assurer
la consistance de leur traduction institutionnelle et le développement de leur
assise sociale. C'est sa grandeur, comme ce sera celle de la Révolution,
dont en son ellipse impassible elle contient d'avance le drame, que de lier
de la sorte les pouvoirs de la personne à ceux du sujet politique en lequel
ils ont logiquement à s'épanouir – c'est bien ce par quoi la Révolution
française ne se contente pas du « pouvoir de plusieurs » ; elle est recherche
par surcroît de ce que veut dire pouvoir de tous. Mais c'est la grandeur
d'une aporie, grosse d'un échec immédiat et de deux siècles d'inexpiable
bataille. C'est ce qui donne tout son sens à parler à son sujet d'acte de
naissance de la société des individus : c'est qu'elle vaut ouverture,
simultanément, du problème de sa forme et de ses fins politiques.

 

« INVOQUER PLUS HAUTEMENT LA RAISON »

 

La divergence d'orientation avec l'Amérique, dictée par le poids de
l'histoire et la logique de l'action, ne doit pas faire oublier, cela dit, le rôle
inspirateur joué par le modèle américain. Le plus sommaire examen des
débats laisse subsister sur ce point si peu d'équivoque qu'on se demande
comment il a pu être sérieusement discuté. D'un bout à l'autre, la référence
est omniprésente, et ce n'est pas pour rien que Necker, dans le texte
évoqué plus haut, dit vouloir détromper « nos métaphysiciens politiques de
la gloire à laquelle ils aspirent le plus, l'honneur d'être unis de principes

avec les législateurs de l'Amérique »15. Ce n'est pas que la référence soit
toujours et uniment favorable. Elle est plusieurs fois évoquée pour mettre
en garde, dans des intentions diverses, contre les dangers d'un esprit
d'imitation servile. C'est d'emblée sous ce signe, d'ailleurs, que la discussion
démarre, quand le 11 juillet, de façon éminemment symbolique, La Fayette
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l'« Américain » propose le premier projet de Déclaration des droits (projet
sur lequel d'ailleurs il a consulté le représentant des États-Unis à Paris qui

n'est autre que Jefferson)16. Lally-Tollendal réagit aussitôt, tout en disant
son accord de fond, pour souligner le péril dans la forme d'une déclaration
« isolée du reste de la Constitution ». La France n'est pas l'Amérique : « Je
vous prie de songer combien la différence est énorme d'un peuple naissant
qui s'annonce à l'univers, d'un peuple colonial qui rompt les liens d'un
peuple éloigné, à un peuple antique, immense, l'un des premiers du monde,
qui depuis quatorze cents ans s'est donné une forme de gouvernement, qui
depuis huit siècles obéit à la même dynastie... » L'argument est repris par
l'autre Champion de Cicé, évêque d'Auxerre, et par Malouet, lors de la
séance charnière du 1er août, quand il va s'agir pour de bon, justement, de
trancher pour ou contre la présence d'une déclaration en tête de la
Constitution. L'archevêque de Bordeaux, parlant au nom du Comité de
constitution, évoquait avec faveur, quelques jours auparavant, « cette noble
idée, conçue dans un autre hémisphère, [qui] devait de préférence se

transplanter d'abord parmi nous »17. Est-ce le flottement qui s'empare des
esprits au moment de décider, son collègue et frère se montre beaucoup
plus réservé sur les leçons de la liberté du Nouveau Monde. « L'exemple de
l'Amérique septentrionale n'est pas concluant, observe-t-il, puisque cette
contrée n'offre que des propriétaires, des cultivateurs, des citoyens

égaux18. » Et Malouet de renchérir sur la difficulté de « convertir en acte
législatif cet exposé métaphysique » dans les conditions sociales de l'Ancien
Monde : « Je sais que les Américains n'ont pas pris cette précaution ; ils ont
pris l'homme dans le sein de la nature et le présentent à l'univers dans sa
souveraineté primitive. Mais la société américaine, nouvellement formée,
est composée, en totalité, de propriétaires déjà accoutumés à l'égalité,
étrangers au luxe ainsi qu'à l'indigence, connaissant à peine le joug des
impôts, des préjugés qui nous dominent, n'ayant trouvé sur la terre qu'ils

cultivent aucune trace de féodalité19 ». Précédemment, lors de la même
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séance, un autre ancien soldat de la guerre d'Indépendance, le comte
Mathieu de Montmorency, avait, lui, non seulement plaidé avec force, en
sens opposé, pour que l'Assemblée suive « le grand exemple donné par les
États-Unis au nouvel hémisphère », mais pour que les Français s'attachent à
le « perfectionner », en invoquant « plus hautement la raison » et en lui
laissant « parler un langage plus pur », de façon à offrir un nouveau modèle

à l'univers entier20. Il ouvrait là une veine d'ambition qui pourrait avoir joué
un rôle déterminant : le surpassement universaliste du glorieux précédent.
Elle trouvera un éloquent interprète en la personne de Rabaut Saint-Étienne,
le 18 août, au moment de passer à la phase finale de l'élaboration du texte.
L'intervention est intéressante à plus d'un titre, par la lumière non
équivoque qu'elle jette sur la façon dont l'Assemblée pouvait apprécier son
œuvre, et par le mode sur lequel elle reprend le thème de la différence
américaine. « Vous avez adopté le parti de la Déclaration des droits parce
que vos cahiers vous imposent le devoir de le faire ; et vos cahiers vous en
ont parlé parce que la France a eu pour exemple l'Amérique. Mais que l'on
ne dise pas pour cela que notre Déclaration doit être semblable. Les
circonstances ne sont pas les mêmes... « Air connu, mais dont l'emploi est
diamétralement retourné par rapport aux prudences initiales. Ce que Rabaut
en tire, c'est que « l'Assemblée ne doit pas suivre servilement et se borner à
l'exemple des États-Unis. » « Nous n'avons pas été assez loin, dit-il. Il ne
s'ensuit pas de ce que les Américains n'ont déclaré que les droits de
l'homme, que nous devions en rester là. » Et l'on retrouve l'idée-force du
texte instituant qui emporte avec lui la redéfinition du lien politique. Il s'agit
« moins de déclarer les droits, que de se constituer ». « La Déclaration des

droits ne doit être en quelque sorte que le préambule de la Constitution21. »
Dans le sens radical, il est du reste une voix pour s'élever contre
l'encombrant modèle, au nom d'un rousseauisme autodidacte intransigeant :
« On nous a parlé souvent de la Déclaration des droits de l'Amérique. Si elle
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est ainsi rédigée, je la crois absurde ; elle ne peut produire aucun effet22. »
Mais la référence ne s'arrête pas au terrain des principes ; elle descend

jusque dans la rédaction. Elle pèse lorsqu'il faut choisir un style entre les
deux voies qui s'offraient : la « forme raisonnée » dont Sieyès avait fourni le
premier modèle, et la « forme populaire » visant à l'accessibilité immédiate.
Plaidant pour cette dernière, le 17 août, Mirabeau en appelle une fois
encore à l'autorité du grand exemple : « c'est ainsi que les Américains ont
fait leur déclaration de droits ; ils en ont à dessein écarté la science ; ils en
ont présenté les vérités politiques qu'il s'agissait de fixer sous une forme qui
pût devenir facilement celle du peuple ». Dans la ligne de cette apologie du
dépouillement, il a d'ailleurs lui aussi une formule parlante sur la puissance
séminale attendue d'une telle réduction à l'essentiel : « Une déclaration des
droits, si elle pouvait répondre à une perfection idéale, serait celle qui
contiendrait des axiomes tellement simples, évidents et féconds en
conséquences, qu'il serait impossible de s'en écarter sans être absurde et

qu'on en verrait sortir toutes les constitutions23. » La comparaison incite
Rabaut Saint-Étienne à la conclusion inverse. S'expliquant après coup de sa
préférence pour une rédaction méthodique à la Sieyès, il rapporte sa
frustration devant la plupart des versions proposées : « calquées sur celle
des Américains, va-t-il jusqu'à dire, elles en avaient les défauts ; elles
manquaient de cet ordre qui naît de la filiation des idées découlant
successivement d'un principe unique et générateur ; elles présentaient des

idées détachées... »24. À côté de pareils connaisseurs critiques, il est de plus
modestes disciples sans états d'âme. Gouges-Cartou, député du Quercy, l'un
des auteurs de projets de déclaration, informe loyalement de ses sources :
« J'ai fait principalement usage, prévient-il en tête de sa brochure, du
recueil des constitutions américaines et des projets de MM. l'abbé Sieyès et

Mounier »25 – et la façon dont il renvoie audit recueil laisse assez deviner la
familiarité de la référence et le caractère ordinaire de sa consultation.
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L'ouvrage devait faire partie du bagage courant des plus zélés parmi nos
apprentis législateurs. Son traducteur, le duc de La Rochefoucauld d'Enville,
était du reste dans l'Assemblée, et en une circonstance au moins, on le voit

mobiliser ses compétences de manière explicite26. Lors de la discussion de
l'article 11, relatif à la liberté de la presse, il va chercher, pour faire ressortir
par contraste la mollesse confuse de la rédaction proposée, l'article 12 de la
Déclaration de Virginie : « La liberté de la presse est un des plus forts
boulevards de la liberté de l'État... » C'est sa formulation, directement
inspirée par le souci de fournir un équivalent à la vigueur virginienne, qui
sera finalement retenue, au détail près : « La libre communication des
pensées et des opinions est un des droits les plus précieux à l'homme... » Il
aura reçu dans cette cause le renfort passionné de Robespierre qui le rejoint
pour vanter lui aussi l'« énergie des déclarations américaines » et pour
demander un article conforme à l'esprit qui les a dictées dont il fournit pour

exemple l'article 16 de la Déclaration du Massachusetts27. Deux semaines
auparavant, c'était la Déclaration de Pennsylvanie que Pison de Galland

invoquait plus particulièrement, quant à lui, en tête de son projet28. Rabaut
y renverra de même à son tour dans son grand discours du 23 août sur la
liberté des cultes, lors de la discussion de l'article 10 –  tout en répétant :

« Vous n'êtes pas faits pour recevoir l'exemple, mais pour le donner29. » Sur
un plan plus général, la comparaison avec les institutions américaines,
« celles qui se sont le plus rapprochées des vrais principes », est au centre
de la brochure qui met le feu aux poudres de la controverse
constitutionnelle à la mi-août, les Considérations sur les gouvernements de

Mounier30. Jefferson était donc amplement fondé, comme on voit, à écrire à
Madison, le 28 août, au lendemain de la clôture du débat, qu'il « était
impossible de désirer des dispositions plus bienveillantes à notre égard que
celles qui animent cette assemblée. Dans toutes les occasions, nos actes

ont été considérés comme des modèles... »31.
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La filiation est patente. Elle a été délibérée et méthodique. Il ne s'ensuit
pas qu'on puisse regarder la Déclaration française comme un simple
décalque ou même une adaptation de ses sœurs américaines. Ce serait
grandement méconnaître, encore une fois, dès au plan de la conscience des
acteurs, la part qu'a eue l'émulation dans la conduite et l'œuvre des
constituants. Si leur aile active a eu constamment à l'esprit le « grand
exemple », c'est avec l'ambition de le dépasser. Un contradicteur de Sieyès,
ecclésiastique comme lui, l'abbé Brun de la Combe, réagissant à son Dire
sur le veto royal du début septembre, dont pour lui reprocher justement, de
façon quelque peu paradoxale, l'« imitation servile » des États-Unis, en
donne la formule la plus naïve : « Puisque nous venons après les Anglo-
Américains, nous devons tendre à nous donner une constitution plus parfaite
que la leur ; nous devons les surpasser, comme ils ont surpassé les Anglais
et comme les Anglais avaient surpassé les meilleurs modèles connus du

temps de leur révolution32. » Le point continue de tracasser suffisamment
les esprits pour que le corps électoral de Paris en fasse le thème d'une
adresse à l'Assemblée qu'une députation vient présenter en
décembre 1790 par le brillant organe de l'acteur Larivé : « Un grand
problème historique occupera la postérité ; c'est le parallèle de deux
phénomènes contemporains, du Congrès qui a sauvé l'Amérique et de
l'Assemblée qui a délivré la France. Si le premier avait des armées à
combattre, la seconde avait des obstacles plus difficiles à surmonter : un
long amas de préjugés à détruire, un long rempart de privilèges à démolir
[...] Enfin, si l'Amérique a devancé la France, la France a peut-être surpassé
l'Amérique : l'une a eu la supériorité d'un grand exemple, et vous avez

donné à l'autre la supériorité d'une législation plus accomplie33. » On
enseignait publiquement à Paris sur ces matières et c'est, il est vrai, un son
de cloche plus nuancé que fait entendre le cours de législation de Delacroix
au Lycée, tel que le Moniteur du 9 août 1790  en rend compte. Dans sa
comparaison des deux textes (c'est la Déclaration d'indépendance qui sert
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de terme de référence), nous est-il ainsi rapporté, le professeur « a cru
remarquer que le premier article de la Déclaration des Américains avait un

sens plus juste, plus clair, que celui qui compose la nôtre »34. Toutefois,
quand il reprend son cours sous forme de livre l'année suivante, c'est à
l'antienne obligée du dépassement qu'il retourne, sur un mode prudemment
programmatique. Certes, commence-t-il par avouer, « en suivant la même
marche que ces modernes législateurs, nous avons adopté en grande partie
et les mêmes principes et les mêmes conséquences ». La conclusion est
quand même pour redire qu'il y aurait à démontrer, « par un rapprochement
plus étendu, que la Constitution d'Angleterre était supérieure aux autres
constitutions de l'Europe, que celle des États-Unis est préférable à celle de
la Grande-Bretagne et enfin celle dont nous nous occupons devra obtenir la

prééminence sur la dernière »35. Mais c'est sous la plume d'un analyste
anonyme, comparant à la fin de 1790 le texte français avec « les lois des
peuples anciens et modernes et principalement avec les déclarations des
États-Unis d'Amérique », que l'idée trouve son expression à la fois la plus
équilibrée et la plus aboutie. S'il entend établir la supériorité du résultat
atteint par l'Assemblée nationale, il ne fait pas mystère de la démarche
suivie. L'imitation permet l'amélioration, voilà tout le secret, qui appelle
chez ses bénéficiaires la gratitude pour leurs devanciers : « ... vous les
respecterez aussi, citoyens, les lois de ces peuples qui nous ont tracé le
chemin ; et malgré l'avantage que nous avons sur eux, ils en ont un grand à
leur tour : c'est d'avoir trouvé dans leur cœur ce que peut-être nous avons
eu besoin d'imiter. Les peuples qui parcourront après nous la même carrière
pourront faire mieux, en profitant de notre expérience, comme nous avons
profité de celle des Américains. » L'avantage de la Déclaration française,
est-il démontré en détail, sur la base d'une bonne connaissance des textes
américains, réside dans sa complétude associée à sa concision – les
Déclarations américaines ont davantage d'articles et cependant « elles sont
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toutes incomplètes », quand « celle de l'Assemblée nationale n'omet rien »,
tantôt elles sont insuffisamment précises, et tantôt elles vont au-delà de
leur objet en entrant dans le détail de la Constitution et des formes de
gouvernement. En un mot, c'est un supplément de rigueur abstraite
qu'apportent les dix-sept articles français : « Cette déclaration, citoyens,
nous ne l'avons pas créée, nous l'avons puisée dans les lois des peuples les
plus policés. La forme seule en est nouvelle et cette forme qui a pour objet
de mettre sans cesse sous nos yeux les règles immuables de noue conduite
et les principes de la science du gouvernement, cette forme sans laquelle
ces règles éparses ne présentaient point d'ensemble, manquait à la
régénération des peuples. » De la forme, en effet, de la généralité et de la
systématicité des principes proclamés, dépend la portée du message. La
limite des différentes lois américaines, c'est qu'elles « ne constituent que
l'état particulier d'un membre de telle société ; au lieu que la Déclaration
des droits de l'Assemblée nationale conserve les droits de tout homme sous

quelque gouvernement qu'il vive »36. La part faite de l'idéalisation
rétrospective vis-à-vis d'un texte moins arrêté et moins cohérent dans sa
conception qu'il n'est dit, le propos a le considérable mérite de rendre
compte d'une manière aussi simple que plausible des deux caractères qui
néanmoins, il est vrai, le distinguent, la visée d'universalité et le souci de
l'organisation d'ensemble. S'ils sont présents à l'arrivée, c'est qu'ils ont été
assez consciemment recherchés depuis le départ, au travers d'une procédure
de réélaboration attentive aux lacunes et aux défauts de ses supports. La
différence naît plus sûrement de la connaissance à la faveur de laquelle
creuser un écart concerté que de l'ignorance laissant jouer une génialité
spontanée.

Mais l'explication ne suffit pas. Au-delà de l'intention des acteurs, il faut
remonter aux contraintes sous-jacentes de position et de signification qui
leur ont collectivement servi d'axe et de filtre au cours de ce travail de
reformulation. S'ils ont fait parler à la raison un « langage plus pur », ils le
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doivent à la logique d'une situation qui les y déterminait fortement, et dont
ils ont bien perçu l'originalité au demeurant en regard de la situation
américaine. Rompre avec une « métropole éloignée » n'est pas régénérer de
l'intérieur une monarchie forte d'une légitimité pluriséculaire. Et
paradoxalement, c'est dans le cadre d'une telle entreprise que l'exigence de
radicalité du commencement est la plus forte. Nos constituants avaient
impérieusement à satisfaire à la triple nécessité de procurer une autorité
irréversible à leur coup de force instaurateur, de marquer un écart
philosophique maximal vis-à-vis de l'état de choses existant et d'introniser
enfin une légitimité d'évidence tellement irrésistible que toute la suite de
l'organisation politique en découlerait comme d'elle-même. L'universalisme
de leur texte est le fruit de cet impératif de l'enclenchement, de cette
obligation de l'origine qui le consacreront symbole de la naissance d'un
monde. Aucun texte américain, pas plus la Déclaration d'indépendance que
les Déclarations des différents États, a fortiori les dix premiers
amendements à la Constitution, n'occupent une telle posture génératrice,

eux aussi de par la logique de l'action qui les a dictés37. Ils consignent les
normes sur lesquelles on ne saurait transiger et qu'il y a lieu de soustraire
au pouvoir des gouvernants ; on ne leur demande pas d'instituer ou de
susciter déductivement un ordre politique complet. Conséquence capitale :
l'organisation constitutionnelle reste pour les Américains un problème
traitable à part et pour lui-même, en fonction de critères intrinsèques de
faisabilité, quand l'ambition universaliste sur laquelle les Français sont
entraînés à faire fond établit la dictature des principes. Ajoutons à cela, pour
avoir la grille complète qui va guider l'Assemblée dans sa rédaction, que, se
faisant un bouclier de la Nation souveraine, les constituants donnent en fait
la parole à un schème de pensée d'une grande richesse signifiante. C'est la
voix de la puissance publique, ainsi captée aux profondeurs de l'histoire, qui
va donner à l'ensemble sa couleur homogène et son allure de système, ne
serait-ce que par la scansion obsédante rappelant d'article en article
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l'« utilité commune », l'« avantage de tous » ou la « nécessité publique ».
Autre contrainte inconnue du Nouveau Monde, celle que commande la
forme du pouvoir pris sur le Prince. Elle aussi va peser, anonymement, dans
un sens rationalisateur lors des débats. Elle pourvoit tacitement le texte
d'un centre et en arrête l'orbite : de façon tantôt serrée et tantôt lâche, il va
graviter autour de l'impersonnalité du pouvoir collectif.

1 La formule démarque librement un texte virginien de 1776 cité par G. WOOD, The Creation of the
American Republic, 1776-1787, Un. of North Carolina Press, Chapel Hill, 1969. p. 272.
2 Mais le processus ne s'arrêtera évidemment pas à la ressaisie explicite de sa souveraineté par la Nation.
Il restera au contraire un vecteur de radicalisation en alimentant la dénonciation de la « conspiration de la
plupart des délégués du peuple contre le peuple ». Or « la première chose que doit savoir le législateur,
c'est que le peuple est bon ». Le dévoilement des turpitudes de ses représentants ne débouche par
conséquent que sur l'espoir dans la positivité vertueuse du pouvoir qui serait authentiquement exercé en
son nom. À l'égard de ce renversement du soupçon en idéal, la pensée d'un Robespierre est exemplaire
(la citation est de la première Lettre à ses commettans, 1792, Œuvres complètes, Gap, 1961, t. V,
p. 19).
3 La démonstration désormais classique en a été apportée par B. BAYUN, The Ideological Origins of the
American Revolution, Cambridge, Harvard U.P., 1967.
4 Paroisse de Chevannes, Bailliage de Nemours, Archives parlementaires, t. IV, p. 216. Le Cahier de la
paroisse de Magny-Lessart dit de son côté : « Nous sommes persuadés que les cahiers des principaux
bailliages et villes du royaume ont trop bien développé ces droits politiques pour nous étendre beaucoup
sur cette matière » (ibid., t. V, p. 665). Plusieurs des écrits les plus répandus de la campagne des
brochures appellent à la rédaction d'un tel acte. Il en va ainsi des Instructions envoyées par Mgr le Duc
d'Orléans aux personnes chargées de sa procuration aux assemblées des bailliages, dues au moins pour
partie à la plume de Sieyès, qui rangent la Déclaration des droits parmi « les besoins nationaux les plus
pressants ». Le Plan de conduite de BRISSOT opine dans le même sens : « Voilà l'article le plus important
pour le peuple français et on ne peut le différer. C'est un des premiers pas à faire, heureusement ce n'est
pas le plus difficile ni le plus compliqué. » CONDORCET y revient à plusieurs reprises : « Ceux qui écrivent
ou qui parlent sagement sur la position actuelle de la France disent que les États généraux doivent
commencer par une déclaration des droits et que les provinces doivent l'exiger par leurs mandats »
(Déclaration des droits, même idée dans les Réflexions sur les pouvoirs et instructions à donner par les
provinces à leurs députés et dans les Idées sur le despotisme). Cf. l'analyse d'ensemble de quinze des
principaux libelles et actes officiels de la période à laquelle se livre B. HYSLOP, A Guide to the General
Cahiers of 1789, New York, 1936, pp. 66-67.

De façon très expressive de la portée stratégique attribuée à la chose, BANCAL DES ISSARTS, qu'on
retrouvera à la Convention, propose, lors de la convocation des assemblées électorales du Tiers de Paris,
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retardées au 21 avril, faute de temps pour rédiger des cahiers, de s'en tenir à une « déclaration des droits
sacrés, imprescriptibles et inaliénables qu'il tient du Dieu de la nature ». Sa Déclaration de droits à faire et
pouvoirs à donner par le peuple français pour les États généraux dans les soixante assemblées indiquées à
Paris, le mardi 21 avril 1789, constitue apparemment le premier projet spécifique publié en bonne et due
forme. Le Tiers État de la ville de Paris aura finalement son cahier, placé encore plus en vue par son
retard, qui comporte un projet de déclaration des droits (Archives parlementaires, t. V, pp. 281-282).
5 Les résultats de l'enquête de G. CHAUSSINAND-NOGARET sur les cahiers de la noblesse sont
particulièrement éloquents à cet égard : « Trois cahiers seulement réclament une déclaration des droits.
Mais 81, soit 60,44 pour cent, exigent la reconnaissance de la liberté individuelle... la noblesse est unanime
(88,05 pour cent) pour réclamer la liberté de pensée et de la presse » (La Noblesse au XVIIIe siècle. De la
féodalité aux Lumières, Paris, Hachette, 1976, pp. 206-207. S. WEITMAN arrive à des ordres de grandeur
analogues pour le Tiers : 60 % en faveur de la liberté individuelle, 74 % en faveur de la liberté de la
presse (Bureaucracy, Democracy and the Freuch Revolution, Ph. D., Washington University, Saint Louis,
1968, pp. 317-319 et pp. 345-349). Cf. en outre les analyses de B. HYSLOP, French Nationalism
in 1789 According to the General Cahiers, New York, 1934. Utile vue d'ensemble dans R. CHARTIER,
« Cultures, Lumières, doléances : les cahiers de 1789 », Revue d'histoire moderne et contemporaine,
1981, no 1, pp. 68-93. Examen des projets de déclaration livrés par les cahiers dans les ouvrages
mentionnés en Introduction de S.J. Samwer et de J. Sandweg.
6 Archives parlementaires, t. III, pp. 661-662.
7 Ibid., respectivement, t. IV, p. 64, t. V, p. 281, t. V, p. 538.
8 Bulletin de l'Assemblée nationale, cité par les Œuvres complètes, Paris, 1950, t. VI, p. 101, qui
fournissent de nombreuses variantes de l'intervention.
9 Archives parlementaires, t. VIII, p 216. C'est dès le 19 juin, en fait, que le thème apparait au
programme, sur une motion de Lanjuinais, proposant de passer à la Constitution en commençant par
« les droits essentiels des citoyens et des gens, la liberté, la sûreté des personnes, et l'égalité la plus
parfaite de tous les individus devant la loi, l'impôt et les charges publiques, vis-à-vis de tous ceux qui
exercent l'autorité ; par rapport aux nations, il sera reconnu que dans elles réside la plénitude du pouvoir
législatif constituant, dans ses représentants, l'exercice de ce pouvoir et dans ses chefs la plénitude du
pouvoir exécutif » (A. F. DELANDINE, Second Mémorial historique sur les États généraux, juin 1789,
pp. 156-157). Target parle dans le même sens.

MOUNIER rapportera rétrospectivement avoir résisté à la volonté majoritaire de suivre l'« exemple des
États américains » et ne s'y être rallié que dans la conviction qu'il était impossible de faire autrement, et
dans le dessein de la modérer (Recherches sur les causes qui ont empêché les Français de devenir libres,
Genève, 1792, t. II, p. 23).
10 Ibid., p. 281.
11 J. NECKER, Du pouvoir exécutif dans les grands États (1792), Œuvres complètes, Paris, 1821, t. VIII,
p. 320.
12 Titre premier.
13 Titre III, chap. II, art. 3.
14 C'est plausible si l'on rapproche l'allusion de la condamnation ouverte qu'il formule en 1792 à l'endroit de
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« la Constitution de ces États-Unis d'Amérique qui, fondés sur l'aristocratie des richesses, déclinent déjà,
par une pente irrésistible, vers le despotisme monarchique » (Lettres de Maximilien Robespierre à ses
commettans, Œuvres complètes, Gap, 1961, t. V, p. 17). Pour le discours du 8 thermidor, Œuvres
complètes, ibid., t. X, pp. 544-545.
15 Du pouvoir exécutif dans les grands États, op. cit., p. 318.
16 La correspondance du rédacteur de la Déclaration d'indépendance atteste que ce coup d'éclat était
préparé de longue main. Dès le 12 janvier 1789, JEFFERSON envoie à son collègue Madison copie d'une
première version du projet de La Fayette (The Papers of Thomas Jefferson, Princeton, 1958, t. XIV,
pp. 438-439). Un nouvel état du texte, de la fin juin, figure dans ses papiers (Papers, op. cit., t. XV,
pp. 230-231). Mais l'illustre vétéran n'a pas craint de mettre lui-même la main à la pâte : le 3 juin, il
adresse à Rabaut Saint-Étienne, autre de ses interlocuteurs familiers parmi le personnel constituant,
l'esquisse d'une Charte des droits, rédigée par lui, et d'ailleurs fort modérée (ibid., pp. 166-168). Jefferson
est en outre consulté par le savant naturaliste J. Cl. DE LA MÉTHERIE qui lui soumet en mai son Projet de
constitution (ibid., p. 127). En revanche, il décline l'invitation officielle que lui adresse Champion de Cicé au
nom du Comité de constitution, le 20 juillet, avec une belle inconscience sur les contraintes de sa position
de diplomate !
17 Archives parlementaires, t. VIII, p. 281.
18 Ibid., p. 322.
19 Ibid., p. 322.
20 La relation la plus détaillée de cet important discours se trouve dans le Courrier de Provence, no XXII,
p. 15 pour le passage cité. Thibaudeau rapporte au sujet de l'orateur « qu'on le disait inspiré et poussé
par Sieyès » (Mémoires avant ma nomination à la Convention, Paris, 1875, p. 95).
21 Archives parlementaires, t. VIII, p. 452.
22 CRÉNIÈRE, Ibid., p. 451.
23 Ibid., p. 438.
24 Projet du préliminaire de la Constitution française, avertissement Il propose l'abandon de l'intitulé
« Déclaration des droits » : « Je ne vois pas, en effet, de ce que les Américains ont ainsi intitulé le
préambule de leur Constitution, il s'ensuive que nous ne devions pas prendre un autre titre, une forme
plus vaste, plus méthodique et plus complète. »
25 Archives parlementaires, t. VIII, p.427.
26 Les Constitutions des treize États-Unis de l'Amérique ont paru en 1783. Sur le personnage, l'étude
récente de R. GALLIANI apporte des précisions intéressantes : « Le duc de La Rochefoucauld et Thomas
Paine Deux lettres inédites de Thomas Paine au duc de La Rochefoucauld », Annales historiques de la
Révolution française, 1980, no 241, pp. 425-436. L'Assemblée comportait au moins deux autres membres
influents avertis des choses américaines : DEMEUNIER, qui réagit d'ailleurs vivement lorsque Crinière s'en
prend à l'« ineptie » du modèle, auteur d'un Essai sur les États-Unis en 1786 et qui publiera en 1790 un
gros ouvrage en trois volumes sous le titre L'Amérique indépendante ou les différentes constitutions des
treize provinces..., et DUPONT DE NEMOURS, qui travaillait en 1788 à un ouvrage sur les principes des
républiques confédérées « particulièrement relatif à la Constitution des États-Unis ». En janvier 1789, il
contribue avec Mazzei et Condorcet à la publication annotée d'un Examen du gouvernement d'Angleterre
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comparé aux Constitutions des États-Unis de l'Amérique qui reproduit le texte de la Constitution de 1787,
avec, en outre, détail important, l'acte de ratification de la Virginie comportant la demande et le modèle
d'une déclaration des droits à lui adjoindre (cf. M. BOULOISEAU, Bourgeoisie et révolution. Les Dupont de
Nemours, 1788-1799, Paris, 1972).
27 Archives parlementaires, t. VIII, pp. 482-483, et Œuvres complètes de Robespierre, op. cit., t. VI,
pp. 61-62 pour les différentes versions de son intervention. Le 22 août 1791, à propos toujours de la
liberté de la presse, c'est l'article 14 de la Déclaration de Virginie que Robespierre invoquera. De façon très
révélatrice, Pellerin, qui rapporte ses propos du 24 août 1789, commente : « S'il eût également rapporté
l'article 18 de la même Constitution, on eût su que ce peuple n'était pas assez ennemi de lui-même,
lorsqu'il a fait sa Constitution pour établir en principe que la licence n'était pas dangereuse et nuisible à la
liberté de l'État qu'il voulait assurer », et de citer tout au long l'article en question (Journal manuscrit,
Bibliothèque de Versailles, Ms. F. 823). Il ne s'agit pas ici de vagues réminiscences, mais d'une bataille de
citations, livre en main.
28 « C'est ainsi, écrit-il, que les déclarations de droits publiées en Amérique, et particulièrement celle qui
fait partie de la Constitution de Pennsylvanie, ont fixé tout à la fois les premiers principes du droit naturel,
les principes généraux du régime social et les principes particuliers des divers établissements politiques qui,
pouvant atteindre le citoyen, intéressent ses droits et sa félicité » (Déclaration des droits de l'homme et
du citoyen, Versailles, s.d., pp. 1-2).
29 Archives parlementaires, t. VIII, p. 479 : « Que ce code que vous allez former soit le modèle de tous
les autres et qu'il n'y reste aucune tache. Mais si les exemples peuvent être cités, imitez, Messieurs, celui
de ces généreux Américains qui ont mis à la tête de leur code civil la maxime sacrée de la liberté
universelle des religions ; de ces Pennsylvaniens qui ont déclaré que tous ceux qui adorent un Dieu, de
quelque façon qu'ils l'adorent, doivent jouir de tous les droits de citoyen... »
30 Reproduites dans les Archives parlementaires, t. VIII, pp. 407-422. Mounier perçoit le désir de faire
mieux qui anime ses collègues et il met en garde contre lui : « Il faudrait avoir une philosophie bien hardie
pour vouloir être plus exempt de préjugés que les Américains » (p. 413). Il le répétera le 4 septembre :
« On ne craint pas de nous proposer les Américains comme modèles, et même de les surpasser en
institutions propres à favoriser l'anarchie » (ibid., p. 563).
31 JEFFERSON, Papers, op. cit., t. XV, p. 366.
32 Doutes sur les principes de M. l'Abbé Sieyès concernant la Constitution nationale. Paris, 1789, p. 11.
L'auteur, cela dit, est loin de manquer de pertinence. Il est le premier à notre connaissance à introduire
l'idée d'un « pouvoir modérateur » chargé d'assurer l'« égalité de protection de par l'ordre social » dont
Sieyès, précisément, se fera le chantre sous Thermidor.

Le reproche d'imitation n'est pas original à sa date. On le voit exprimé dès le 27  juillet dans le Courrier
national de Pussy, à propos des trois rapports de Clermont-Tonnerre, Champion de Cicé et Mounier : « Il
y a beaucoup d'ordre et de travail dans ces trois rapports, mais que de choses incorrectes et à désirer.
Ce n'est encore qu'un plan, une compilation presque littérale des lois données à l'Amérique
septentrionale... » (p. 7). L'auteur d'un Projet de constitution, J.-Fr. S OBRY, a ces lignes introductives qui
témoignent de l'âpre désir d'originalité qui pouvait tenailler les plus audacieux réformateurs : « Je n'ai point
fait précéder mon projet de constitution d'une déclaration des droits de l'homme, parce que je pense
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qu'elle doit résulter de la Constitution et être fondue dans son énoncé [...] L'exemple des Anglo-
Américains n'est à cet égard d'aucun poids pour nous [...] Quoi qu'on en dise, il me semble que les
Anglais et les Américains ont appris de nous tout ce qu'ils savent et qu'ils ne sont point encore dans le cas
de nous en remontrer. »
33 Séance du 14 décembre 1790 au soir, Moniteur, t. VI, p. 639. Citons quand même la péroraison de ce
morceau d'éloquence : « Le plus hardi des géomètres disait : donnez-moi de la matière et du
mouvement, et je crée un monde ; il dira aujourd'hui : donnez-moi des hommes et la Constitution
française, et je crée une nation. »
34 Moniteur, t. VI, p. 344.
35 Constitution des principaux États de l'Europe et des États-Unis de l'Amérique, Paris, 1791, 3 vol.
L'analyse de la Constitution américaine se trouve au tome II, page 331 pour le passage cité.
36 L'Ami de la Révolution (attribué à Sylvain MARÉCHAL), 10e, 11e et 12e philippique, novembre 1790,
pp. 201-299, et plus particulièrement pp. 221-231 pour les passages cités, avec le texte de six
déclarations américaines. L'ensemble est repris sous forme d'une brochure distincte l'année suivante, sous
le titre Déclaration des droits de l'homme et du citoyen décrétée par l'Assemblée nationale, comparée
avec les lois des peuples anciens et modernes et principalement avec les déclarations des États-Unis
d'Amérique. Elle sera republiée en l'an III.
37 Les Mémoires de LA FAYETTE, occupés surtout à faite valoir la priorité historique de sa proposition
du 11 juillet – « la première Déclaration des droits dans le sens américain qui ait été proclamée en
Europe » – et accessoirement instructifs sur le caractère orchestré de l'opération – « le résumé du
discours et la Déclaration des droits furent imprimés dans la nuit du 11 au 12 et répandus avec profusion
dans Paris » –, contiennent en outre, cela dit, une appréciation assez pertinente de la situation des droits
dans les trois séries de textes américains, Déclaration d'indépendance de 1776, constitutions des
différents États, Constitution fédérale de 1787. Cf. « Sur la déclaration des droits », Mémoires,
correspondance et manuscrits du Général La Fayette, Paris, 1837, t. II, pp. 303-306.
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3 
 

Les dilemmes de l'ordre
des individus

Rapportant le 17 août au nom d'un comité de cinq personnes chargé
d'examiner et de synthétiser les différents projets de déclarations soumis à
l'Assemblée, Mirabeau constate l'embarras inattendu du législateur devant
sa tâche : « On croirait un travail de cette nature très simple et peu
susceptible de contestations et de doutes », et cependant il s'avère qu'une

déclaration de droits « est un ouvrage difficile »1. Et ce n'est pas sans
beaucoup de peine, en effet, après deux moments de flottement et force
discussions laborieuses, que les constituants sont venus à bout du « grand
œuvre » auquel un Lanjuinais ou un Target les appelaient dès le 19 juin, la
veille du serment du Jeu de paume.

Dans un premier temps, en juillet, au milieu des vicissitudes de la bataille
politique, tout paraît, sur le terrain des principes, devoir se régler
simplement. Le 6, un Comité de distribution du travail sur la Constitution
est désigné, dont Mounier livre les conclusions le 9. Elles sont à la fois
fermes et prudentes : « la Constitution doit commencer par la Déclaration
des droits naturels et imprescriptibles de l'homme » ; mais, ajoute le
rapporteur, comme il serait dangereux de séparer les principes des
conséquences, il conviendrait de ne pas publier un tel texte à part de ses
prolongements constitutionnels et d'attendre que ceux-ci aient été
entièrement déterminés pour arrêter définitivement la teneur de leur
préambule. Réserve significative qui a complètement disparu dans les
conclusions du Comité de constitution proprement dit, qui a pris la relève
le 14 juillet, telles que Champion de Cicé et Clermont-Tonnerre les
présentent le 27. La cause paraît entendue. La Déclaration doit être et
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sera, sans plus de réticences et de nuances. Clermont-Tonnerre, plus
particulièrement chargé de rapporter sur le résumé des cahiers, constate
seulement que si tous convergent pour vouloir la « régénération de l'État »,
ils se divisent sur les moyens entre un parti du passé qui l'attend du
« rétablissement d'une constitution existant depuis quatorze siècles » et un
parti de l'avenir, qui n'espère qu'en une « constitution nouvelle ». La
demande d'une déclaration des droits de l'homme, observe-t-il, fait la

démarcation entre les deux2. Entre-temps, les projets se sont multipliés. La
Fayette a tenu, donc, à ouvrir le feu, en digne « héros philosophe », dès
le 11 juillet. Sieyès soumet sa propre « reconnaissance et exposition
raisonnée » au Comité le 20, suivi par Mounier le 27, puis par Target.
D'autres ténors de l'Assemblée, Thouret, Pétion, Duport, Rabaut Saint-
Étienne, font connaître leurs propositions, et les obscurs s'en mêlent à leur
tour, à tel point que, devant cette floraison, Montmorency fait observer
le 1er août : « Il serait désirable, je dirais même nécessaire, que chacun ne

se crût pas obligé de faire sa déclaration des droits3. » Au total, il en sera

sorti vingt-huit ou vingt-neuf en quelques jours4. Encore faut-il joindre à ce
nombre une rafale de contributions extérieures à l'Assemblée, mais conçues
pour l'éclairer, de la part d'auteurs pour certains éminemment autorisés,

comme Servan, Cerutti ou Condorcet5.
Cette multiplication a dû être pour quelque chose, dans la perplexité qui

saisit l'Assemblée le 1er août, à côté, il est vrai, des motifs nettement moins
intellectuels que pouvaient lui inspirer les désordres et les violences de
l'insurrection paysanne dont les nouvelles donnaient depuis quelques jours
une intensité toute pratique au problème de l'égalité. « Il faut commencer
par établir des lois qui rapprochent les hommes avant de leur dire
indistinctement parmi nous, comme dans les États-Unis : vous êtes égaux »,

observe ainsi Champion de Cicé l'aîné, dont on a noté l e s réserves6. La
question initialement soulevée par Mounier resurgit : faut-il « assurer
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invariablement les droits de l'homme avant ceux de la société, ou bien ne
doit-on présenter leurs droits naturels aux citoyens qu'assortis des
modifications et des limitations que leur apporte nécessairement le droit
positif » ? Puis elle se déplace pour se présenter sous une autre forme :
peut-on proclamer les droits sans leur adjoindre la reconnaissance des
devoirs de l'homme ? Suspens crucial que Barère résume de parlante façon
dans son journal : « Un des spectacles les plus intéressants pour un
philosophe, c'est d'observer les progrès rapides de la vérité et de la raison
dans l'Assemblée nationale. Le premier jour des débats, il paraissait
douteux si l'on adopterait même l'idée d'une déclaration des droits séparée
de la Constitution, le second, les objections élevées contre toutes
déclarations se sont évanouies ; enfin, le troisième jour, on n'a plus discuté
que pour savoir si la Déclaration des devoirs serait réunie à la Déclaration

des droits7. » Le 4 août, toute incertitude est levée : la Déclaration des
devoirs est rejetée par 570 voix contre 433, et le principe d'une déclaration
des droits précédant la Constitution est ensuite adopté « presque à

l'unanimité »8.
Lors de la séance de la nuit, comme on sait, l'« opération magique »

téléguidée depuis le club breton couronnera cet accord retrouvé dans
l'apothéose réconciliatrice du renoncement aux privilèges. On aurait pu
croire qu'une fois ce déblocage opéré, la reconnaissance au positif des droits
politiques et civils des personnes irait d'elle-même, sur la base de l'unité
juridique ainsi créée par l'abolition de l'inégalité féodale. Or quand,
le 12 août, après les longs jours de débat sur la traduction en décrets des
décisions du 4, l'Assemblée revient à la « pierre angulaire de l'édifice »,
l'embarras renaît. Nouveau comité : cinq personnes sont chargées d'opérer
la réduction des différents projets en un seul qui soit « clair et à la portée
de tout le monde ». Nouveau rapport. Et retour des incertitudes qu'on
pensait définitivement surmontées. Le trentième projet présenté par
Mirabeau le 17  août, et supposé ramasser et se substituer aux vingt-neuf

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



précédents, ne convainc pas. Le Comité des cinq avait modestement averti,
par la bouche de son rapporteur, qu'il ne la donnait que comme un « très
faible essai », compte tenu de la complexité de la besogne. Le but se
dérobe et, sous le coup de la déception, tout le contentieux antérieur
revient sur le tapis. L'un fait observer que « ce n'est pas en faisant retentir
le cri de la liberté qu'on apaisera le feu des provinces ». Un autre y va de
sa proposition fondamentale sur le thème « il faut remonter au principe
générateur et en suivre les conséquences » ; or, il n'en existe qu'un à
embrasser de la sorte « tous les droits et tous les devoirs de l'homme »,
celui de « veiller à la conservation de son être ». Les tenants d'une
déclaration des devoirs reviennent à la charge. Mirabeau lui-même ramène

la suggestion du renvoi après la Constitution9. Durant trois jours,
l'Assemblée flotte de nouveau sur le parti à prendre pour passer enfin à
l'acte. « Les philosophes, les publicistes, qui sentent toutes les difficultés de
faire une bonne déclaration des droits, c'est-à-dire d'une utilité pratique,
sans être dangereuse ; courte sans être incomplète, et motivée sans être
métaphysique, ne trouveront pas une telle discussion trop longue »,
commente Barère. « On n'arrive aux idées simples que par les idées
composées, explique-t-il. Une déclaration est d'ailleurs une idée nouvelle en
législature, inspirée aux Américains par des circonstances orageuses et
pressantes : ils y ont mêlé une partie des lois constitutionnelles. Les
Français semblent vouloir en faire seulement le préliminaire de leur

Constitution10. » Or, « la presque impossibilité de ne pas empiéter sur la
législation » n'était pas le moindre écueil d'un texte ainsi compris et voulu,
comme Mirabeau le signalait le 18 août. Ce n'est que le 19 que l'issue est
trouvée ; l'Assemblée adopte, un peu mystérieusement, comme canevas de
discussion, l'un des moins en relief parmi les projets jaillis de la réflexion
des dernières semaines, de préférence à ceux notoires et fortement typés
de Sieyès et de La Fayette, le projet déjà collectif issu autour du 30 juillet
d'un des bureaux en lesquels elle se divisait pour délibérer. Quarante jours
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d'incubation laborieuse, à compter de la première proposition, allaient
désormais se résoudre en une décantation rapide.

 

COMMENT PARLER AU PEUPLE ?

 

Mais ces longues perplexités sont à prendre au sérieux. Elles répondent à
d'authentiques motifs de fond, à côté des inquiétudes possédantes devant le
danger de fournir aliment aux « excès de la multitude », voire à la « guerre
des pauvres contre les riches » exprimées sans fard par quelques orateurs,
pour ne pas parler des possibles manœuvres de retardement inspirées par
l'opposition de principe, nobiliaire ou cléricale. Elles portent d'abord sur le
mode de rédaction le mieux approprié ; elles tiennent ensuite et surtout au
problème capital posé par le mode de composition d'une société qui se
conçoit faite d'individus primitivement indépendants. Que deviennent au
juste les droits naturels des individus quand ils se métamorphosent en droits
de l'homme en société ?

Sous les deux aspects, le texte-pivot est celui que Sieyès présente au

Comité de constitution les 20 et 21 juillet11. Il fonctionne comme un
révélateur, en plaçant brutalement l'Assemblée devant une difficulté qu'elle
ne soupçonnait pas. Nul ne pouvait plus croire, au lendemain de cette
intervention perturbatrice, que la Constitution « déjà faite dans tous les
esprits » ne serait « peut-être que l'ouvrage d'un jour », comme Barère

l'assurait avec superbe le 14 juillet12. Dès le préliminaire, voici que de
redoutables options se découvraient. Il ne devait pourtant s'agir que
d'énoncer « ce que tout le monde sait, ce que tout le monde sent », selon
la formule qu'employait La Fayette pour présenter son projet. Et celui-ci, il
est vrai, en sa brièveté, en la simplicité de ses dix articles, pouvait
entretenir l'illusion. Avec Sieyès, changement de décor. C'est l'ambition de
sortir « des choses triviales que tout le monde sait d'avance » qui prend la
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parole. L'ambition aussi d'offrir au-delà des « déclarations de droits déjà
connues » un nouveau modèle « de raison et d'évidence ». À l'endroit des
précédents Sieyès aura du reste une occasion intéressante de dévoiler son
sentiment. Ce sera lors d'un échange sur la nature du républicanisme avec
Paine, en juillet 1791. Ce dernier ayant assuré que « les déclarations des
droits de France et d'Amérique ne sont qu'une seule et même chose en
principes et presque en expressions », il s'attire cette verte réplique : « Tant

pis, je voudrais que la nôtre fût meilleure. Cela ne serait pas difficile13. » Au
dogmatisme sommaire de la forme par articles, Sieyès propose donc de
substituer une « exposition raisonnée », remontant aux premiers principes
tirés de la nature même de l'homme et suivant dans leur engendrement
déductif les conséquences qui en résultent quant à la teneur de ses droits

dans le cadre de l'union sociale14. Car, précise-t-il en vingt lignes de
présentation qui constituent un monument d'arrogance intellectuelle, « on
ne sait véritablement que ce qu'on sait avec sa raison. Je crois que c'est
ainsi que les représentants des Français du XVIII

e
 siècle doivent parler à

leurs commettants ». Condescendance suprême, il se résume pour finir dans
la forme ordinaire d'une « suite de maximes », en trente-deux articles, à
l'usage des « citoyens moins accoutumés à réfléchir sur les rapports des

hommes en société »15.
Le coup d'autorité séduit mais déroute. Il flatte certes, par un côté, le

désir de faire œuvre originale et de satisfaire au plus haut, au plus plein, à
l'exigence philosophique. Mais le gain ne suffit pas à faire oublier, par
l'autre côté, les inconvénients qui en sont la préoccupante rançon :
l'inaccessibilité relative, en dépit des assurances de l'abbé sur la seule clarté
qui vaille, celle qui naît de la logique, et une précarité certaine de la
démonstration, malgré toute la fermeté apparente du raisonnement. Le
progrès dans l'« évidence » se paie d'une périlleuse avancée sur le sol
mouvant des questions les plus ouvertes et les plus disputées. Mais c'est la
thèse autour de laquelle tourne le propos de Sieyès qui va porter le trouble
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à son comble en divisant profondément les esprits. S'il semble au premier
aspect, explique-t-il, « que celui qui contracte un engagement perd une
partie de sa liberté », il n'en est rien à plus ample examen. L'état de société

n'implique aucune restriction à la liberté originelle des individus16. Mieux
même, il l'augmente : « Loin de diminuer la liberté individuelle, l'état social
en étend et en assure l'usage... la liberté est plus pleine et plus entière
dans l'ordre social qu'elle ne peut l'être dans l'état qu'on appelle de
nature. » La thèse est typique du rousseauisme « perfectionné » par
l'injection de l'idée de progrès et partiellement retourné qui distingue la
pensée de notre auteur : en entrant dans le pacte, chaque associé non
seulement « reste aussi libre qu'auparavant », selon la formule du Contrat
social, mais il le devient davantage grâce aux développements qu'autorise le

concours collectif17.
Toujours est-il que dans le contexte, elle va mobiliser par son tranchant

une perception antagoniste de l'état social, plaçant l'accent sur les
obligations qui en sont inséparables. La chose est manifeste dès le texte
que Mounier propose le 27 juillet. Il reprend et amplifie le projet de La
Fayette ; il l'augmente surtout d'une réponse implicite à Sieyès, en y
introduisant, d'une manière d'ailleurs fort modérée, la balance des droits et
des devoirs. Son article 4 porte en effet : « Le gouvernement doit protéger
les droits et prescrire les devoirs », proposition aussitôt nuancée par la
précision qui suit : « Il ne doit mettre au libre exercice des facultés
humaines d'autres limites que celles qui sont évidemment nécessaires pour

le bonheur public18. » Mais l'opposition ainsi discrètement déclarée ne va
cesser de s'élargir jusqu'à devenir l'axe du débat et sa menace de paralysie.
Loin donc de produire l'unanimité, l'appel de l'abbé aux ressources du
raisonnement a suscité une fracture majeure dans l'Assemblée, d'autant plus
génératrice d'incertitudes que c'est à sa faveur, pour une bonne part, que
les initiatives individuelles se sont multipliées – qui proposant sa version du
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fondement radical (le plaisir et la douleur, d'après Terme, cultivateur,
député d'Agen), qui récusant l'existence de droits dans l'état de nature
(Crénière, marchand de fer à Vendôme), qui cherchant à déterminer ce que
l'homme a gagné et ce qu'il a perdu en entrant dans l'état de société
(Thoret, médecin, député du Berry). Il avait, en un mot, ouvert la boîte de
Pandore des « discussions métaphysiques », comme le lui reprocheront ses
contradicteurs, avec leur lot ordinaire, la multiplication des points de vue à
propos de difficultés insolubles. Le 1er août, après la confusion et
l'avortement du débat dans les bureaux le 30 juillet, cinquante-six orateurs
s'inscrivent à l'ouverture de la séance. À la clôture, tard, il en restait
quarante-sept à entendre. Embouteillage qui, joint au partage des opinions
et à la tentation pour bon nombre de définir d'abord le positif, c'est-à-dire la
Constitution, a pu sembler un instant rendre incertain le sort même de la
Déclaration. Le morceau de bravoure théorique destiné à hausser l'ouvrage
à l'altitude convenable a failli contribuer pour finir à en compromettre
l'aboutissement.

Sur le premier point, Sieyès a perdu, et sans appel. Les appuis de qualité
qu'il a reçus, et singulièrement celui du comte Mathieu de Montmorency
dans la séance du 1er août, n'ont pas suffi. Certes, plaide Montmorency,
« une déclaration des droits doit offrir des résultats clairs, simples et précis :
... Mais doit-elle se borner à ces seuls résultats ? Ou ces résultats doivent-
i l s être précédés par une dissertation raisonnée qui les motive, par un
développement de vérités et de principes qui ne saurait exister sans
quelque étendue et sans exiger nécessairement une attention plus
sérieuse ? ». Il aura beau faire valoir que ce serait le moyen pour les
représentants français de surpasser leurs devanciers et « d'offrir à l'univers
un code de raison et de sagesse qui soit admiré et imité par les autres

nations »19, il ne convaincra pas. D'abord par la crainte de prêter le flanc
aux commentaires et aux contestations d'une « multitude d'écrivains ».
Comme le fait observer Mounier, « les vérités évidentes s'affaiblissent
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toutes les fois qu'on tente de les démontrer ». Mais c'est surtout l'argument
de la fonction civique qui fera écarter la forme raisonnée. Barnave aura, ce
même 1er août, la formule résumant la préoccupation majoritaire : il faut
qu'une déclaration des droits soit « à portée de tous les esprits, et qu'elle

devienne le catéchisme national »20. Faite pour « instruire tous les
citoyens », commente de son côté Pison du Galland, elle doit être « facile à
retenir, porter ses preuves avec elle-même ou n'en présenter que

d'évidentes »21. Sieyès conviendra d'ailleurs assez de son échec pour
présenter quelques jours plus tard un second texte, classiquement présenté
par articles et mieux conforme aux impératifs de publicité définis par
l'Assemblée. Il n'en aura pas moins puissamment marqué le style de toute
rédaction possible après lui, en y introduisant une exigence déductive qui
pèsera, avouée ou dissimulée, sur la plupart des projets concurrents,
multipliant les « ainsi », « donc », « il suit de là » et autres « conséquences

qui résultent de cette vérité incontestable »22. Toute consécution logique
élidée, son empreinte se fera sentir jusque dans le tour du produit final.

 

DROITS ET DEVOIRS

 

Sur le second point, en revanche, l'étendue des droits de l'individu en
société, c'est le parti de Sieyès qui l'a emporté, à défaut de sa formulation
même. Mais de justesse, somme toute, à l'issue d'un scrutin relativement
équilibré, puisque l'amendement de Camus en faveur d'une déclaration des
devoirs jointe à la Déclaration des droits n'a été repoussé que par 570 voix
contre 433. C'est sur cette ligne de défense des devoirs que s'étaient
finalement rabattus, on s'en souvient, ceux qui plaidaient le 1er août pour le
renvoi après la Constitution. D'une position à l'autre, cela dit, si l'objectif
change, l'idée ou la préoccupation sous-jacente restent rigoureusement les
mêmes (et la demande des devoirs a des tenants dès le 1er août, et avant,
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ainsi qu'en témoigne le projet de Mounier). Et l'idée est forte, quelles
qu'aient pu être les arrière-pensées dilatoires de tels ou tels de ses
défenseurs. L'inquiétude sociale a sûrement contribué à sa cristallisation, en
sensibilisant les esprits réalistes aux périls du hiatus entre les principes et
les données d'une société grosse d'une « multitude immense d'hommes sans
propriétés » – peut-on impunément « prononcer d'une manière absolue aux
hommes souffrants, aux hommes dépourvus de lumières et de moyens,
qu'ils soient égaux en droits aux plus puissants, aux plus fortunés, comme
demande Malouet dans son remarquable discours du 1er août ? Cela
n'enlève rien à la pertinence du problème soulevé, qui va bien au-delà des
menaces inhérentes à l'inégalité de fait ou plutôt dont « la condition des
hommes placés par le sort dans la dépendance » représente seulement une
illustration extrême, mais de portée générale. S'il est particulièrement
nécessaire que les infortunés et les dépourvus « voient plutôt les justes
limites que l'extension de la liberté naturelle », la nécessité est en dernier
ressort la même pour tous. C'est de la condition de l'homme social qu'elle
relève. Car une fois les droits des individus consacrés, encore reste-t-il à
mesurer les bornes et les contraintes qui découlent de leur appartenance
collective. « Il n'est aucun des droits naturels, dit Malouet, qui ne se trouve
modifié par le droit positif. » Dans ces conditions, quel sens peut-il y avoir à
promulguer une déclaration sans « la confronter avec l'état obligé dans
lequel on trouvera l'homme pour lequel elle est faite » ? « Tout homme,
poursuit-il, pour lequel on stipule une exposition de ses droits appartenant à
une société, je ne vois pas comment il serait utile de lui parler comme s'il

en était séparé23. » D'où la proposition de déterminer d'abord les
dispositions constitutionnelles, afin de ne présenter ensuite les droits des
citoyens qu'assortis des « justes limitations » dans le cadre desquelles ils
ont à s'exercer. D'où, à titre de rechange, l'idée d'un commencement
principiel paraissant décidément s'imposer, la proposition d'une déclaration
des devoirs semblablement destinée à « retenir les hommes dans les limites

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



de leurs droits », ainsi qu'argumente Grégoire dans la séance du 4 août.
« En effet, dira l'auteur d'un curieux projet qui présente symétriquement
devoirs et droits, le penchant naturel de l'homme à l'égoïsme le dirige
toujours vers son bien-être et vers son avantage personnel, sans considérer
ses rapports avec ses semblables. » Il est donc indispensable d'inspirer
parallèlement aux Français « cette vertu bienfaisante qui unit tous les
citoyens par le lien social, ce dévouement généreux au bonheur public, ce
patriotisme enfin qui dans tous les siècles a produit les actions les plus
héroïques ». Il suffit pour ce faire, « comme l'homme citoyen n'a aucun droit
naturel qui ne soit limité dans la société par un devoir qui lui correspond »,
de ne pas séparer l'exposition des uns et des autres : ils figurent chacun en

regard sur deux colonnes24.
Le débat est, dans le langage du droit naturel où il se formule entre

l'école de ceux qui tiennent pour la conservation complète des droits natifs
des individus dans l'état de société, et l'école de ceux qui tiennent pour leur
restriction. D'un côté, un Rabaut Saint-Étienne, par exemple, qui soutient
dans la ligne de Sieyès que l'homme entrant en société, « bien loin de

sacrifier la moindre chose de son droit, le conserve, l'affermit et l'étend »25.
De l'autre côté, un Delandine, assurant à la suite de Malouet, le 1er août,
que « l'égalité, la liberté étant le partage de tout individu dans l'ordre
naturel, il faut bien que tout individu dans l'ordre politique consente à en
sacrifier une partie, pour assurer l'égalité réciproque et la liberté mutuelle

de tous »26. Ou bien encore, pour prendre un interlocuteur conciliant,
Thoret, qui reconnaît que « la société procure de nouveaux droits à
l'homme » : « Elle lui impose aussi, ajoute-t-il, des obligations qu'elle
n'aurait pas dans l'état de nature, elle modifie ses droits d'une manière
subordonnée à l'intérêt général et l'exercice de sa liberté y est circonscrit

dans des bornes plus étroites27. » Mais il ne s'agit pas d'une querelle d'école
et le langage qu'elle emprunte ne doit pas masquer son enjeu véritable. La

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



fracture qui s'ouvre ici, à l'épreuve et dans le vertige, justement, du passage
de la spéculation à la pratique, passe entre deux perceptions du fait social
et de ses nécessités, perceptions qui renvoient à un niveau plus abstrait à
deux ententes du système de légitimité possible sur une base individualiste.
Se suffit-il à lui-même, comporte-t-il réponse à l'ensemble des problèmes de
fondement que posent l'insertion sociale et l'ordre politique ? Ou bien est-il
fatalement incomplet et doit-il faire place à une définition spécifique des
obligations que l'être collectif comme tel est fondé à requérir des individus ?

La fracture n'allait jamais plus se refermer, et le dilemme demeure
ouvert – peut-être avons-nous seulement des moyens supplémentaires de le
penser, à défaut de pouvoir prétendre le refermer. C'est en tout cas
l'honneur des constituants que d'avoir affronté la question de la façon la
plus consciente et dans les termes les plus nets. Rien de plus faux, en un
sens, que les clichés convergents entretenus à la fois par la critique
conservatrice et par la critique ultra-révolutionnaire, et qui nous présentent
une galerie de rêveurs épris de fictions philosophiques sur l'état de nature
ou de bourgeois que leur religion de l'intérêt concentre exclusivement sur la
« monade isolée et repliée sur elle-même », selon les termes fameux du
Marx de La Question juive. Ils étaient tous parfaitement conscients, leurs
discours en font foi, et du caractère fictif des spéculations sur l'homme
naturel, et du fait que le problème à l'ordre du jour était l'institution de
l'homme en société. C'est l'expression du reste que Sieyès choisit,
significativement, de préférence aux classiques « droits de l'homme et du

citoyen », pour titre de son second projet28. Et il modifie sa rédaction de
manière à établir sans équivoque que l'individu égoïste est aussitôt un être
de relation. Si l'article premier continue d'introniser l'homme « borné,
enfermé en lui-même », dont parle Marx – « l'homme reçoit la nature des
besoins impérieux, avec des moyens suffisants pour y satisfaire » –,
l'article 2 modifie la perspective en introduisant l'homme du lien : « Il
éprouve dans tous les instants le désir du bien-être. Les secours qu'il a
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reçus de ses parents, ceux qu'il reçoit ou qu'il espère de ses semblables, lui
font sentir que de tous les moyens de bien-être, l'état de société est le plus
puissant. » On a le sentiment d'ailleurs, à la façon dont il en parle, que pour
Sieyès la thèse de la récupération intégrale dans l'état de société des droits
de l'état de nature est le moyen d'évacuer celui-ci. Si la nature est présente
tout entière à l'intérieur de la convention, alors on peut faire comme si elle
n'existait pas. Le droit originel devient un « comme si », un pur levier
logique dont on peut faire en réalité l'économie dans la description d'un
système répondant de part en part à une loi qui lui est intrinsèque. Alors
que, paradoxalement, ceux qui veulent limiter les droits naturels au nom de
leur distance abstraite aux conditions réelles sont ceux qui doivent continuer
à leur reconnaître une existence effective. En distinguant, ce que fait
Thoret, par exemple, des « droits absolus » et des « droits conditionnels »,
les premiers « tellement inhérents à la nature de l'homme qu'ils en sont
inséparables et le suivent dans toutes les circonstances et positions où il se
trouve » (la vie, l'honneur et la liberté, en l'occurrence, pour l'auteur), et les
seconds qui « supposent un certain état ou un certain établissement qui
dépend ou qui a dépendu de la volonté ». Avec les clivages prévisibles entre
ceux qui, en bonne filiation lockienne, placent la propriété du côté de la
nature, tel Pison du Galland (« le travail est un exercice de la liberté, la
propriété est la conséquence du travail »), et ceux qui la situent dans le
registre des conventions sociales, comme Thoret justement.

 

ENTRE NATURE ET SOCIÉTÉ

 

Ce qu'illustre toute cette discussion, c'est l'écart considérable avec les
conditions intellectuelles qui ont présidé à la fondation américaine. Elle
permet, par comparaison de mieux cerner historiquement la situation et les
possibilités de pensée des révolutionnaires français. Non seulement les
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conditions sociales sont fort éloignées, ainsi que tous le soulignent à l'envi,
mais plus subtilement, et tout aussi décisivement, le moment intellectuel
n'est plus le même, en ceci qu'à moins de quinze ans de distance, les
repères de la représentation de la société et du droit se sont
essentiellement modifiés. Le temps de la Révolution française est en fait
celui où commence à se dissoudre l'autorité de l'origine, où s'affaisse la
crédibilité de ce temps d'avant la société dont dériveraient ses normes et
ses fins. Elle survient exactement quand, sous le coup du basculement de la
raison à l'histoire en train de se dessiner, il cesse d'être pleinement possible
de penser en termes d'antériorité régulatrice du droit de nature – non pas
du tout bien sûr que les valeurs individualistes que ce détour par l'amont a
pour fonction de justifier cessent de valoir, mais que leur consistance et leur
validité soient à prouver dans le présent où elles s'imposent et dans le
mouvement où elles se réalisent. Il n'y a pas, ou il n'y a plus, pour les
Français, de recours concevable au modèle de cette « société naturelle »
dont le Common Sense de Paine a fixé les traits avec une telle puissance
évocatrice pour les Américains, société spontanée, antérieure aux
« obligations de la loi et du gouvernement » et constituée purement par
l'exercice pour « leur avantage mutuel » des droits natifs des individus
(ceux-là que la Déclaration d'indépendance se contente d'énoncer : « la vie,
la liberté et la recherche du bonheur ») – la politique et l'organisation de la
contrainte n'intervenant qu'à titre second, dans une fonction palliative
indispensable mais limitée, afin de « suppléer à l'insuffisance des vertus

morales »29.
Le miracle américain, c'est que, par la grâce de la conjonction entre un

certain âge de la pensée et les réalités d'une société neuve pouvant paraître
prêter corps aux figures de la spéculation (ce qu'à aucun moment le vieux
continent n'eût permis), la fiction est devenue le vecteur de la vérité
historique et le passé l'instrument du futur. L'artifice de la raison a joué
sans rupture comme moyen de penser pragmatiquement la société

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



historique et son partage entre l'ordre politique et l'ordre privé tissé par les
initiatives indépendantes des personnes. La société imaginaire faite
d'individus réunis par l'intérêt commun dans le respect de l'indépendance de
tous s'est muée insensiblement en société civile bien réelle, et effectivement
autonome, à défaut d'être véritablement originaire. Tandis que
parallèlement la restriction du gouvernement à un mal « rendu nécessaire
par l'incapacité des vertus morales à gouverner le monde » a permis de
bâtir sur une chimère un système réaliste d'institutions. En obligeant d'une
part à penser le pouvoir dans sa circonscription : instrument dont la société
a besoin pour préserver la sûreté et la liberté, il faut en même temps qu'il
n'empiète pas sur ce qu'elle est capable de faire par elle-même – la
définition de son utilité vaut détermination de ses limites ; il n'a de sens et
de droit que rigoureusement cantonné dans ses fonctions de suppléance.
Mais d'autre part aussi, en plaçant son aménagement, au nom même de
l'idéalisme des fins, sous le signe du cynisme des moyens : fruit de la
défaillance des hommes et du dérèglement de leurs passions, le pouvoir est
à traiter dans le registre de la neutralisation du mal et non de la promotion
du bien. Il n'est pas d'accomplissement à en attendre, il ne comporte que
des dangers contre lesquels se prémunir, par la division des forces, le calcul
des équilibres et la surveillance réciproque. Ainsi, de machiavélisme de la
vertu en efficacité des romans de la raison, les Américains sont-ils parvenus
à établir un régime politique capable de supporter les hautes pressions de
l'histoire. À l'inverse, le plus grand réalisme théorique des Français, loin de
les aider à s'ouvrir un accès lucide aux nécessités du fonctionnement
collectif, a contribué à les enfermer dans l'irréalisme pratique, s'agissant de
la mise en place d'une économie tenable de la représentation.

Il n'est à peu près plus personne, en fait, dans l'Assemblée, pour adhérer
naïvement à l'antécédence normative de la nature. Tous ceux qui
s'expriment sont parfaitement persuadés que c'est à l'homme en société
qu'ils ont affaire et que c'est de lui seul qu'ils ont à définir le statut. À tel
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degré qu'il est plusieurs voix pour utiliser l'argument contre le principe
même d'une déclaration séparée. « Il n'y a pas de déclaration de droits à
faire pour l'homme en état de nature », dit ainsi, après plusieurs autres, un

représentant du Tiers de Rennes, Hardy, lors de la séance du 3 août30.
Mais l'une des interventions les plus significatives pour mesurer les
difficultés que fait naître la localisation du débat, à la charnière de deux
époques, est celle d'un franc-tireur, Crénière, qui présente par ailleurs cette
intéressante particularité d'être l'un des seuls, avec le comte d'Antraigues, à
renvoyer explicitement à Rousseau, « le premier, et peut-être le seul

publiciste, dit-il, qui nous ait éclairé sur nos droits »31. La double contrainte
caractéristique des phases de transition, l'impossibilité de se passer d'une
référence dont on voudrait faire l'économie, joue ici à plein. L'homme en
état de nature n'a pas de droits, et l'on ne saurait rien fonder sur ce socle
improbable. La prétendue nature de l'homme n'offre pas un appui plus sûr,
et « une délibération bien entendue ne sera jamais celle où l'on confondra
les droits de l'homme avec ses facultés physiques et morales » – c'est
contre Sieyès, manifestement, que la pointe est dirigée. La nature chassée
par la porte revient par la fenêtre, et Crénière n'en parle pas moins des
« droits naturels et imprescriptibles de l'homme en société » – il ramène en
réalité la démonstration la plus classique, basée sur les termes qu'il prétend
congédier. Mais c'est ce qu'il essaie de formuler au travers même de ces
contradictions qui est intéressant. L'homme n'a de droits que par l'acte qui
fait exister un corps politique : il n'en a pas avant, il n'en a que dans ce
cadre. Il ne faut pas « supposer à l'homme, précise-t-il, des droits qui
n'appartiennent qu'au citoyen ». Aussi « le droit de faire les lois et de n'être
soumis qu'aux lois comprend tous les autres ». La démarche fait on ne peut
plus clairement apparaître le prix potentiel dont se paie le bannissement de
l'état de nature : l'assimilation des droits des individus au partage du
pouvoir social, sans plus de repères fermes pour différencier participation
politique et exercice de l'indépendance personnelle.
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L'optique d'un Sieyès a beau être à tous égards fort différente, le résultat
auquel il est conduit n'est pas fondamentalement d'un autre ordre. Lui
s'épargne pour commencer les affres de l'« acte de constitution d'un
peuple » où patauge Crénière. L'homme n'est regardé que toujours déjà
« placé au milieu de ses semblables ». « L'ordre social, dit Sieyès, est

comme une suite, comme un complément de l'ordre naturel32. » Le disciple
d e s Écossais, l'homme qui croit en la capacité de la pensée de la
commercial society de surmonter les apories de la théorie politique
rationnelle, se défait ainsi par le recours à l'idée d'un développement
temporel des difficultés entre toutes épineuses attachées classiquement à
l'articulation des deux ordres –  exactement comme il croira dépasser les
contradictions apparemment insolubles d'une souveraineté constituée par le
droit des individus et cependant exercée par délégation en relisant la
représentation à la lumière de la division du travail : loin de me déposséder
en me faisant représenter, j'augmente ma liberté. On peut traiter de l'ordre
social en le regardant comme la réalisation de l'ordre naturel. À la fois,
donc, celui-ci continue d'exister comme norme idéale, et il n'y a pas de sens
à y retourner antérieurement à l'état social, puisqu'on l'y trouve toujours
déjà incorporé. À vue lointaine ou superficielle, on pourrait être tenté de
voir là un équivalent de la « société naturelle » de Paine. La différence
mérite d'être située, car elle engage des conséquences capitales. La société
formée naturellement pour l'avantage réciproque des individus préexiste,
telle que Paine la dessine, aux liens du gouvernement, dont l'émergence
représente une discontinuité majeure. Chez Sieyès, on est à l'inverse dans
l a continuité, puisque l'état politique ne constitue qu'un prolongement
instrumental de l'état naturel, destiné à matérialiser les mêmes fins avec
plus d'efficacité. Avec, au bout de ces spéculations d'allure quelque peu
gratuite, un effet pratique lourd : l'absence de support, au sein de l'espace
homogène de la sorte défini, pour concevoir et aménager la différence du
politique. Où l'on retrouve la dialectique qui aura été la loi d'airain de cette
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transition, ou plutôt de cette projection révolutionnaire de l'âge du
fondement en raison dans l'âge de l'exercice effectif du gouvernement par
représentation des individus. Ce qui fait la cohérence et la modernité du
point de vue de Sieyès est simultanément ce qui le promet à une certaine
impraticabilité.

Ce qui le porte de puissant, c'est un individualisme particulièrement
conséquent. Il est possible de reconstruire l'espace social entier à partir du
principe unique fourni par les droits de l'individu, considéré non seulement,
de façon classique, comme source de légitimité, mais aussi comme norme
de fonctionnalité : voilà l'intuition qu'on peut bien dire anticipatrice qui le
conduit. L'état social est fait pour assurer l'expansion et par conséquent
pour être de plus en plus concrètement modelé par l'exercice des droits
définis dans « l'état qu'on appelle de nature ». L'obligation envers les autres
dont se tracassent les tenants des devoirs ? Faux problème, dont la simple
règle de réciprocité suffit à lever l'hypothèque : tout ce qui est mon droit est
aussi le droit d'autrui, de sorte que je ne puis réclamer pour mon compte
sans vouloir garantir chez les autres. « Les devoirs naissent naturellement
des droits du citoyen, comme dira le marquis de Clermont-Lodève le 4 août.
Ce mot de citoyen annonce une corrélation avec les autres citoyens, et

cette corrélation engendre des devoirs »33 (c'est l'argument que Paine
reprend dans ses Rights of Man). La nécessité proprement politique cette
fois de faire prévaloir l'intérêt collectif et d'assurer la « soumission aux lois
de la société » ? Même cas de figure, et difficulté imaginaire, ici encore,
puisque l'établissement public ne saurait avoir pour but que « le plus grand
bien de tous » et que « la loi ne peut être que l'expression de la volonté
générale » : obéir, dans ces conditions, n'est jamais qu'obéir à soi-même, et
la transgression ne pose qu'un problème de fait, non de principe. Le
gouvernement, en un mot, n'est que le moyen des individus constitués en
société. La formule vaut tout autant, il est vrai, pour le palliatif des
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faiblesses humaines qu'imagine Paine. Il n'a toujours de sens dans son rôle
correcteur qu'au service d'une société qui ne saurait elle-même avoir
d'autres fins que l'épanouissement des individus qui la composent – mais
pas avec cette immédiateté faisant du pouvoir un instrument dont la forme
peut être déduite aussitôt et toute de la fonction. La différence est dans
l'extériorité réfléchie où ce remède de la finitude doit être installé pour être
efficace par rapport à une sphère des relations spontanées entre les
personnes qui devrait immédiatement se suffire à elle-même. Distance et
détour qui disparaissent dans une reconstruction individualiste stricte de
l'état social du type de celle que mène Sieyès, où les « moyens publics »,
selon sa formule, ne peuvent être pensés que de plain-pied avec une
collectivité qui n'accède que par eux à la « faculté de vouloir et d'agir ». Ni
réserve ni méfiance ne sont de mise : le gouvernement, ainsi entendu
comme réunion de la volonté législatrice et de la puissance exécutive, est
ce par quoi l'association parvient à l'existence complète. S'il ne constitue pas
la société, comme le précise Sieyès, s'il est constitué par elle, il n'en
représente pas moins l'agent indispensable par lequel son « unité de but »
et le « concert des moyens » acquièrent réalité effectuante. Son ordonnance
découle directement et doit se régler exclusivement sur l'évidence de son
rôle : il est ce par quoi la nation dispose d'elle-même ; son agencement ne
saurait être que transparent à sa mission. Une image anthropomorphe, de
provenance rousseauiste, ramasse de façon frappante cette essentielle
simplicité. « La Nation, écrit une fois Sieyès, est sans aucune différence ce
qu'est un individu dans l'état de nature, lequel individu est sans difficulté
tout pour lui-même. L'individu comme la nation a besoin d'un gouvernement
pour se conduire. Dans l'individu, c'est la nature qui a pris soin de mettre
une volonté pour délibérer et se décider, des bras pour agir, enfin des
muscles pour soutenir le pouvoir exécutif. Dans une nation, au contraire,
comme elle n'est qu'un corps d'institution positive, c'est aux associés qui la
composent à lui donner une volonté, une action et une force commune. »
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Mais le résultat de l'institution n'en est pas moins exactement analogue à
ce qui sort de la nature. Au travers de son cerveau, de ses bras et de ses
muscles artificiels, la nation est identiquement « tout pour elle-même ».
Aussi possède-t-elle « la plénitude de tous les pouvoirs, de tous les

dro i ts »34. La métaphore fera florès. Elle recevra une amplification
particulièrement saisissante dans le discours de Rabaut Saint-Étienne sur la
question du veto royal, le 4 septembre. Elle y est employée comme
argument contre la division du pouvoir législatif. « C'est une idée si simple
que celle du pouvoir, plaide Rabaut, si parfaitement une, et si peu
susceptible de division, qu'il faut, en quelque manière, faire un tour de force
pour songer à la partager. » À condition bien sûr d'entendre pouvoir dans
son vrai sens, celui de souverain. « Ce pouvoir originaire et unique
appartient à la Nation : lui seul est pouvoir, les autres ne sont que des
autorités. Il est la collection de tous les pouvoirs particuliers, du droit que
chacun a sur soi-même, et qui transporté dans la masse commune, se réunit
à tous les droits de chacun, et n'en forme qu'un seul, le droit et le pouvoir
de se gouverner. Ce pouvoir de se gouverner appartient à la Nation entière

avec autant de simplicité que s'il appartenait à chaque individu35. » La
bonne organisation du gouvernement est celle, par conséquent, qui se
rapproche le plus de la solidarité des organes et de la proximité entre
délibération et action caractéristiques de la propriété personnelle. Ce que
Sieyès prend la peine, significativement, de consigner dans une maxime
spéciale de son projet de déclaration proprement dit : « La constitution des
pouvoirs publics doit être telle que toujours actifs, toujours propres à remplir
leur destination, ils ne puissent jamais s'en écarter au détriment de l'intérêt

social36. »
Ses papiers recèlent une curieuse note justificative, de plusieurs années

postérieure, semble-t-il, qui jette une lumière fort instructive sur les tenants
et les aboutissants de ce monisme politique qu'il revendique comme son
originalité. Elle a l'intérêt éminent, par surcroît, de livrer le fin mot de sa
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pensée à l'égard des Américains, auxquels il reproche précisément le
dualisme qu'ils ont maintenu en matière d'autorité. Leurs Déclarations
marquent une date, il en convient, mais ils n'ont fait que la moitié du
chemin. S'ils ont changé la base, ils ont gardé la forme, et avec elle la
philosophie latente des anciennes transactions entre maîtres et sujets. Car
c'est là, selon Sieyès, l'origine des déclarations de droits : elles ont été au
départ des compositions de puissance à puissance entre les princes et les
peuples, desserrant les chaînes de la domination sans en remettre en cause
le principe. Avec la Révolution américaine, la lutte pour la liberté est entrée
dans une ère nouvelle. Elle est « la première qui ait pris un caractère
différent, parce qu'elle a décidément secoué le joug entier du despote ».
Mais elle ne s'est pas pourvue d'une expression en droit à la hauteur de sa
portée de fait. « Les Américains, écrit Sieyès, ont conçu la future autorité
qu'ils allaient établir comme on avait conçu jusqu'alors le pouvoir
gouverneur. Ils ont voulu se prémunir contre l'oppression d'autorité, ils ont
déclaré leurs propres droits, et il semble qu'alors tranquilles on peut vaquer
en paix à ses propres affaires. Le souvenir des maux qu'on a soufferts, de
ceux auxquels on a été le plus sensible dirige en général la plume des
rédacteurs des déclarations des droits. » Sous l'emprise du passé, ils se sont
conduits vis-à-vis d'un pouvoir émané de la société comme s'il s'agissait d'un
pouvoir étranger. Ils n'ont pas tiré toutes les conséquences de la situation
où « un peuple rentre dans sa souveraineté complète », ce dont lui, Sieyès,
s'attribue le mérite spécifique. « Dans cette supposition, en effet, expose-t-
il, une déclaration des droits doit changer totalement d'esprit et de nature ;
elle cesse d'être une concession, une transaction ; une condition de traité,
un contrat d'autorité à autorité. Il n'y a qu'un pouvoir, qu'une autorité. C'est
u n homme qui commet un procureur à ses affaires, il lui donne des
instructions, il lui fait la déclaration de ses devoirs à lui procureur ; il ne
s'amuse pas à lui dire : et moi je veux conserver intact tel ou tel de mes
droits. Cela serait lâche, ridicule, misérable, et puis je défie qu'il fasse une
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énumération complète ou un peu bonne37. »
La forme raisonnée découle, ainsi, du transfert de souveraineté dont elle

fournit la seule traduction adéquate. Il n'y a pas de sens, d'abord, à vouloir
se défendre contre soi-même ; il n'y en a pas davantage, ensuite, sur le
versant positif à prétendre définir de façon précise et exhaustive, donc en la
particularisant, une mission où il y va de l'exécution d'objectifs universels.
Tout ce que doit se proposer un tel texte, c'est l'élucidation en général de la
base et des buts de la Constitution, « la reconnaissance analytique, dit
Sieyès, des fins et des moyens de l'état social, puisés dans la nature de
l'homme, dans ses besoins et ses moyens ». À partir de quoi et en vue de
quoi est-ce qu'est tenu d'opérer un pouvoir auquel il ne s'agit plus d'arracher
négativement des garanties mais de commander constructivement la
réalisation du dessein collectif ? Voilà la seule démarche et le seul objet qui
conviennent quand l'enjeu est l'établissement d'un peuple libre.

Or, que nous apprend « la science des lois naturelles de l'état social » où
l'ouvrage est à puiser ? Que la pleine expression des droits de l'individu
forme ce foyer autour duquel la source et la destination de l'ordre politique
sont à recomposer. Le mouvement de réappropriation de l'autorité, qui tend
à disqualifier le souci protecteur, rencontre ainsi dans l'autre sens le
mouvement d'affirmation des droits des associés qui non seulement vide de
substance l'idée de leur limitation par l'appartenance sociale, mais qui tend
au contraire à constituer la puissance publique, de la sorte rendue à la
limpidité de sa fonction, en vecteur dynamique de leur accomplissement.
Les ressorts profonds de l'esprit révolutionnaire viennent à nu dans ces
pages dictées par l'amertume. On y saisit à son plus explicite la bifurcation
décisive qui a mené de la préservation de la liberté contre l'autorité à
l'investissement de l'autorité comme moyen de la liberté. Simplement, elle
est méditée chez un Sieyès quand elle reste instinctive chez ses
contemporains, qui n'entendent guère ses raisons et ses innovations de
forme, à son immense déception. Des années après, le froissement d'orgueil
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est encore sensible : « La première page à laquelle on n'a pas fait
d'attention, où je reconnais et déclare la mission que je vais remplir leur a
paru un protocole ordinaire, et moi, avant de l'imaginer, je voyais seul peut-
être la nudité, le vide qu'aurait laissés son absence. En l'imaginant, j'ai cru
rendre un grand service, monter à un grand ton de hauteur politique mes
collègues, d'abord et ensuite toute la Nation. Mais tout cela a été perdu... »
La rancœur du législateur incompris ne l'empêche pas, toutefois, d'ajouter
assez lucidement : « ... perdu, non pas en effets réels, c'est ce qui me

console, mais pour l'architecture sociale »38. C'est fort justement apprécier
sa position : isolement intellectuel, mais représentativité pratique. S'il a plus
déconcerté que convaincu, il était pourtant celui qui pensait ce qui était en
train de se passer. Il dégageait bel et bien l'entente du droit et la vision de
la politique qui allaient être la grande ambition et l'inexorable écueil du
nouveau souverain.

On a vu comment l'identification du pouvoir et de la société tenait, dans
le contexte français, à de puissants motifs d'héritage. On aperçoit ici
comment la poussée du nouveau rejoint et renforce le poids de l'ancien, en
ajoutant au legs de l'âge monarchique l'illusion de la raison propre au règne
de l'individu, à savoir l'illusion de pouvoir sur le pouvoir qu'implique la
réduction instrumentale du politique. C'est sur la base de cette confluence
que s'installe l'empire de la déduction. Il n'est pas le fruit d'une aberration
particulière des personnes. Il est l'effet d'une conjoncture intellectuelle qui
prédisposait les meilleurs esprits à s'abuser sur les capacités de la logique à
gouverner la chose politique.

Ce dont il faut rendre compte, ce n'est pas de l'existence d'un propos
comme celui que tient par exemple Thouret devant le Comité de
constitution du 1er août : « La raison indique que le corps représentatif doit

être un comme la Nation représentée est une39. » Le problème est celui de
l'autorité que ce type de considération et d'argumentation va se trouver en
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mesure d'exercer. Après tout, Paine aussi penche en faveur du
monocamérisme. Reste qu'il y a dans les prémisses mêmes sur lesquelles il
s'appuie de quoi plaider contre les dangers d'un radicalisme démocratique
mal entendu et de quoi faire valoir la nécessité de contrepoids
préservateurs – ce pourquoi son extrémisme personnel s'inscrit tout à fait
néanmoins dans le même espace que la solution pondérée qui allait
finalement l'emporter. Au lieu que dans un système de co-appartenance du
pouvoir et de la société comme celui auquel sa démarche condamne Sieyès,
seul l'argument de rationalité intrinsèque peut en dernier ressort prévaloir,
s'agissant de déterminer les formes et les articulations de cet agent dont
l'origine et la destination tombent sous le sens.

L'abbé a beau être, lui, pourtant, le contraire d'un ultra-démocrate, il a
beau vouloir réserver la chose publique aux seuls citoyens qui y ont
« intérêt avec capacité », il ne peut pas penser la séparation de son
établissement public, qu'il ne peut regarder que comme l'instrument
immédiat et direct du collectif –  ou plutôt, il ne parvient à lui conférer de
statut que dans le cadre d'une division du travail qui en sauvegarde la
continuité fonctionnelle et que par le moyen d'une assimilation qui revient à
une usurpation : la représentation est la Nation. La circonscription de fait de
l'organe spécialisé est conçue néanmoins comme identité de droit. C'est ce
qui fait que s'il n'y a pas ici la moindre confusion entre droits civils et droits
politiques, leur distinction étant même matérialisée par la division entre
citoyens passifs et citoyens actifs, il n'y a pas véritablement pour autant de
garantie aménageable afin de préserver leur distance. Si « les droits
naturels et civils sont ceux pour le maintien et le développement desquels la
société est formée et les droits politiques ceux par lesquels la société se
forme », et si, d'autre part, la Nation n'a voix que par ses représentants, qui
pourra empêcher, le cas échéant, que les détenteurs des moyens
n'empiètent sur le domaine des fins, voire ne se le soumettent au nom
même de sa protection ou de sa réalisation ? Problème nullement d'école et
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péril auquel Sieyès aura quelques années plus tard à se préoccuper de
trouver une parade concrète – ce qu'il proposera sous forme de « jurie
constitutionnaire » dans les débats sur les institutions de l'an III.

Mais les débordements de la souveraineté populaire entre-temps n'auront
pas procédé d'une autre logique que celle qu'il développait initialement. Eux
aussi se seront enracinés dans la fausse transparence instrumentale d'un
pouvoir abusivement assimilé à la Nation et au peuple – avec du reste des
effets usurpateurs structurellement équivalents à ceux couverts par la
restriction oligarchique. En termes de compréhension fondamentale du
politique, l'antagonisme entre le parti bourgeois et le parti populaire est
second par rapport à l'illusion qu'ils nourrissent en commun, et qui fait
d'ailleurs que la bourgeoisie n'a pas plus su asseoir sa domination sous un
régime stable que le peuple la lui disputer très efficacement. Robespierre et
Sieyès participent d'abord du même espace intellectuel, comme disons
Hamilton et Paine de l'autre côté de l'Atlantique. Moyennant ainsi une
modeste différence de lecture, le même « droit naturel » conduit dans un
cas à la prudence pragmatique et débouche dans l'autre sur l'aveuglement
rationaliste à l'endroit du politique. Du peu de portée de l'anathème global
jeté contre une tradition de pensée susceptible d'incarnations aussi
dissemblables. Ce n'est pas le maléfice intrinsèque de la référence qu'il est
intéressant de mesurer ; c'est le décalage dans la façon d'entendre la
réalisation du droit des individus qui a déterminé la circonscription et le
contrôle du pouvoir chez les Américains, tandis qu'il le livrait dans une
trompeuse clarté aux Français en paraissant le restituer enfin maîtrisé

comme moyen40.

 

LE TOUT ET LES PARTIES

 

Au regard de cette pente fondamentale, la victoire de l'exclusivisme des
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droits sur le correctif des devoirs marque une étape discrète, mais
significative. Car elle est victoire de la cohérence rationnelle. Les tenants de
l'obligation sont dans un porte-à-faux qui rend leur position vulnérable. Ils
mettent en garde contre les dangers de la fiction d'un état de nature
antérieur à l'état de société qu'ils sont en un certain sens les seuls à
maintenir. Leur réalisme a besoin pour se formuler du support de cette
fiction même qu'ils entendent conjurer. Au nom de la différence à ne pas
oublier entre liberté primitive et contraintes inhérentes à l'association, et
pour parvenir à la nommer de manière opératoire, il leur faut en effet
sauvegarder une part de nature à l'intérieur du lien de société. Cela quand
leurs adversaires se sont en réalité défaits davantage du problème et
raisonnent plus purement qu'eux en termes d'état de société, sur la base
d'un axiome énoncé au plus simple par Duquesnoy : « l'homme n'entre en

société que pour acquérir et non pour perdre »41 – axiome qui présente
l'inestimable avantage de régler une difficulté entre toutes épineuse sans
embarras spéculatif et de récupérer tous les acquis de l'état de nature sans
les inconvénients de son statut improbable. Il n'y a pas que l'état de société
à considérer ; l'état de société ne connaît, en fait de sources de légitimité,
que des individus aux droits au moins équivalents à ce qu'ils seraient
« naturellement » ; il n'est besoin pour constituer la forme normative des
rapports entre individus que de la réversibilité des pouvoirs de chacun en
obligations à l'égard de son semblable. L'affrontement était inégal entre une
construction que la prudence rendait boiteuse et une solution joignant
l'audace politique à l'économie et à l'élégance de pensée. Les modérés
n'avaient pour eux ni les circonstances ni la logique – rien que leur juste
sentiment d'une dimension du problème collectif échappant à la boucle
parfaite du raisonnement individualiste.

Ce dont leur mobilisation et leur impuissance témoigne, c'est de la
difficulté considérable à définir et à faire reconnaître un aspect à la fois
patent et en quelque sorte idéologiquement invisible de nos sociétés, à
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savoir le droit de l'ensemble qui subsiste au sein d'un monde où ne sont
éclairés comme sources que les droits des parties. C'est ce qui confère à cet
affrontement sa portée historique. Le camp des devoirs est en vérité
composite. Il a ses anciens et ses modernes. Il rallie massivement le clergé,
qui d'un bout à l'autre du débat défendra bec et ongles la cause de Dieu et
de son culte. Mais c'est dans la minorité janséniste que se recrutent ses
porte-parole les plus actifs. L'amendement sur lequel s'effectuera la décision
est présenté et soutenu par Camus, et c'est auparavant l'abbé Grégoire qui
avait parlé le plus fermement en sa faveur. Personnalités patriotes dont
l'action ne se laisse pas aisément confondre avec la simple défense d'une

vision religieuse traditionnelle de l'ordre social42 (Grégoire sera quelques
semaines plus tard l'un des orateurs de l'opposition résolue au veto royal
absolu). Certes, il est même des voix nobiliaires pour soutenir ouvertement
la priorité hiérarchique, de façon provocatrice et dans un probable dessein
d'obstruction, par des propos du style : « L'homme naît dépendant, mais ne

naît pas esclave43. » Mais quand le marquis d'Avaray, maître de la garde-
robe de Monsieur, frère du Roi, propose sa Déclaration des principaux
devoirs d'un Français – respect à Dieu et à la religion, respect au Roi,
soumission aux lois –, où l'on sent l'esprit de l'ancienne société, c'est pour
balancer une déclaration des droits où figurent, dans une expression
modérée, l'essentiel néanmoins des dispositions qui seront finalement

adoptées, et même une qui ne sera pas retenue, le droit aux secours44.
Tous les projets qui font place aux devoirs reposent semblablement en fait
sur une base individualiste entendue dans sa plénitude, qu'ils entendent
seulement envelopper dans une réaffirmation du lien, de l'appartenance, du
collectif, d'accent purement civique le plus souvent : « Dans une société,
l'intérêt particulier est soumis à l'intérêt général », croit ainsi nécessaire de
rappeler Sallé de Chou, député du Tiers du Berry ; et ceci encore :

« Chacun doit servir la société autant qu'il est en lui45. » À quoi il leur est
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évidemment répondu que ce sont choses allant de soi, auxquelles une
détermination bien comprise des seuls droits suffit amplement à pourvoir,
sans l'embarras d'inutiles querelles de mots. Et c'est parfaitement exact
dans l'abstrait, du point de vue de la redéfinition du système de légitimité à
partir de l'indépendance et de l'équivalence des individus : elle est complète
et cohérente dans sa recomposition du lien social et de l'autorité politique.
Sauf qu'est tout aussi juste le sentiment qui pousse nombre d'hommes de
bonne foi à s'acharner néanmoins pour que soient stipulées les obligations
des particuliers envers la généralité de l'association. Le sentiment que
subsiste en pratique un problème de la réquisition légitime des parties par
le tout qui ne se laisse pas réduire à la libre formation de l'autorité du tout
par les volontés des parties. Il existe de nécessité un droit de l'ensemble
social sur les individus que la composition d'ensemble des droits des
individus ne suffit pas à asseoir et à garantir. « Les devoirs ne dérivent pas
des droits, comme on vient de le soutenir, objectera ainsi Grégoire. Ils sont

corrélatifs et marchent sur des lignes parallèles46. »
La fracture cruciale ne passe pas ici entre partisans et adversaires des

droits de l'homme. Elle oppose en profondeur deux représentations du
fonctionnement possible d'une société qui installe les droits de l'homme au
principe de sa légitimité. La division des esprits est à la mesure de l'enjeu
fondateur que tous sentent attaché au texte à promulguer, elle naît du
vertige devant un passage où quelques phrases vont décider d'un
changement d'assiette radical du corps social – il a beau être voilé aux yeux
de ceux qui l'opèrent par la conviction qu'il ne s'agit somme toute que de
restaurer ou de faire enfin régner des évidences depuis toujours déjà là, il
n'en est pas moins puissamment éprouvé. La viabilité de l'établissement
collectif est-elle suffisamment assurée au sein de l'immanence du tout aux
parties qu'instaure la logique de l'individu ? Ou bien exige-t-elle en outre,
malgré l'abolition de la précédence hiérarchique de l'ordre global sur les
volontés singulières, la sauvegarde d'une certaine transcendance du tout,
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génératrice d'obligation pour les individus ? Il n'est pas douteux qu'un
attachement conservateur aux nécessités de l'ordre public ou qu'une
sensibilité religieuse (mais aussi bien sceptique) à la faillibilité humaine
inclineront à trancher en faveur de la seconde option. Mais ce qu'il importe
de voir, encore une fois, c'est qu'avant d'être affrontement de la réaction et
du progrès, le clivage est interne à l'espace politique qui surgit des droits de
l'homme.

L'intérêt de cette discussion, c'est précisément de laisser saisir le partage
à sa naissance, dans le moment de grâce du désintéressement relatif de
l'idée, avant que la bataille des conséquences ne précipite la polarisation
irréductible des camps. Car ce sont deux siècles de conflits et de
contradictions sans merci qui allaient sortir de cette dispute inaugurale vers
les principes. Deux siècles à tourner autour de l'antagonisme central entre
l e parti de la restauration du primat collectif contre la dissolution
individualiste et le parti de l'émancipation des individus contre les
dépendances oppressives. Mais deux siècles aussi de guerre contre soi-
même en chaque parti, de retour violent des contraintes d'appartenance
chez les émancipateurs les plus débridés, d'apologie du passé par des
modernes inconscients de l'être ou d'appui secrètement pris dans l'individu
chez les fervents de la communauté organique. L'illustration viendra vite du
côté de ceux qui ne voulaient que les droits ; ils ne se doutaient pas que la
« domination toute-puissante de l'intérêt public » qui devait en découler
harmonieusement allait les conduire à requérir le devoir et même la vertu
des citoyens de la manière la plus impérieuse. Mais leurs plus farouches
adversaires n'échapperont pas intellectuellement au même piège en croyant
opposer avec la continuité de l'histoire un argument décisif aux prétentions
de la volonté publique, sans mesurer ce que l'idée de cette « tradition »
exaltée contre l'outrecuidance des novateurs incorpore de reconnaissance
spécifiquement moderne et individualiste, en dernier ressort, de la créativité
de l'action humaine au travers du temps. Jacobinisme ou burkisme, on est
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semblablement, symétriquement, dans un espace de pensée caractérisé par
l a contradiction interne des positions en présence – l'espace de pensée
propre à l'âge démocratique où conservation et révolution, libéralisme et
socialisme reproduiront et monnaieront inlassablement en miroir, de
métamorphose en métamorphose, la même et monotone organisation
contradictoire. Contradiction pleine de sens, puisqu'elle tient à la difficulté
rédhibitoire d'articuler désormais les deux faces du fait social, sa
décomposition en agents singuliers et sa composition comme collectivité. La
difficulté même sur laquelle butent les constituants, pour la première fois
sensible, lorsque le spectre des devoirs vient déranger l'heureux
établissement des droits.

La profonde nouveauté de notre situation depuis peu, qui nous autorise à
rendre impartialement justice aux protagonistes de ces affrontements, sans
plus nous y mêler, c'est que nous sommes sortis de la roue qui les y
enfermait et les y ramenait. Deux siècles de maturation du conflit ont fini
par rendre patente la solidarité ultime des adversaires et par stabiliser du
même coup en le pacifiant un antagonisme civil en lequel la
complémentarité des points de vue n'est pas moindre que leur opposition.
Ainsi apparaît-il aujourd'hui que dans cette querelle d'origine les deux
parties ont raison, fortes qu'elles sont chacune d'un aspect « vrai » du
problème. En effet il n'y a pas de place, en termes de logique du droit, pour
autre chose que pour l'énoncé des prérogatives des personnes, lesquelles
contiennent tout ce qui peut être légitimement déterminé comme
obligations. Il n'en est pas moins sûr que la demande des devoirs met le
doigt sur une dimension contraignante, de fait demeurée incontournable
jusqu'au sein de l'univers des individus et par laquelle quelque chose de
l'englobement impératif qui constituait l'ancienne société perdure dans la
nouvelle. Simplement, il y a que cette dimension de fait ne peut pas dans
notre monde recevoir réellement désignation et codification de droit : elle
fonctionne et elle est admise à titre d'héritage, de coutume, d'utilité ou de
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nécessité sans pouvoir être véritablement fondée. Aussi d'ailleurs une
conciliation sur le papier était-elle aussi improbable qu'elle eût été vaine,
tant la disjonction des points de vue et la guerre des doctrines étaient dans
la nature des choses. C'est de cette dialectique indéfinie du droit et du fait
qu'est né peu à peu l'équilibre démocratique, dans une sorte de rotation
créatrice du mouvement de la société autour du point aveugle inhérent à
son mode de légitimité : de la disparition de l'obligation collective dans
l'affirmation exclusive du droit des individus à son resurgissement sous
l'empire d'une nécessité peut-être sans statut principiel, mais irrésistible en
pratique. L'amplitude des oscillations peut décroître, les tensions peuvent
diminuer, sous l'effet de la solidarisation croissante et quasi sédimentaire, à
la longue, des deux pôles. Leur réunion n'est pas pour autant susceptible de
s'opérer. Nous sommes voués au balancement sans terme entre logique de
l'individu et contraintes de la composition collective. Droits et devoirs, s'ils
ont à coexister, ne se laissent pas tenir ensemble.

 

LOGIQUE DES SECOURS

 

L'acte de naissance de la société des individus est en même temps acte
de prise de conscience de quelques-uns parmi ses plus lancinants
problèmes. C'est l'un des caractères frappants de ce débat que le heurt de
chaque instant à la mesure du praticable et à l'embarras des conséquences,
au rebours de l'image d'irréalité presque onirique qui lui a été accolée.
Tocqueville, ainsi : « ... L'assemblée passe près de quinze jours (la France
étant dans la plus épouvantable anarchie et les caisses publiques vides) à
se perdre dans les détours de cette métaphysique politique, au milieu d'une

confusion de discours inexprimable47. » Le jugement est doublement injuste.
Parce que la confusion n'est qu'apparente et se dissipe tout à fait lorsqu'on
prend la peine de reconstituer la clé d'affrontements aux enjeux très précis.
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Et parce que lesdits métaphysiciens sont poursuivis et tenaillés par la
question du rapport de leurs « théories abstraites » à la réalité, s'ils ne
tranchent pas toujours dans le sens du réalisme. Quelques propos
effectivement tenus ont pu paraître donner corps à l'imputation d'ignorance
de l'insertion sociale de cet homme dont on décrète les droits. Duport, par
exemple, demandant le 18 août, en réaction aux insuffisances du texte
proposé par le Comité des cinq, une déclaration valable « pour tous les

hommes, pour tous les pays »48. À quoi Mirabeau, directement visé,
rétorque dans le Courrier de Provence, d'une phrase dont va sortir le thème
favori de la critique conservatrice, inlassablement orchestré depuis : « En
effet, aucun des membres (du Comité) n'avait pensé à déclarer les droits
des Cafres ni ceux des Esquimaux, pas même ceux des Danois ni des

Russes49. » Mais l'obsession de parler en effet « pour tous les temps et pour
tous les peuples », comme renchérira Duquesnoy, n'empêche pas les
mêmes de se préoccuper de l'homme en société et de s'enfoncer justement
dans la peine à définir le mode de coexistence convenable à cet individu
universel – tout le laborieux de la gestation vient de là ; c'est
spécifiquement sur ce terrain qu'il s'avère que « l'exemple donné par
l'Amérique libre n'a pas encore appris à vaincre les difficultés d'un pareil
ouvrage », selon l'observation de Barère à propos de la même séance

du 18 août50.
Une des fortes attestations de ce souci de la co-appartenance des

monades est fournie par la place qu'occupe le droit aux secours dans les
différents projets. En bon Américain, La Fayette n'en souffle mot et
Mounier, à sa suite, pas davantage. Sieyès, en revanche, pose le principe,
et sur ce point comme sur quelques autres, il va faire école : « Tout citoyen
qui est dans l'impuissance de pourvoir à ses besoins a droit aux secours de
ses concitoyens », porte son premier projet, tandis que le second précise et
corrige : « Tout citoyen qui est dans l'impuissance de pourvoir à ses
besoins, ou qui ne trouve pas de travail, a droit aux secours de la société,
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en se soumettant à ses ordres. » L'Exposition raisonnée justifie la
proposition en l'insérant dans un cadre plus vaste dont l'assistance ne
représente que la figure limite, et pour cette raison expressément marquée.
« Les avantages qu'on peut retirer de l'état social ne se bornent pas à la
protection efficace et complète de la liberté individuelle ; les citoyens ont
droit encore à tous les bienfaits de l'association. » « L'art de faire sortir tous
les biens possibles de l'état de société est le premier et le plus important de
tous les arts », appuie Sieyès, et d'énumérer, à côté des secours, les
travaux publics, l'instruction, les relations avec les autres peuples, pour
conclure : « ... Mais ce n'est pas dans la Déclaration des droits qu'on doit
trouver la liste de tous les biens qu'une bonne constitution doit procurer aux
peuples. Il suffit ici de dire que les citoyens en commun ont droit à tout ce

que l'État peut faire en leur faveur51. » La formule mérite davantage de
compter dans une anthologie des fondements de l'État-Providence, on en
conviendra, qu'elle ne concerne le soi-disant individu égoïste.

Elle est loin d'être isolée. Autre voix fortement autorisée à s'exprimer
devant le Comité de constitution, Target propose pour sa part : « Le corps
politique doit à chaque homme des moyens de subsistance, soit par la

propriété, soit par le travail, soit par les secours de ses semblables52. » La
rédaction de Pison du Galland consacre le droit au travail en des termes
plus nets encore au plan des principes, et d'autant plus intéressants qu'il est
l 'un des rares à s'appuyer sur le schéma lockien de la propriété comme
conséquence du travail compris lui-même comme « exercice de la liberté » :
« La propriété, n'en écrit-il pas moins, ne doit empêcher personne de
subsister. Ainsi tout homme droit trouver à vivre par son travail. Tout

homme ne pouvant travailler doit être secouru53. » Vainement d'ailleurs
chercherait-on une corrélation entre le souci propriétaire et l'absence ou le
refus d'un droit solidaire. Le même Guiot de Saint-Florent, par exemple, qui
croit utile de spécifier par un article exprès que « l'inégalité dans les
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propriétés étant une suite inévitable du droit de propriété même, cette
inégalité doit être également conservée et respectée », fait cependant place

aux secours54. À relever de même que les deux projets qui présentent droits
et devoirs en balance rangent semblablement l'assistance parmi les droits
( d e Sinety et d'Avaray, tous les deux députés de la noblesse, au
demeurant). Ce sont treize projets, au total, soit presque un sur deux, qui
retiennent ce qui allait devenir dans la suite droits sociaux ou droits de

créance de l'individu à l'égard de la collectivité dont il est membre55. Encore
est-il des formulations qui, sans mentionner explicitement les secours dus
aux malheurs, ouvrent, dans l'indétermination de leur volonté de bonheur,
sur des perspectives bien plus contraignantes pour la puissance publique, du
genre de celle-ci : « Après avoir pourvu à la sûreté de tous, une autre
obligation étroitement imposée à la société et qu'elle ne peut aucunement
méconnaître consiste dans la félicité personnelle de tous les membres qui la

composent56. »
L'idée que la recomposition du corps politique sur la base du droit des

personnes implique d'aider celles-ci, le cas échéant, à se maintenir dans leur
statut de personnes – pour parler en stricte logique de l'individu – est donc
puissamment présente d'entrée. Ce n'est pas qu'elle ait été formellement
repoussée : le problème n'a fait l'objet d'aucune discussion. Il est assez
probable que le point faisait partie de ces « articles additionnels proposés
par divers membres » dont l'examen a été renvoyé après la Constitution (et
parmi lesquels le droit de révision, le seul dont on puisse être sûr). On sait
ce qu'il en est advenu. Nous n'avons par conséquent aucune mesure du
rapport de forces à l'intérieur de l'Assemblée, non plus que la moindre idée
des arguments de l'opposition qui a vaincu par une élision de la question
surtout circonstancielle. Ce qui est certain en tout cas, c'est que le principe
tenait à cœur à une fraction au moins des constituants, puisque lors de la
phase finale de mise au net de l'acte constitutionnel, en août 1791, il sera
le seul à être demandé pour adjonction à la déclaration de 1789. Après que
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Thouret eut exposé l'inconvénient qu'il y aurait à changer la rédaction d'un
texte « imprimé dans tous les lieux publics, affiché dans la demeure des
citoyens de la campagne et (dans lequel) les enfants apprennent à lire »,
Dupont de Nemours prend la parole pour demander néanmoins deux
modifications qui, sans l'altérer, le rendraient « plus digne du genre humain
pour qui il est fait ». Il suggère d'effacer « les expressions qui sentent
encore le despotisme » comme consentir à l'impôt. Mais avant tout il
propose un article supplémentaire, en rappelant justement les promesses de
réexamen faites au matin du 27 août 1789. Parmi les articles laissés en
souffrance, dit-il, « il en était un qui avait fixé particulièrement l'attention de
l'Assemblée. C'était celui qui est à la base de tous les services de
bienfaisance et d'instruction publique. L'article disait que tout homme a droit
aux secours des autres hommes, à des secours gratuits s'il est dans l'état de
faiblesse ou d'indigence, à des secours réciproques s'il est dans l'état de
démence ». Il se heurte à des murmures désapprobateurs, mais il insiste :
« Cet article a été formellement renvoyé par décret de l'Assemblée, inséré
dans son procès-verbal ; et elle s'est réservée, comme voulant ordonner son
travail, de décréter cet article quand elle ferait la révision. » L'affirmation
est inexacte : il n'y a trace ni d'un pareil décret ni d'enregistrement au
procès-verbal. Mais elle témoigne du prix qu'attachaient ses initiateurs à
cette « disposition conforme à la dignité d'une grande Nation », comme
conclut Dupont. D'André lui rétorque que la Constitution prévoit, parmi les
« dispositions fondamentales » de son premier titre, la création d'un
« établissement général de secours publics ». Comme « elle sera sans doute
aussi durable que la Déclaration dont elle dérive », ajoute-t-il avec cette foi
candide dans la solidité de l'œuvre qui devait tant exciter les sarcasmes,

l'ajout est inutile. Il convainc, la déclaration est adoptée telle quelle57.
Voilà qui jette une lumière à tout le moins nuancée sur les intentions du

législateur relativement à l'absence des droits « sociaux » parmi les droits
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de l'homme primitivement décrétés58. S'ils ne figurent pas dans l'acte, ils
participent au premier chef de ses latences. C'est assez abusivement qu'on
a durci l'opposition entre la prétendue cohérence bourgeoise ou l'orthodoxie
libérale de 89 et l'esprit social ou populaire de 93. Certes, l'accent est plus
fermement marqué (« les secours publics sont une dette sacrée »), les
stipulations sont plus explicites (« la société doit la subsistance aux citoyens
malheureux, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens
d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler »). Mais il n'est aucune des
dispositions ainsi arrêtées qui n'ait clairement sa préfiguration parmi les
projets de l'été 1789. D'emblée, dans le cadre français, la vue libérale des
droits de l'individu s'est trouvée confrontée à la question de ses limites. En
l'espèce : une société d'individus peut-elle se désintéresser jusqu'au bout,
en fonction de sa foi dans la responsabilité que chacun a de son propre sort,
de la déchéance, chez un de ses membres, de la capacité concrète
d'autonomie qui le constitue précisément en individu ? Ou, pour l'exprimer
abruptement, la société qui se pense et qui se pose produite par les
individus n'est-elle pas vouée à buter sur cette autre vérité d'elle-même qu'il
lui appartient de produire les individus, en veillant à la préservation (ou au
développement) de leur potentiel d'indépendance ? D'où parallèlement
l'importance du problème de l'éducation. L'instruction publique figure à côté
des secours publics dans les dispositions fondamentales de la Constitution
de 1791. Elle est incorporée de concert avec eux dans la déclaration

de 1793 – cela dans la droite ligne du propos initial d'un Sieyès59.
Ce pourrait bien être le privilège de cet état embryonnaire et naïf de la

question que de nous en révéler la nature première et profonde, en termes
de principes, mieux que ne le font ses développements ultérieurs comme
question sociale sous l'effet de l'antagonisme des classes propres à l'âge
industriel. La contradiction d'apparence insoluble entre les moyens
(étatiques) et les fins (individuelles), et le conflit de doctrines entre
libéralisme et socialisme qui a cristallisé autour, nous ont longtemps
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dissimulé ce que la glorieuse irresponsabilité des commencements laisse
voir chez les fondateurs, à savoir l'inhérence d'une certaine exigence sociale
au principe même de l'indépendance des individus. En fonction de cette
trivialité qui n'en est pas une que la société des individus, en dépit du
sentiment de ses membres qui tendent à l'ignorer, reste une société, et qu'il
lui revient en tant que telle de faire prévaloir et d'étendre le règne de sa loi
constitutive, c'est-à-dire de faire en sorte que les êtres qui la composent
deviennent ou demeurent des agents pourvus de cette suffisance
élémentaire à eux-mêmes qui les fonde dans leur droit d'individus. L'objectif
est parfaitement défini par un fragment de Saint-Just : « Donner à tous les
Français le moyen d'obtenir les premières nécessités de la vie sans
dépendre de personne, d'autre chose que des lois et sans dépendance

mutuelle dans l'état civil60 » À la société d'instituer l'autonomie que la
nature justifie et promet, mais ne garantit pas. La prise en charge collective
de la protection ou de la formation des personnes représente l'envers
incontournable de leur déliaison et de leur valorisation singulière. Autre
aspect fondamental de la tension entre l'ordre explicite et la logique
implicite de la communauté des hommes reconnus dans leurs droits. Le
compromis des forces sociales au travers duquel s'est finalement réalisée la
synthèse difficile de la jouissance privée et de la production publique de la
liberté ne doit pas faire oublier ses racines et sa raison d'être primordiales :
préalablement à tout correctif de l'égoïsme libéral, elle était de naissance
appelée par le mode de composition de la société prétendant à la libération
des individus. C'est ce qui fait le prix de l'aveu fugace et inabouti qu'on peut
en saisir, au plus fort de la ferveur bourgeoise, dans les vastes desseins
régénérateurs de l'été 89.

Ainsi le cercle entier qu'allait parcourir le débat autour des droits de
l'homme durant la Révolution se trouve-t-il défini dès les préliminaires, le
refoulé de ces échanges et projets initiaux faisant contradictoirement retour
selon les conjonctures. 1793  met en avant l'exigence de solidarité oubliée
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dans la hâte de la fin août 1789 et l'urgence du problème constitutionnel,
tandis que 1795 ramène dans l'autre sens la Déclaration des devoirs
formellement repoussée trois semaines auparavant. De l'alternance à la
synthèse : la Constitution de 1848 les reprend ensemble dans son
préambule. Elle dispose, certes, comme chacun sait, que « la République
doit, par une assistance fraternelle, assurer l'existence des citoyens
nécessiteux », mais aussi, comme on le remarque moins souvent, d'une
formule balancée dont la provenance n'est pas moins patente : « Des
devoirs réciproques obligent les citoyens envers la République et la
République envers les citoyens. » Qu'elles soient nommées ou qu'elles
restent tues, on n'était pas près d'en finir avec ces ombres obsédantes
surgies en même temps qu'elles autour des évidences instituantes de la
citoyenneté.

1 Archives parlementaires, t. VIII, p. 438.
2 Ibid., p. 283.
3 Courrier de Provence, no XXII, p. 14. C'est que, comme l'exprime l'abbé JALLET, « une des fonctions
essentielles de chaque député est de concourir à la constitution de cet ouvrage immortel » (Idées
élémentaires sur la Constitution). Mais c'est aussi l'occasion pour les sans-voix, au sens littéral du terme,
de se faire entendre au sein d'une assemblée où la parole était difficile à porter. « Je ne puis parler en
pleine assemblée, faute de voix. Mais je donne mes avis [...] J'écris quand il le faut », explique ainsi à sa
femme GALLOT, député du Poitou, dans la lettre par laquelle il lui envoie ses Vues sur les bases de la
Constitution (cf. L. MERLE, La Vie et les Œuvres du docteur Jean-Gabriel Gallot, Poitiers, 1961, p. 124).
4 Selon qu'on compte ou non pour un projet distinct la deuxième version du texte de Sieyès. Cf. leur liste
en annexe. Mais aussi bien pourrait-on augmenter le chiffre en distinguant les trois états successifs du
projet de Rabaut Saint-Étienne ou les deux états de celui de Thouret. Il y a un cas litigieux, que nous
n'incluons pas dans le nombre, celui de Laffon de Ladebat, élu de la minorité de la noblesse de Guyenne,
et qui n'est pas admis à siéger lors de la vérification des pouvoirs. Son projet n'est que celui d'un « quasi-
député ». Il y a des cas équivoques : ainsi la Déclaration des droits du cahier du Tiers État du bailliage de
Nemours, rédigée en fait par Dupont de Nemours, est-elle republiée sous forme d'une brochure à part.
On peut discuter le cas de l'Essai sur les droits des hommes, des citoyens et des nations de J.-L.
Seconds, député du Tiers de Rodez, brochure d'avant les États généraux republiée comme contribution au
débat sur la sanction royale. Il comporte en effet une présentation des droits de l'homme dans un cadre
politique. Il ne nous paraît pas constituer un projet de déclaration proprement dit. Il est probable enfin,
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d'après les échos mêmes des journaux et des débats, que quelques projets restent à découvrir. Une
dernière précision sur la courbe des publications : si la pointe paraît se situer dans ces journées du 1er

au 4 août, le mouvement s'étale jusqu'à la mi-août.
5 Les députés ne font montre d'ailleurs d'aucun exclusivisme, puisque le projet de Servan est « discuté
dans les bureaux » le 30 juillet (il a l'intérêt, soit dit au passage, d'être le plus franchement et le plus
rigoureusement rousseauiste de tous). En incluant l'apport des Cahiers et de la littérature
prérévolutionnaire, S.-J. SAMWER arrive, assemblée et pays ensemble, à un total, sans doute un peu large,
mais qui fixe l'ordre de grandeur, de 110 contributions (Die französische Erklärung der Menschen- und
Bürgerrechte, op. cit., p. 133). Il cite le comte Choiseul d'Aillecourt, député de la noblesse de Chaumont :
« Chacun avait fait son petit projet ; c'était la manie du moment » (Compte rendu à ses commettants,
Paris, 1791, p. 228).
6 Archives parlementaires, t. VIII, p. 322.
7 Le Point du jour, no 43, t. II, p. 20.
8 Archives parlementaires, t. VIII, p. 341.
9 Ibid., pp. 451-459, séances du 18 et du 19 août.
10 Le Point du jour, no 58, t. Il, p. 168. Le Courrier national, après avoir noté que « tous les projets se
contredisent », continue lui à incriminer le suivisme des constituants : « Il est bien étonnant que l'on
persiste encore, par l'imitation de la conduite des Américains, à vouloir un recueil des droits qui ne pourra
jamais convenir à nos besoins et servir à régler une société soumise à des lois positives, bien différentes
de celles de nature » (séance du 18 août, p. 7).
11 L'importance de l'événement appelle en fait une seconde lecture, le 21, devant une assistance élargie à
« vingt députés de plus qui se sont trouvés à cette séance », au témoignage même de Sieyès, mais aussi
à des publicistes choisis, comme Brissot (cf. Le Patriote français, no 5, du 1er août).
12 Archives parlementaires, t. VIII, p. 231 : « Ce ne peut être ici un enfantement laborieux ; peut-être
n'est-ce que l'ouvrage d'un jour, parce quelle est le résultat des lumières d'un siècle... »
13 Moniteur, 16 juillet 1791, t. IX. p. 139.
14 Revenant en l'an III sut le sujet, SIEYÈS revendique ce déplacement de l'état de nature à la nature de
l'homme comme son apport original : « Il y a bien longtemps que j'ai senti qu'il fallait partir d'un fait certain
et non d'une supposition. L'homme naît avec des besoins et des moyens. De là découlent des droits et
des devoirs. Tout est là. J'ai proposé en 1789 de donner cette nouvelle base à la Déclaration des droits
que le Comité de constitution de l'Assemblée nationale m'avait demandée » (Bases de l'ordre social,
Archives nationales, 284 AP5 [1]). Cf. plus loin l'analyse des débats de l'an III.
15 « Observations » en tête du Préliminaire de la Constitution. Reconnaissance et exposition raisonnée
des droits de l'homme et du citoyen lu les 20 et 21 juillet au Comité de constitution, Écrits politiques, op.
cit., p. 191.
16 Surgit inévitablement ici la question des deux sources possibles de l'idée. Grand lecteur de Locke, Sieyès
ne s'inspire-t-il pas directement du paragraphe 131 du Deuxième Traité du gouvernement civil, précisant
que si les hommes abandonnent leurs droits de nature pour l'état de société, « chacun agit de la sorte à
seule fin de mieux protéger sa liberté et sa propriété, car on ne saurait prêter à une créature raisonnable
l'intention de changer d'état pour être plus mal » ? Et comme on sait qu'il y a un mystère du spinozisme
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éventuel de Sieyès, ne serait-ce pas de là qu'il tire une inspiration que résume la lettre fameuse à Jarig
Jelles : « Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et moi quant à la politique : cette
différence consiste à ce que je maintiens toujours le droit naturel... » (Cf. sur les données du problème,
G. PARISET, « Sieyès et Spinoza », Revue de synthèse historique, 1906, pp. 309-320.) Il ne s'agit pas de
nier ces « influences » dont au moins celle de Locke paraît acquise. Simplement, une fois situées, elles ne
règlent rien de la seule question qui vaille, celle de l'emploi qui est fait du thème de la sorte emprunté. Or
celui-ci nous emmène loin de l'espace lockien ou de la problématique spinoziste. L'idée est ici en réalité au
service d'une évacuation de l'« état de nature » proprement dit, permettant de penser l'extension du
règne de l'individu à l'intérieur d'un état de société en devenir. Son vrai point d'application est le système de
Rousseau, par rapport auquel il s'agit de reprendre la souveraineté intégrale dont la volonté générale est le
foyer, tout en lui faisant subir un changement d'axe radical, en la resituant dans l'historicité d'un
développement défini par la division des tâches. C'est toujours avec des mots et des idées héritées que
se pense la nouveauté.
17 Le témoignage de DUMONT sur Sieyès nous semble exactement s'appliquer au présent cas de figure :
« Il lisait peu et méditait beaucoup ; les ouvrages qu'il avait le plus aimés étaient le Contrat social de
Rousseau, les écrits de Condillac et le Traité sur la richesse des nations de Smith » (Souvenirs sur
Mirabeau et sur les deux premières Assemblées législatives, Bruxelles, 1832, p. 65).
18 Archives parlementaires, t. VIII, p. 289.
19 Courrier de Provence, no XXII, pp. 13-15.
20 Archives parlementaires, t. VIII, p. 322.
21 Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, op. cit. BRISSOT juge de même le texte de Sieyès
« tout à fait hors de la portée du peuple, fût-il même américain... Des faits-principes, voilà ce qui convient
au peuple. Il est tout sens » (Le Patriote français, no 21, 20 août).
22 Duport prévient ainsi, en tête de son projet : « On a tâché de rendre les divers articles tellement
dépendants les uns des autres, qu'en rétablissant les idées intermédiaires, on en puisse former un
système politique entièrement lié. » Quatre projets sont rédigés en style raisonné dans la ligne de Sieyès :
ceux de Terme, de Rabaut Saint-Étienne, de Sallé de Chou et l'anonyme Projet par un membre de
l'Assemblée nationale qui précise qu'une déclaration des droits « doit être une série de raisonnements,
parce que c'est le rapport nécessaire entre tous les droits qui fait sentir leur évidence ». (L'Analyse des
idées principales sur la reconnaissance des droits de l'homme en société de THOURET représente par
ailleurs un cas intermédiaire.) Un cinquième, celui de Crénière, adopte le même mode d'exposition, mais
pour prendre le complet contre-pied de Sieyès.
23 Archives parlementaires, t. VIII, pp. 322-323.
24 DE SINETY, député de la noblesse de Marseille, Exposition des motifs qui paraissent devoir déterminer à
réunir à la Déclaration des droits de l'homme celle des devoirs du citoyen, Versailles, 4 août 1789.
25 Archives parlementaires, t. VIII, p. 405.
26 Ibid., p. 324.
27 Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, Versailles, 13 août 1789- Il faut en outre
renvoyer à ce propos aux commentaires de MALLET DU PAN dans le Mercure de France (Journal de
Bruxelles) du 8 août : « ... Il ne peut rester à l'homme, sous peine d'entrer en guerre avec ses
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semblables, d'autres droits que ceux qu'a sanctionnés la société générale. Par conséquent, déclarer des
droits, c'est déclarer des lois, ou faire une chose inutile ; car la vérité même n'oblige le citoyen qu'autant
qu'elle se lie à une institution positive... » Sans doute, explique Mallet, « les Américains unis ont suivi une
autre marche, mais c'est dans leurs chartes et non dans leurs déclarations préliminaires, que la génération
actuelle ou les suivantes trouveront les principes de leur liberté et les moyens de la défendre » (p. 173).
28 Il y a trois états en fait du projet de Sieyès : l'Exposition rationnée du 20 juillet, avec son résumé
en 32 articles dans le goût ordinaire, une version intermédiaire en 37 articles intitulée Déclaration des droits
du citoyen français, détachée du préliminaire de la Constitution, qui consomme le retour au style habituel,
et une dernière version en 42 articles qui représente l'aboutissement de cette conversion, sous le titre
donc de Déclaration des droits de l'homme en société. C'est à celle-ci que nous renvoyons. À noter que
cet intitulé revient dans plusieurs projets : Target, Thouret, Nioche, le duc de Lévis, Sallé de Chou,
Rabaut Saint-Étienne. les cinq (Mirabeau).
29 Thomas PAINE, Le Sens commun (1776), trad. franç., Paris, Aubier, 1983, pp. 59-65. Cf., outre les
ouvrages de B. Baylin et de G. Wood déjà cités, B. VINCENT, Thomas Paine ou la religion de la liberté,
Paris, Aubier, 1987.
30 Archives parlementaires, t. VIII, p. 335. DUQUESNOY, parlant en sens inverse pour une déclaration,
s'attache à lever l'hypothèque. « Toutes les déclarations, dit-il, supposent l'homme non seulement en
Société, mais en Société telle qu'elle existe aujourd'hui » (Opinion de M. Duquesnoy sur les projets de
déclaration de droits, p. 3). « Il est impossible de supposer un homme existant seul, isolé et ne tenant à
aucun corps social », continue-t-il. « L'homme n'a de droits qu'autant qu'il est en rapport avec ses
semblables ; seul, il ne peut exister » (p. 5).
31 Ibid., p. 318. Il faut ajouter toutefois DUQUESNOY, qui relate avoir proposé dans son bureau
« d'imprimer le Contrat social en tête de la Constitution ». Mais, ajoute-t-il, « ce livre-là est encore trop
fort pour nous. Il nous faut encore vingt ans pour pouvoir le lire » (Journal d'Adrien Duquesnoy, député du
Tiers État de Bar-le-Duc, sur l'Assemblée constituante, Paris, 1894, t. I, p. 302). Sur l'« effet-Rousseau »
en 1789, il faut lire les pages aiguës de MOUNIER dans l'Exposé de ma conduite dans l'Assemblée
nationale de la fin de l'année. Le problème y est posé dans les termes où il demeure : d'un côté il n'a pas
de peine à opposer la lettre de Rousseau au rousseauisme mal compris de ses prétendus disciples, tout
en constatant l'effet magnétique, de l'autre côté, des vocables volonté générale, souverain, nation (pp. 9-
13).
32 Exposition raisonnée, Écrits politiques, op. cit., pp. 193-194. De là sa sévérité finale pour Rousseau,
« écrivain justement célébré », mais « aussi faible de vue » que « parfait de sentiment » qui a
« confondu les principes de l'art social avec les commencements de la société humaine ». « Que dire,
s'exclame Sieyès, si l'on voyait dans un autre genre mécanique entreprendre le radoub ou la construction
d'un vaisseau de ligne avec la seule théorie, les seules ressources des sauvages dans la construction de
leurs pirogues » (Notice sur la vie de Sieyès, Paris, an III, p. 49).
33 Archives parlementaires, t. VIII, p. 341 (abrège son Opinion imprimée).
34 Délibérations à prendre dans les assemblées de bailliages, à la suite des Instructions données par Mgr
le duc d'Orléans, de février 1789, pp. 36-37. « Comme la nature donne à chaque homme un pouvoir
absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les
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siens », écrit Rousseau (Contrat social, livre II, chap. IV). L'image figure sous une forme affaiblie et
discrète dans l'Exposition raisonnée (p. 198).
35 Archives parlementaires, t. IX, p. 569. ROBESPIERRE commence son propre Dire sur le sujet par la
même image : « Tout homme a, par sa nature, la faculté de se gouverner par sa volonté ; les hommes
réunis en corps politique, c'est-à-dire une Nation, a par conséquent le même droit. Cette faculté de vouloir
commune, composée des facultés de vouloir particulières, ou la puissance législative, est inaliénable,
souveraine et indépendante dans la société entière, comme elle l'était dans chaque homme séparé de ses
semblables » (Œuvres complètes, op. cit., t. VI, p. 86).
36 Écrits politiques, op. cit., p. 205 (art. 29).
37 Note intitulée « Fausses déclarations », Archives nationales, 284 AP5 (1). Elle est maintenant publiée
dans le recueil de Christine FAURÉ, Les Déclarations des droits de l'homme de 1789, op. cit., pp. 320-321.
38 Ibid.
39 Archives parlementaires, t. VIII, p. 327. Il ne s'agit pas naturellement de faire de la raison la force
exclusive qui a emporté le choix en faveur de l'unité de la représentation. Le même Thouret dévoile dans
le débat, le 5 septembre, l'intérêt couvert par son argument : « J'ai voulu, par l'établissement d'une seul
chambre, remédier à l'aristocratie des ordres. » Et il est clair que la hantise du privilège, ancien ou
nouveau, a pesé de façon déterminante contre la création d'une chambre haute. Reste qu'il serait tout
aussi naïf et sommaire de s'en contenter. Outre ses avantages négatifs, l'unité a de surcroît pour elle la
positivité rationnelle des principes dont on ne saurait sous-estimer la puissance d'attraction.
40 La remarque en est judicieusement faite par MOUNIER dans le cadre de sa réfutation de la « thèse du
complot » : « Les Anglo-Américains avaient publié dans leur révolution les maximes qu'on a proclamées
dans la révolution de France ; la maxime de la souveraineté du peuple qui peut si facilement être
interprétée en faveur de l'anarchie, celle que nulle autorité n'est légitime si le peuple ne la délègue
expressément, ce qui conduit à la destruction de tous les gouvernements établis [...] enfin, ils avaient
publié plusieurs autres assertions tout aussi dangereuses et cependant ils ont fondé des constitutions
propres à maintenir le bon ordre et la liberté » (De l'influence attribuée aux philosophes, aux francs-
maçons et aux illuminés sur la révolution de France, Tübingen, 1801, pp. 116-117).
41 Archives parlementaires, t. VIII, p. 462.
42 D'où la réaction de DUQUESNOY : « l'on a remarqué avec peine que M. Camus soutenait avec une
espèce d'acharnement une proposition à laquelle le clergé semblait mettre un haut prix » (Journal, op. cit.,
t. I, p. 264).
43 Journal du baron de Gauville, député de l'ordre de la noblesse aux États généraux, Paris, 1864, p. 15.
44 Le recoupement avec les propos tenus en séance le 4 août permet d'identifier à peu près certainement
l'auteur de ce projet publié anonymement.
45 Projet de déclaration des droits de l'homme en société, op. cit.
46 Opinion de M. l'Abbé Grégoire, député de Nancy, sur la nécessité de parler des pouvoirs dans la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, faussement datée du 12, en fait le 4 août 1789.
47 L'Ancien Régime et la Révolution, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1952, t. Il, vol. II, pp. 216-217.
48 Correspondance de MM. les députes des communes de la province d'Anjou aux États généraux, 1789,
t. II, p. 184.
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49 Courrier de Provence, no XXIX, p. 2.
50 Le Point du jour, no 57, t. II, p. 161.
51 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., pp. 197-198. La question, à sa date, n'a rien
d'abstrait ou d'académique. Malouet s'est chargé le 3 août d'en introduire les termes conjoncturellement
pressants au sein de l'Assemblée en dressant le tableau d'une crise dont il redoute que la réforme de l'État
n'aggrave encore les effets. Il propose la création d'un système de « bureaux de secours et de travail »
en fonction du principe : « travail et subsistance fondés sur les obligations de la société envers ceux qui en
manquent » (Archives parlementaires, t. VIII, pp. 337-339) Par où l'on saisit le lien qui unit une
revendication nouvelle à la tradition de l'État protecteur, bien représentée par le grand commis
« neckerien » qu'est Malouet. Dans la même veine, MIRABEAU écrivait en 1787, dans la Lettre remise à
Frédéric-Guillaume : « Soyez le premier souverain dans les États duquel tout homme qui veut travailler
trouve du travail. Tout ce qui respire doit être nourri en travaillant. »

On pourrait symboliquement dater l'irruption du problème dans la Révolution de l'étonnant Cahiers du
Quatrième ordre, celui des pauvres journaliers, des infirmes, des indigens, de DUFOURNY DE VILLIERS, en
date du 25 avril 1789. Il introduit la revendication de justice sociale à l'intérieur du schéma contractualiste :
« C'est pour le faible, le pauvre et l'infirme que la société s'est formée et c'est enfin une des clauses
fondamentales du pacte de société que de préserver tous ses individus de la faim, de la misère et de la
mort qui les suit... » (p. 12).
52 Projet de déclaration des droits de l'homme en société, op. cit., art. 6.
53 Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, op. cit., art. 10.
54 Essai sur la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen par M.G. et St F., membre de l'Assemblée
nationale, art. 27 et art. 35 : « La société doit fournit des secours à ceux de ses membres qui sont dans
l'impossibilité absolue de se procurer par eux-mêmes des moyens de conservation. »
55 Outre les sept textes déjà mentionnés, ceux de Boislandry, Bouche. Custine, Pétion, Terme, Thoret. Il
faut ranger à part le cas de l'abbé Jallet, janséniste et patriote, qui, par une oscillation révélatrice entre
deux modes de raisonnement, place l'assistance au chapitre des devoirs de l'homme : « L'homme doit à
ses concitoyens tous les soins d'humanité et de bienfaisance dont la réciprocité, en unissant tous les
individus, ne fait d'une société nombreuse qu'une seule famille. » L'héritage de la traditionnelle venu de
charité l'emporte ici sur les droits de l'individu qu'il consacre par ailleurs.
56 WARTEL, Projet de déclaration des droits de l'homme, remis à M. le Président de l'Assemblée nationale
le 8 août. Le même marquis DE FERRIÈRES qui exprime son scepticisme à l'endroit d'une déclaration publiée
à part, car « les droits de l'homme en société sont ce que la loi du pays lui permet » (Correspondance
inédite, Paris, 1932, p. 121), n'en a pas moins en 1790 ces lignes typiques de l'incorporation des Lumières
à l'esprit de la monarchie tutélaire, au titre du droit à ta protection de tous : « l'homme conserve toujours
le droit de vivre, c'est-à-dire de jouir d'une portion de la fortune générale relative à ses besoins [...]
lorsque des circonstances malheureuses, l'âge, les infirmités, le défaut de travail, ou l'impossibilité de faire
vivre sa famille, l'obligent d'y avoir recours » (Le Théisme, Paris, 1790, t. II, pp. 281-283).
57 Archives parlementaires, t. XXIX, p. 267. Le Moniteur donne une autre version de l'article incriminé :
« Tous les membres de la société, s'ils sont indigents ou infirmes, ont droit aux secours gratuits de leurs
concitoyens » (t. IX, p. 346). Les « dispositions générales » portent : « Il sera créé et organisé un
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établissement général de secours publics pour élever les enfants abandonnés, soulager les pauvres
infirmes et fournir du travail aux pauvres valides qui n'auraient pu s'en procurer. »
58 La question reste dans l'air. On en trouve la trace par exemple dans le rapport présenté par DUPORT

le 22 décembre 1789 sur les Principes fondamentaux de la Police et de la Justice. Il stipule, article 20 :
« Un des plus sûrs moyens de prévenir les délits, c'est d'empêcher de mendier et d'arrêter les mendiants.
En cela, la liberté individuelle n'est point violée ; car si tout citoyen a droit d'exiger de la société qu'on lui
fournisse du travail ou des secours s'il est infirme, la société de son côté a le droit d'exiger que chaque
citoyen valide travaille pour vivre. » À défaut d'article consacrant le droit aux secours, la Déclaration est
aussitôt invoquée comme y conduisant implicitement. Ainsi l'Assemblée est-elle saisie en
décembre 1789 d'une « Adresse à l'effet d'obtenir la création d'un comité dans son sein pour appliquer
d'une manière spéciale à la protection et à la conservation de la classe non propriétaire les grands principes
de justice décrétés dans la Déclaration des droits de l'homme et dans la Constitution » (séances du 18 et
du 22 décembre). L'auteur de l'adresse est LAMBERT, auteur au printemps 1789 d'un Cahier des pauvres
demandant notamment « que point d'homme laborieux et utile ne puisse plus être incertain de sa
subsistance dans toute l'étendue de l'empire ».
59 « On sait que rien n'est plus propre à perfectionner l'espèce humaine au moral et au physique, qu'un
bon système d'éducation et d'instruction publique », écrit-il dans le Préliminaire de la Constitution.
60 Fragments d'institutions républicaines, dans Théorie politique, Paris, Éd. du Seuil, 1976, p. 254.
Formulation analogue chez BARÈRE, dans son rapport du 22 floréal an I I sur les moyens d'extirper la
mendicité : « Dans une république [...] tout ce qui peut établir la dépendance d'homme à homme doit
être proscrit ; le travail doit être honoré, l'enfance accueillie, élevée, la vieillesse respectée et nourrie,
l'infirmité guérie et soulagée » (Archives parlementaires, t. XC, p. 247).
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4 
 

L'autorité selon la liberté

Mais sans attendre la réouverture du problème en son ensemble, c'est
aussitôt que l'Assemblée allait éprouver l'insistance des interrogations
théoriquement tranchées par ses votes antérieurs. Dressant le bilan de deux
jours de débats laborieux, le Courrier de Provence du 23 août souligne avec
pénétration la remontée immédiate des perplexités et des craintes qu'on
croyait avoir surmontées. Les arrière-pensées de revanche pour les avanies
que son peu de conviction dans son rôle de rapporteur du Comité des cinq
avait values à Mirabeau sont évidentes ; elles n'ôtent rien à la justesse de
l'observation. Pour avoir choisi d'établir les principes abstraction faite des
applications, dit en substance l'analyse, le législateur s'est promis à
l'embarras plus qu'il ne s'est facilité la tâche : « Malgré tout son
empressement [...] malgré ses longues, pénibles et nombreuses séances,
malgré un travail dont aucune histoire depuis les lois de Moïse jusqu'au
Code russe n'offre d'exemple, l'Assemblée se trouve aujourd'hui très peu
avancée. Chaque pas qu'elle va faire dans l'exposition des droits de
l'homme, on la verra frappée de l'abus que le citoyen peut en faire ;
souvent même la prudence le lui exagérera. De là ces restrictions
multipliées, ces précautions minutieuses, ces conditions laborieusement
appliquées à tous les articles qui vont suivre ; restrictions, précautions,
conditions qui substituent presque partout des devoirs a u x droits, des
entraves à la liberté, et qui, empiétant, à plus d'un égard, sur les détails les
plus gênants de la législation, présenteront l'homme lié par l'état civil et non

l'homme libre de la nature1. »
En faisant adopter pour base de la discussion un projet anonyme issu du

travail des bureaux, les initiateurs de la manœuvre qui l'emporte le 19 août
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entendaient probablement désembourber le débat en sortant du dilemme
créé par les deux versions/options initiales, la simplicité de La Fayette et de
Mounier contre la profondeur de Sieyès, et point résolu par leur suite
nombreuse. Version affaiblie et corrigée sur quelques points sensibles du
proje t Sieyès, couverte par le rassurant patronage de son principal
responsable, l'évêque de Nancy, la Déclaration du sixième bureau pouvait
paraître ouvrir la perspective d'une transaction, et sans doute est-ce à ce

titre qu'elle a été mise en avant2. Le problème qu'il s'agissait de dépasser
renaît immédiatement. Dès l'ouverture de la discussion, Demeunier
propose, au vu de l'urgence, de sauter les douze premiers articles du projet
retenu, qui « ne contiennent que des vérités connues ou pas assez
importantes », pour passer droit au concret de l'article 13 : « La loi doit être
la même pour tous. » Sous couvert d'efficacité, c'était ramener en réalité la
querelle des « Américains » partisans d'un texte aussi limité au positif que
possible, et des « métaphysiciens », prétendant donner les raisons de fond
avec les dispositions de fait. Car les douze articles en question consistent ni
plus ni moins en un exposé sommaire de la genèse et des fins de l'état
social à partir du droit naturel des individus. Les retrancher, c'est choisir
l'implicite à l'égard des fondements. La proposition de Demeunier est
repoussée – ce qui paraît dans l'ordre des choses : le projet Sieyès avait
continué de rallier une forte minorité de fidèles (250 voix), à joindre à la
majorité absolue recueillie par celui du sixième bureau qui en reprenait le
principe, quand les tenants du projet La Fayette se réduisaient à un dernier
carré (54 voix) ; signe, théoriquement, que l'Assemblée penchait pour
l'exploitation du schème contractualiste à l'appui de l'énonciation des droits.

Et pourtant, à la fin de la même séance du 20 août, c'est le parti
vainement défendu par Demeunier à son début qui l'emporte. En votant,
après le préambule, les trois articles initiaux proposés d'un coup par
Mounier, les députés en reviennent en fin de compte au constat d'évidence
« dans le goût américain », comme eût dit Sieyès, contre l'enchaînement
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raisonné. Plus de nature de l'homme ni de « contrat exprès ou tacite »,
comme le proposait aussi bien le projet des cinq ; des principes secs, sans
définitions, sans médiations de doctrine, ni même de ces liaisons logiques
que comportait encore le projet originel de Mounier et qui dans la version
finale sont laissés entièrement dans le présupposé. S'agissant des bases du
texte – l'indépendance première des individus et sa consécration collective,
au plan des fins (le « but de l'association ») et au plan des moyens (la
« souveraineté de la Nation ») – le laconisme du langage d'action supplante
in extremis la volonté démonstrative. Revirement aussi typique
qu'énigmatique ; faisant suite à une autre volte-face, à propos du
préambule, elle aussi difficile à interpréter – cinq versions proposées et
retour, de guerre lasse, au projet Mirabeau, formellement écarté la veille et
adopté cette fois sans coup férir. Dans l'un et l'autre cas, la décision naît du
recul sur une résolution antérieure, devant l'embarras que l'exécution
rencontre. C'est dire que la cohérence globale des transactions et des choix
qui ont conduit au texte que nous connaissons n'est pas simple à
reconstituer.
 

Le débat se déroule sous haute pression. À l'arrière-plan, outre l'ébullition
du pays et le tocsin financier, tous dans l'Assemblée ont en tête l'urgence
constitutionnelle. Tous ont hâte d'en venir à la question clé de la future
organisation des pouvoirs : la prérogative royale. En coulisses, on se
prépare à l'affrontement, on s'organise, on négocie. « Pendant le temps
consacré à délibérer sur la rédaction des articles arrêtés dans la nuit
du 4 août, relate Mounier, je m'étais absenté quelques jours pour écrire
mes Considérations sur les gouvernements et principalement sur celui qui

convient à la France3. » La brochure paraît autour du 15. Pathétique appel à
la modération d'un homme qui sent que le mouvement déborde les
« principes faibles » sur lesquels il campe, elle va accélérer la polarisation
des esprits dans le camp patriote. Appuyé sur la comparaison américaine et

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



sur l'exemple anglais, Mounier défend avec une vigueur angoissée les deux
chambres et le veto absolu du Roi contre la pente désormais irrésistible qui
pousse le parti de la Nation à les écarter. Mais on en est encore à chercher
le compromis. La. Fayette multiplie les bons offices. En désespoir de cause,
après deux rencontres inutiles, il fait appel le 25 août à l'arbitrage de
Jefferson. Le lendemain, partisans et adversaires du veto royal, Mounier et
ses amis d'un côté, le « triumvirat » déjà formé de l'autre côté, Duport,
Barnave et Alexandre de Lameth, se retrouvent chez l'augure de la liberté

pour échanger une nouvelle fois leurs arguments4. En vain. La médiation de
l'éminent représentant de la sagesse démocratique ne suffira pas à venir à

bout d'une opposition devenue irréductible5.
Mais si, chez l'ambassadeur, la discussion se tient dans un calme et à une

altitude logique dignes des dialogues de l'Antiquité, dira-t-il dans ses

souvenirs6, à l'Assemblée elle prend un tour de franche âpreté. La semaine
de débats sur le texte de la Déclaration des droits est celle où décante et
où se concrétise topographiquement le partage entre droite et gauche dans
l'Assemblée. Duquesnoy enregistre le fait comme une curiosité à propos de
l'affrontement tumultueux dont le problème de la liberté religieuse est
l'occasion les 22 et 23 août. « Il est remarquable, note-t-il, que la salle est
partagée de manière que, dans une partie, sont placés des hommes qui
quelquefois, sans doute, ont des opinions exagérées, mais qui, en général,
ont de la liberté et de l'égalité une idée très élevée... » Signifïcativement,
c'est surtout ce noyau activiste qu'il repère, l'aile conservatrice
n'apparaissant par contraste que pour sa « faiblesse » et sa
« pusillanimité », tandis que les hommes du milieu « désirent tout ce qui se
fait, mais voudraient que tout se fît plus lentement, et avec de moindres
secousses ». C'est par la réaction des esprits modérés, précisément, à
l'impatience et à la violence des intransigeants que Duquesnoy explique le

ralliement majoritaire à une rédaction restrictive7. Les deux points
d'accrochage par où l'antagonisme sous-jacent arrive à l'explosion sont sans
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surprise : avant la religion et le droit des consciences qui marqueront le
sommet du déchaînement passionnel dans la discussion, il y avait eu la
hantise du privilège, deux jours auparavant, pour soulever une vive émotion,
Mounier faisant les frais du soupçon égalitaire à propos de l'admission aux
emplois.
À ce stade encore incertain du regroupement des forces, du reste, rien

n'est joué. L'ascendant des ténors monarchiens du Comité de constitution
demeure assez considérable pour faire illusion. C'est l'un des leurs, et parmi
les plus respectés, Clermont-Tonnerre, qui préside l'Assemblée. Ils
entraînent derrière eux une fraction non négligeable du Tiers, quelque deux
cents députés peut-être, et le prestige d'éloquence conquis par un Lally-
Tollendal, l'autorité morale malgré tout gardée par un Bergasse ou un
Mounier, leur permettent de peser de façon déterminante, toujours, dans la
délibération, si ce n'est de la conduire. Ce n'est qu'au cours des semaines
suivantes que leur stratégie du moyen terme s'avérera intenable, pris qu'ils
seront dans la tenaille entre l'agitation parisienne et le refus des ordres

privilégiés de composer8. Au moment où la Déclaration s'élabore, la tension
montante reste dans les limites de l'équilibre, et cet écartèlement irrésolu
est d'importance pour comprendre l'ouverture du texte et le mixte sibyllin
qui s'y réalise. Les craintes des uns et les espérances des autres y tissent
un compromis qui échappe aux uns et aux autres et dont les ellipses
impérieuses condensent, en fait, toutes les incertitudes et les tensions de la
suite.

 

LES PRINCIPES AU POUVOIR

 

Si divisés qu'ils soient, radicaux et modérés ont en commun le pressant
besoin de légitimer leur démarche. Avant d'être un texte, la Déclaration est
un acte. « Les représentants du peuple français, réunis en Assemblée
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nationale », ont à fonder le pouvoir constituant qu'ils vont exercer, sans que
soient rigoureusement réunies les formes qu'exigerait « une telle nature de

pouvoir », comme Sieyès prend la peine de le préciser9. Le recours à
l'autorité du droit primordial fournit le palliatif indispensable ; il est ici de
nécessité instituante. D'où, d'ailleurs, l'effacement relatif de l'énonciateur
relevé par les commentateurs dans le préambule et dont le dispositif arrive

en droite ligne précisément du projet Sieyès10. C'est la source même de
toute légitimité qu'il s'agit de mettre en avant, et non ceux qui ne sont là
que pour la reconnaître et la servir. D'où, aussi bien, la position arbitrale
attribuée aux droits naturels, au centre de l'espace social et comme à
distance égale des deux pouvoirs et du peuple, leur guide « constamment
présent » et leur juge « à chaque instant » – innovation pour cette fois du
Comité des cinq ou de l'« atelier de Mirabeau », mais bien dans la même
ligne. Plutôt que de revendiquer une possession, plutôt que d'affirmer la
volonté d'un nous législateur, donner la parole à la norme suprême, à
laquelle tous ont à se soumettre. Une prise du pouvoir par l'installation des
principes au pouvoir : tel est l'enjeu.

Il est essentiel d'avoir en vue cette fonction stratégique du texte dans le
processus politique si l'on veut prendre une exacte mesure des contraintes
et de la logique qui président à son élaboration. Pas d'autre voie que le
contournement face à une légitimité royale encore à ce point
formidablement assise que l'idée ne viendrait pas même de la mettre en
cause de front. Et quel autre contournement possible que le détour par le
fondement, seul à même de procurer une autorité forte hors rivalité ouverte
avec le souverain en titre ? Où se découvre ce paradoxe capital que la
radicalité de la Révolution aura été le produit de sa modération initiale. Le
refus de l'affrontement direct avec la monarchie, la volonté de jouer dans
son cadre auront canalisé la protestation libérale vers une réquisition
abstraite des termes premiers de l'établissement social dont la dynamique
allait s'avérer incomparablement plus déstabilisante, au bout du compte,
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que ne l'eût été une attaque frontale. Le philosophisme tant reproché aux
consumants, leur manière irréelle de prendre le problème politique en
privilégiant l'ordre des raisons, n'ont pas d'autre motif. Sans doute
correspondent-ils à une disposition des esprits. Mais ils sont en outre dictés
par une situation. Ils sont induits par la contrainte stratégique d'une bataille
indirecte où il s'agit pour les représentants autoproclamés du « peuple
français » d'asseoir le pouvoir qui les porte sans s'en prendre en son
principe au pouvoir en place. La Déclaration marque à cet égard une étape
majeure. Le 26 août légalise et consacre le coup de force du 17 juin. Il y a
désormais une Nation pour soutenir symboliquement les anciens
mandataires des ordres « constitués en Assemblée nationale ». Sauf que le
chemin emprunté, en évitant la contestation du trône à découvert, ouvre un
abîme sous lui et libère contre lui le spectre d'une souveraineté dévorante.

C'est que droits de l'homme, dans pareille démarche de construction d'une
légitimité, ce ne sont plus simplement des libertés et des garanties à
réclamer, c'est le nom d'une exigence de recomposition intégrale de l'espace
collectif sur ses véritables bases de droit. De même que l'enracinement
d'une puissance représentative indépendante, à côté du pouvoir royal, ne
peut passer que par une reconsidération radicale des conditions de l'autorité
en général. Le rousseauisme du texte paraît de ce point de vue largement
appelé et modelé par les circonstances. Il s'agit pour les représentants de
fonder leur propre pouvoir législatif sans toucher au pouvoir exécutif
existant. Étant donné par ailleurs le besoin d'une justification dans
l'universel qui est le leur, c'est assez logiquement qu'ils sont conduits à
retrouver l'articulation du souverain, « dont tous les actes ne peuvent être
que des lois », et du gouvernement, telle que le livre III du Contrat social la
dessine. Elle leur apporte exactement l'axe implicite qu'il leur fallait pour
définir la séparation des pouvoirs exigée par l'affirmation des prérogatives
de la « volonté générale » – c'est après qu'ils se divisent sur la limitation ou

non du législatif par l'exécutif11. Il ne suffit pas d'incriminer l'amour mal
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entendu des principes ou une « confiance crédule dans les figures tracées

par la théorie », comme le fait par exemple Necker12, pour expliquer la
façon dont les constituants ont privilégié l'élaboration des lois par rapport à
leur application, ou la façon dont ils ont installé les droits de l'homme « au
commencement de la nature politique ». Encore faut-il mesurer la nécessité
qui les conduisait et le lien de cette nécessité avec leur relative timidité de
loyaux sujets n'aspirant qu'à régénérer la monarchie. Le radicalisme
théorique était en réalité l'unique levier que leur laissait la prudence
politique. Il leur fallait davantage que les « droits des Français ». C'est
d'une déclaration « qui convienne à tous les hommes et à tous les pays »
qu'ils avaient besoin, ainsi que Duport le réclamait le 18 août – d'une
déclaration non pas des « droits possibles », disait-il, en invitant l'Assemblée
« à s'écarter en ce point de celle des Américains », mais des « droits
nécessaires, ceux avec lesquels on est libre, et ceux sans lesquels on ne

peut pas l'être »13. Car seule l'autorité conjointe de l'originel, du rationnel et
de l'universel pouvait être suffisamment légitimante dans la position
particulière qui était la leur.

Ce qui reste stupéfiant, à distance, c'est l'efficacité symbolique que sa
conjonction avec la crise sociale a conférée à cette démarche invocatoire.
Pris dans une désagrégation de l'ancien ordre des choses à la fois déjà
jouée et encore inaperçue, ce recours imposé à la pureté du principe
fondateur a pris une force de levier dont les acteurs ne se doutaient certes
pas où elle les mènerait, que ce soit au titre de l'exigence reconstructive ou
au titre de l'irrépressible logique de l'impersonnalité souveraine. C'était
pourvoir la Déclaration d'une aura d'efficience et d'inauguration à nulle autre
pareille. Ce n'était pas prendre la route la plus sûre pour instaurer la
garantie effective des droits de la sorte glorieusement installés au
commandement.
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L'INDÉPENDANCE ET L'OBÉISSANCE

 

Incertitudes lancinantes quant au fond, divisions latentes en fonction du
futur proche, impératifs stratégiques quant à la place et partant quant à la
teneur et quant à la forme du texte : c'est à l'intersection, donc, de ces trois
grands axes de poussée que s'opère la rédaction finale, avec les heurts, les
basculements et les cahots qui devaient fatalement en découler. Le résultat
porte fortement l'empreinte de cette gestation laborieuse et déchirée.

Le mystère est que cette dimension, après avoir été très sensible aux
acteurs et aux contemporains, s'est comme effacée pour laisser place à une
image de concision et de fermeté dont il est intéressant de se demander ce
qu'elle recouvre. En 1793, lorsque le problème revient sur le tapis, c'est de
« rédaction louche et obscure » que parle Rabaut Saint-Étienne, tandis que
Daunou, plus sévèrement encore, condamne « l'incohérence, l'ambiguïté,

l'imprécision » des dix-sept articles adoptés en 178914. Résumant les
critiques dans son rapport sur le sujet, Romme enregistre qu'il est reproché
à la Déclaration des constituants de « présenter dans presque tout une
sorte de capitulation avec les préjugés... ». « On voit, ajoute-t-il, qu'elle a
été faite en présence de l'ennemi, et que les patriotes n'ont pas toujours
été en force ; elle est sans clarté, sans cohérence, sans méthode ; on y
remarque des omissions et quelques erreurs. Les devoirs y sont confondus
avec les droits, les principes avec les conséquences, les définitions y sont
inexactes. » Il concède qu'elle a été « regardée quelque temps comme une
conquête précieuse pour la liberté », mais c'est pour corriger aussitôt :
« quoique la liberté y fût mal définie, l'égalité et la souveraineté du peuple

faiblement et obscurément énoncées »15. Mais sur le bord politique opposé,
Clermont-Tonnerre, dès 1791, ne disait pas autre chose. « On est choqué,
écrivait-il au terme de la pénétrante autocritique rétrospective à laquelle il
se livre à propos du texte, de l'inexactitude des définitions, de la fausseté
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des maximes, de l'incohérence des pensées ; on y trouve deux ou trois
idées dominantes présentées sous toutes les formes... » Son analyse rejoint
aux mots près le diagnostic formulé par Romme deux ans plus tard, avec de
tout autres intentions politiques : « À peine échappés au pouvoir absolu et
au régime arbitraire, on voit que nous n'avons pas su nous séparer de nos
souvenirs et de nos craintes... On voit que nous avons fait, en un mot, un

ouvrage de circonstance16. » Et le démontage interne auquel il procède est,
il faut le dire, un modèle du genre. On n'y ajoutera plus guère.

Le phénomène singulier, cela dit, c'est que ce sont ces « deux ou trois
idées » de circonstance, ressassées sous toutes les formes, et leurs
expressions les plus contestables, du point de vue de la logique ou de leurs
effets, qui se sont imposées à la longue comme la marque et l'apport
distinctifs du texte. Les failles ou les vices de sa rédaction ont créé un mode
spécial d'application du discours à la réalité qui est devenu de plus en plus
emblématique, sur la durée, du travail jamais achevé des exigences de
l'individu sur une pâte sociale toujours davantage modelée par elles, mais
toujours résistante. Sans doute ainsi la légitimation tacite des « distinctions
sociales » aussitôt après que l'on eut établi que « les hommes naissent et
demeurent égaux en droits » peut-elle difficilement passer pour un exemple
de rigueur et de cohérence dans la pensée. « Certainement, commente
Clermont-Tonnerre, on ne peut plus trouver ici que l'énonciation vague
d'une idée plus sentie que rendue, une maxime générale dans laquelle une
législature trouvera la proscription de toutes les distinctions sociales, tandis
qu'une législature suivante trouvera, si elle le veut, dans l'exception un

motif suffisant pour établir la plus monstrueuse oligarchie17 ». On comprend
sans peine le souci de prudence qui guide le rédacteur : il s'agit d'insérer le
principe égalitaire dans la société d'ordres existants sans en prononcer la
subversion instantanée, en se contentant de signifier le rattachement de ses
articulations de fait à un nouveau fondement en droit. Ce qui dans la
rigueur des termes n'est pas même vraiment le cas, puisque aussi bien
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l'argument de l'« utilité commune » servait déjà à justifier la partition des
dignités et des rangs. En réalité, la mise en rapport avec l'indépendance
primordiale des individus en modifie radicalement la teneur, en plaçant
ladite « utilité commune » dans la dépendance de ce collectif souverain dont
la figure anonyme va hanter les articles les uns après les autres. Et comme
les « distinctions sociales » ont survécu à la hiérarchie du sang et des
fonctions, une formulation que son équivoque aurait dû condamner a gardé
valeur, au contraire, de rappel d'une réalité rebelle à sa norme.

L'exemple illustre une propriété générale. L'arbitrage entre les différentes
réquisitions qui partagent l'Assemblée et ses membres débouche sur une
logique déconstitutive où le retournement de l'ancienne organisation
hiérarchique s'accompagne de sa reconnaissance. S'il est parlé, de même,
ainsi, au troisième article, du « principe de toute souveraineté », c'est bien
afin de distinguer celui-ci de son exercice, dont on entend laisser le Roi

dépositaire. Nul ne s'y trompe18, et il n'est que de comparer avec le libellé
proposé par Sieyès – « tous les pouvoirs publics viennent du peuple et n'ont
pour objet que l'intérêt du peuple » – pour saisir à quoi songent les critiques
de la rédaction « louche et obscure » finalement retenue aux dépens « de la
clarté et de la précision » offertes par des projets adroitement écartés.
Résidence plutôt que provenance, Nation, avec sa charge d'histoire et de
tradition, plutôt que peuple en sa stricte effectivité présente : la première
partie de l'article est faite pour sauvegarder quelque chose de la place et du
rôle des hiérarques hérités. La seconde partie les désigne du reste
implicitement, en évoquant les « corps » ou les « individus » qui exercent
l'autorité. Mais c'est pour placer intégralement ces pouvoirs à l'ancienne,
pouvoir en personne ou pouvoirs organiques, sous la coupe du nouveau
mode de légitimation, qu'il faut bien appeler représentatif, si prudemment
nommé soit-il – compte tenu des prémisses, qu'est-ce qu'« émanation
expresse de la Nation » pourrait signifier d'autre en dernier ressort ? Le tout
sans souci excessif de la compatibilité entre une autorité possédée et
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imposée d'en haut et une autorité désignée d'en bas, et dans une inévitable
inconscience à l'égard de la formidable puissance symbolique de la sorte
déchaînée à l'enseigne de la souveraineté nationale. Mais comme ici encore
l'appropriation du pouvoir et le poids des grandeurs établies ont survécu au
triomphe du principe électif, la formule a pu devenir un bon symbole de
l'effort tenace qu'il a fallu pour ployer l'autorité à la ressemblance collective
contre sa captation personnelle ou sociale constamment renaissante.

L'originalité du texte, en somme, est de proposer plutôt une
démocratisation de l'univers hiérarchique qu'une simple substitution d'un
système de normes à l'autre. Ce qu'il y perd en netteté positive, il le
regagne en rayonnement spéculatif involontaire, à la mesure, certes point
prévue par les auteurs, de ce qu'allait être le lent ouvrage de métabolisation
de l'ensemble social par la liberté et l'égalité. C'est vrai qu'il est obsédé de
« souvenirs et de craintes ». Il est hanté par la figure de l'Ancien Régime,
comme s'il fallait la supposer pour la dépasser. Mais cet attachement aux
circonstances sera en fin de compte le ressort par lequel il accédera à une
certaine pertinence transhistorique. Car le souci omniprésent de prendre le
contre-pied des formes hiérarchiques conduit à dessiner deux lignes de force
de l'univers des individus qui ne peuvent s'entendre toujours que de façon
négative, que par rapport à leur contraire : la proscription du
commandement personnel comme philosophie de l'obéissance et la
proscription de la particularité comme représentation de la chose collective.
Target : « Rien ne peut être défendu par un homme, mais seulement par la

loi19. » Sieyès : « Une fonction publique ne peut jamais devenir la propriété

d'un homme20. » Dans le monde où la règle vient du dehors et du dessus,
les figures de l'obligation et de l'appartenance sont pour ainsi dire
physiquement identifiées : pas d'acteur qui ne soit pris dans un réseau de
dépendance où l'impératif se présente toujours incarné et individualisé, le
tout lui-même se résumant symboliquement dans un corps et dans une
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personne. Quand il n'y a plus que des êtres indépendants, devient
éminemment problématique, en revanche, la figure de la puissance
susceptible de les limiter et de les contraindre, comme devient
problématique l'identification de l'englobant qui les tient ensemble et ne se
confond avec aucun d'entre eux. Ce n'est pas seulement l'égalité devant la
règle commune qui se trouve requise à la place de la hiérarchie des
statuts ; c'est aussi l'impersonnalité de son administration. L'image fameuse
à laquelle Sieyès recourt dans Qu'est-ce que le Tiers État ? afin de rendre
plus parlante l'opposition du gouvernement de la loi au règne du privilège
n'a pas d'autre signification. « Je me figure la loi au centre d'un globe
immense ; tous les citoyens sans exception sont à la même distance sur la

circonférence et n'y occupent que des places égales21... » L'infinité des
rayons ne se borne pas à garantir la parfaite équidistance des assujettis ;
en déportant le centre hors de leur prise, elle assure que nul parmi eux ne
saurait s'en approprier le principe. De cette loi insaisissable comme telle, on
n'a à connaître que les applications.

De même ne suffit-il pas de la désignation expresse, à l'unanimité ou à la
majorité, des mandataires chargés de représenter l'ensemble de leurs
concitoyens et de vouloir pour tous ; encore faut-il que soit fermement
établi l'anonymat essentiel de la puissance publique au nom de laquelle ils
opèrent. Le problème est évidemment que c'est toujours néanmoins par
rapport à une certaine personnification de la fonction que se définit cet
anonymat idéal du mandat collectif. Il est que l'interaction des individus,
même lorsque le « mouvement général » qui les fait « correspondre entre
eux, négocier, s'engager les uns envers les autres » s'effectue sous la

« garantie commune de la loi »22, reste tissée de dépendances de fait et
d'obligations de se soumettre à des volontés individuellement exprimées.
Une fois éliminée l'hypothèse où « quelqu'un veut dominer la personne de
son voisin ou usurper sa propriété », le partage entre l'équité abstraite de la
règle et l'arbitraire personnel de qui commande en son nom est loin d'être
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résolu. Il demeure en permanence à conquérir. D'où, de nouveau, la
pertinence prolongée de ces exigences quant aux formes de l'obligation et
quant aux modalités du pouvoir qui font l'originalité de la Déclaration
française. Elles sont circonstantielles : c'est la « présence de l'ennemi » qui
les inspire. L'inversion répulsive du principe hiérarchique dont elles
procèdent leur confère néanmoins une portée universelle. Elles explicitent
des dimensions de la société des individus que l'égalité civile ou le principe
électif impliquent sans doute, mais ne mettent pas en relief dans leur
urgence sensible face à une pression sociale constamment renaissante : la
nécessité de préserver l'indépendance des êtres les uns par rapport aux
autres jusqu'au milieu de l'obéissance que les uns sont fatalement amenés à
devoir aux autres, le besoin de marquer la distance entre le détenteur d'une
fonction et la réalité du pouvoir, afin que celui-ci apparaisse sans équivoque
comme le « pouvoir de tous », et confirme ainsi chacun de ceux sur qui il
s'exerce dans son inaltérable propriété de lui-même. Ici encore, c'est sous la
plume de Sieyès qu'on trouve la formulation la plus instructive : « le
mandataire public, quel que soit son poste, n'exerce donc pas un pouvoir qui
lui appartienne en propre [...] il lui a été seulement confié ; il ne pouvait
pas être aliéné, car la volonté est inaliénable, les peuples sont inaliénables ;
le droit de penser, de vouloir et d'agir pour soi est inaliénable ; on peut
seulement en commettre l'exercice à ceux qui ont notre confiance ; et cette

confiance a pour caractère essentiel d'être libre »23. Jusque dans l'autorité
qu'on subit, retrouver et se voir confirmer la liberté qu'on y a investie – la
politique selon l'individu dans sa pleine expression utopique.
 

Soit dit au passage, l'identification d'un tel foyer d'exigences permet d'y
voir un peu plus clair dans un problème que la recherche ordinaire des
« influences » laisse forcément indécidable. Au lieu de raisonner en termes
d'effets des sources, elle suggère d'interroger la disponibilité des matériaux.
À partir du besoin de penser au rebours de l'ancienne économie de la
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dépendance, il y a appel d'air, il y a mobilisation des courants et des
systèmes de pensée susceptibles d'offrir un support – mais systèmes ou
courants dont l'emploi hétéroclite ne prend sens et ne révèle un ordre qu'en
fonction des nécessités internes de la question soulevée. En l'occurrence, ce
sont au moins trois lignes distinctes de réflexion qui trouvent un point
commun d'application dans une indémêlable combinaison. Cette recherche
secrète des antipodes de la personnification du lien politique, à tous les
niveaux, est l'un des facteurs qui justifient le recours à la volonté générale
rousseauiste, volonté de personne, pas même volonté de tous, mais pure

résultante du concours et de l'intégration des citoyennetés singulières24.
Aussi bien est-elle ce qui motive l'appel à la figure de la loi élaborée par le
rationalisme politique, de Turgot à Condorcet en passant par Beccaria, et à
laquelle le problème omniprésent de la réforme de l'État a conféré une

centralité spéciale au sein des Lumières françaises25. Moyen de concilier
l'absolu de la volonté étatique et la plénitude de la liberté individuelle,
puisqu'elle n'exige que l'assentiment à son évidence, puisqu'en sa nécessité
de raison, elle s'applique universellement et uniformément, sans imposition
ni interprétation arbitraires, cette loi ajoute l'impartialité anonyme de son
règne à l'impersonnalité de source garantie par la volonté générale. Mais ce
sont encore les mêmes raisons qui déterminent l'accueil de la tradition
juridique séculairement constituée autour de la continuité de la dignité
royale, de l'inaliénabilité du domaine, de la perpétuité du corps politique. Au
travers de la figure de la Nation, ce long travail d'abstraction de la
puissance publique va trouver un usage renouvelé au service de la définition
du pouvoir de tous.

Discernement des provenances, toutefois, n'est pas définition des
contenus. Une fois qu'on a repéré l'origine des concepts, des thèmes ou des
schèmes, on n'a rien dit de l'utilisation qui en est réellement faite.
Utilisation dont il est de peu d'intérêt, étant donné la logique propre à
laquelle elle répond, de prétendre mesurer la fidélité aux originaux. Plutôt
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que de disputer à l'infini si nos constituants étaient authentiquement et
conséquemment rousseauistes, mieux vaut se demander en quoi Rousseau
pouvait leur servir, ce qu'ils en ont effectivement fait et pourquoi – étant
entendu que, l'auraient-ils tous lu et convenablement compris, ils ne
l'auraient pas moins dénaturé en le ployant à leur urgence et à leur dessein
du moment. C'est la logique de la déformation qu'il convient de rechercher,
pas le degré de conformité. L'emprunt se coule ici dans une visée
précisément définie, mais où entrent au même titre, flèche faite de tout
bois, la réminiscence des physiocrates ou le legs à peine conscient,
probablement, du droit public de la monarchie. C'est à l'aune de cette visée
qu'il faut apprécier le résultat, non à celle de la teneur première des
matériaux mis en œuvre. Disons pour clore cette digression de méthode
qu'il s'agit de comprendre comment les idées trouvent à s'incarner et pas
seulement de relever leurs filiations et leurs empreintes.

 

DU LIEN QUI DÉLIE

 

C'est bel et bien, en tout cas, de cette proscription méthodique du
principe de personnalité que découlent les formulations les plus contestables
de la Déclaration. Au premier chef, celle relative aux limites de la liberté
que comporte l'article 4. Celui-ci stipule, on s'en souvient : « ... l'exercice
des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent
aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits », et il
précise : « Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. »
Comme l'observe fort judicieusement Clermont-Tonnerre, « après avoir dit
que la loi doit assurer la liberté, c'est retomber dans un cercle vicieux, c'est
donner à la loi la faculté de rapprocher ou de reculer à son gré des bornes

qu'elle ne doit pas franchir »26. Conséquence à laquelle n'avait pas songé le
législateur, qui poursuivait un tout autre but. La disposition dérive en droite
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ligne, de nouveau, du Préliminaire de Sieyès, relayé dans le débat par
Alexandre de Lameth. « Ces limites de la liberté individuelle, dit le projet de
l'abbé, ne sont placées qu'au point où elle commencerait à nuire à la liberté
d'autrui. C'est à la loi de reconnaître ces limites et à les marquer. Hors de

la loi, tout est libre pour tous27... » Cette dernière proposition est le germe,
d'ailleurs, de l'article 5 du texte final, adopté en même temps, et qui porte :
« Tout ce qui n'est pas défendu par la loi, ne peut être empêché, et nul ne
peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. » La précision n'est là
que pour obturer un peu plus hermétiquement la porte que la disposition
précédente entendait déjà fermer. Il s'agit de ne pas laisser la moindre faille
par où pourrait s'introduire, soit au nom de l'appréciation des frontières au-
delà desquelles commence l'empiétement sur les droits d'autrui, soit au nom
de l'interprétation des silences de la loi, une relation de commandement
permettant à un individu de disposer personnellement de la volonté d'un
autre. Il n'y a de droits des hommes qu'à condition que leur indépendance
les uns vis-à-vis des autres soit garantie en toutes circonstances. Ce n'est
qu'alors qu'on entre dans la perfection de l'état social par opposition à un
« système dévorant où l'on vit aux dépens de l'autre », comme l'écrit Sieyès
dans une note inédite. Les droits d'homme à homme, explicite-t-il, « se
réduisent à un seul : ne point forcer autrui, le laisser libre, déterminer sa
volonté par l'offre de quelque chose qu'il préfère à ce que vous lui
demandez. Donc les droits de l'homme se réduisent à l'égalité qui concilie

les deux transigeants librement (l'état social garantit cette égalité) »28. Le
principe général de la libre coexistence – « pouvoir faire tout ce qui ne nuit
pas à autrui » – a pour inconvénient, en son abstraction, de laisser dans le
vague les modalités effectives d'arbitrage. D'où la crainte qu'à la faveur du
passage de la règle aux applications, une puissance tierce ne parvienne à
asseoir sa nécessité subjective. D'où le renfort demandé à la neutralité et à
la fixité de la loi, garante que tous demeurent sur la même ligne, et que nul
n'est en position d'imposer à quiconque l'arbitraire de sa volonté singulière.
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Mais en se prémunissant contre un péril, on tombe dans un autre, plus
grave, où la garantie des droits est menacée par leur absorption pure et
simple dans la sphère de la loi. « La Déclaration, résume Clermont-
Tonnerre, est donnée comme une barrière que la loi ne transgressera
jamais, et partout la loi elle-même est établie juge de la loi, est présentée

comme la borne des droits que l'on veut assurer contre elle29. » Et de fait,
comme on sait, la formule sera utilisée, sous le régime de la Constitution
de 1875, pour justifier la soumission de l'exercice des droits individuels « à
la réglementation que doit en faire le législateur », selon par exemple
l'expression d'Esmein, qui ajoute : « Tant que cette réglementation n'a pas
eu lieu, le droit déposé, garanti dans la Constitution, ne peut être exercé ; il

reste là comme une simple promesse30. »
Quoi qu'il en soit de ces développements et de leur inspiration véritable,

ce que la démarche initiale a de profondément significatif réside dans le
basculement aveugle qui s'y opère : la volonté d'assurer absolument
l'indépendance naturelle des individus conduit à la placer entièrement dans
la dépendance du pouvoir social. Contradiction typique, où l'on voit renaître
à l'intérieur même du texte adopté l'une des difficultés cruciales sur
lesquelles la discussion préliminaire avait achoppé ; et logique prophétique,
où l'on voit se nouer d'emblée sur le papier l'insurmontable tension entre
indépendance et appartenance en laquelle, de bout en bout, la trajectoire
révolutionnaire restera prise. D'autant que ce ne sont pas les expressions
destinées à marquer le nécessaire anonymat collectif de l'autorité, en
fonction du même souci de dégager l'individu de l'obligation
interpersonnelle, qui seront faites pour corriger la tendance. Encore la
« volonté générale » renvoie-t-elle, en dépit des obscurités spéculatives de
la notion, à une pratique relativement définie (mais il y a bien de la
différence entre participer « personnellement » ou par des représentants à
sa formation), pratique à laquelle on peut rattacher la souveraineté
expressément émanée de la Nation. L'« utilité commune » qui doit présider
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à l'aménagement des distinctions sociales souffre en revanche d'une
redoutable indéfinition quant à son mode d'appréciation. Et que dire de
l'« avantage de tous » supposé devoir gouverner l'emploi de la force
publique ? La rédaction de cet article 12 – « ... cette force est donc instituée
pour l'avantage de tous, et non pour l'utilité particulière de ceux à qui elle
est confiée » – est on ne peut plus typique, d'ailleurs, de la démarche
d'inversion sur place, en quelque sorte, du fondement de la société politique
établie qu'on identifiait plus haut au cœur de l'esprit général de la
Déclaration. L'impersonnalité de l'intérêt collectif n'est affirmée et conquise
que par contraste avec l'« utilité particulière » d'une possession
patrimoniale, celle présentement régnante, que l'on ressaisit en la
changeant simplement de signe légitime. Mais, outre ce que le recours au
langage de l'utilité a de contestable dans une définition de droits originels et
inaliénables, rien n'est déterminé en fait de garanties quant à la
composition de ladite force publique, quant à son commandement ou quant
à ses conditions d'emploi (sans parler des déclarations américaines, Sieyès
prévoyait par exemple : « Le soldat ne doit jamais être employé contre le

citoyen. Il ne peut être commandé que contre l'ennemi extérieur31 »). Dans
des catégories plus acceptables, le flou de l'« ordre public établi par la loi »
posé, à l'article 10, comme limite à la liberté d'opinion et de religion, en
conformité du reste avec la soumission de l'exercice du droit à la définition
de la loi arrêtée précédemment, n'est pas moins alarmant. Le principe
proclamé n'est-il pas en danger d'être purement et simplement détruit par
l'insertion sociale en laquelle il lui est demandé de se couler, ainsi que
nombre de protagonistes et d'observateurs l'ont soutenu haut et fort lors de
son adoption ? Le clergé poussant à la roue de cette disposition restrictive,
ce sont la crainte et l'hostilité à l'égard de l'Église qui parlent. Mais, bataille
à fronts renversés sur le même thème, c'est un évêque qui s'élève, le
dernier jour de la discussion, contre les termes de l'article proposé par
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Duport in extremis sur le caractère inviolable et sacré de la propriété. « Cet
article, proteste-t-il, présenté comme le garant des propriétés, ne tend qu'à

les envahir toutes sous le prétexte de la nécessité publique32. » Chose ni
plus ni moins vraie, en effet, que le péril des réquisitions de l'ordre public
contre la liberté de conscience. On conçoit qu'un Condorcet ait jugé
indispensable de dissiper le vague de ces « articles défectueux » par des
explications susceptibles d'en prévenir les pièges, « en exposant, par
exemple, dans quel sens ces expressions, l'utilité commune, le maintien de
l'ordre public, doivent être entendues pour que les lois soient toujours

conformes au droit et à la justice »33.
En même temps, c'est par la grâce de ce langage aussi tranchant en

théorie qu'équivoque en pratique que le texte est passé à l'histoire. Au
travers de ces formules définissant péremptoirement l'inappropriable
puissance de la chose publique, il est devenu le point de départ et de
référence d'une tradition politique, tradition d'autant plus forte qu'adossée à
une longue maturation étatique. Car l'exigence correspond à une dimension
fondamentale de l'ordre des individus : le désassujettissement des
personnes requiert à la fois comme prolongement et comme miroir la
désappropriation ou la désincorporation du pouvoir qui les tient ensemble.
S'il est un message spécifique, voire une musique spéciale de la Déclaration
française, c'est de ce rappel incantatoire de l'abstraction collective et de la
neutralité anonyme de la loi qu'ils sont faits. Ils expriment une revendication
très profonde quant aux formes de l'être-en-société dont la décantation
temporelle conservera sensible la permanente actualité, en laissant oublier
les incertitudes et le prix dont leur mise en discours s'est payée. Phénomène
d'autant plus singulier que cette part du propos est largement conditionnée
par le flottement circonstantiel entre nécessités antagonistes qui conduit les
constituants, quelque part entre répulsion et appropriation à l'endroit de
l'ordre existant, entre radicalisme en droit et prudence de fait, à cette
étrange position où tout se passe comme s'ils raisonnaient à l'intérieur de
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l'inégalité organique d'Ancien Régime pour en retourner systématiquement
le principe. Mais ce n'est pas la première fois que l'engluement dans un
faisceau de contraintes non maîtrisées aura doté un discours d'une certaine
efficacité intemporelle. L'épreuve de la durée effacera l'aspect de
« capitulation devant les préjugés » et les ambiguïtés les plus criantes pour
ne plus faire ressortir que le relief original de cette requête de fond d'un lien
politique respectueux de la déliaison des individus, soit la quadrature du
cercle dont nos sociétés sont vouées à poursuivre avec acharnement la
solution. La signifiance philosophique repoussera dans l'ombre les
déficiences juridiques.

En termes de garanties positives, en effet, la concentration sur les formes
d'autorité adéquates à l'autonomie des acteurs contribue à une indéfinition
peu protectrice de leur sphère propre par rapport à la sphère publique. Non
seulement elle ne pousse guère à élever des barrières contre les
empiétements de cette puissance collective dont elle se préoccupe surtout
d'affirmer la généralité impersonnelle, mais elle tend à en rendre la
nécessité indistincte. Sa logique est celle de la correspondance à instaurer
entre les droits de l'individu et l'autorité sociale, non celle du partage à
ménager entre les deux. Elle ne vise pas à établir la suprématie d'un pôle
sur l'autre : elle les consacre au contraire ensemble, mais, toute à la quête
de leur concordance, elle n'en règle pas l'articulation de manière à prévenir
dans l'autre sens toute mise en cause de l'indépendance par l'appartenance.
Car le texte ne se laisse pas enfermer dans une interprétation univoque. Il a
une autre face par où il présente de singulières audaces. Il range la
résistance à l'oppression parmi les droits imprescriptibles ; il reconnaît à la
totalité des citoyens la faculté de concourir personnellement à la formation
de la loi et à la détermination de l'impôt, comme il pose d'ailleurs des
bornes à la loi (elle n'a « le droit de défendre que les actions nuisibles à la
société », et elle ne peut « établir que des peines strictement et
évidemment nécessaires »). Le danger est double, souligne ainsi Condorcet.
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Si certains énoncés ouvrent le risque d'une invasion de la personne par le
pouvoir, d'autres contiennent une promesse de subversion au nom des
prérogatives hâtivement consacrées chez les individus. De sorte qu'il ne
suffit pas de préciser pour les limiter l'« utilité commune » ou la « nécessité
publique ». Il conviendrait de l'autre côté d'« avertir les citoyens que, parmi
les droits dont ils étaient privés, il en existe dont la jouissance ne peut sans
injustice ou sans danger leur être rendue, sinon par des moyens plus ou
moins lents, et que la Déclaration des droits impose seulement aux
législatures suivantes l'obligation de chercher ces moyens et de les

employer »34. Au-delà même des dispositions plus concrètement visées
(l'impôt, l'industrie, le commerce), c'était pertinemment discerner le partage
des tendances à l'œuvre, simultanément illibérales et démocratiques. La
Déclaration fait signe dans les deux directions : l'irréductibilité de la
résistance individuelle et l'irrésistibilité du pouvoir social. Elles sont aussi
solidaires qu'elles sont contradictoires. Toute affirmation de la citoyenneté,
en fonction du couplage en miroir de l'individualité avec l'autorité, se traduit
par une extension virtuelle de la souveraineté, contre laquelle il n'est pas en
retour de protection pour l'acteur-source. Si bien que l'avancée dans la
revendication des droits de l'homme élargit à mesure la menace de leur
violation. Davantage de déliaison et d'autonomisation des agents voudra
dire, dans cette logique infernale, davantage de collectivisation abstraite du
pouvoir et, partant, davantage d'absorption au moins latente des individus
dans la politique. C'est de l'intérieur même de la volonté de liberté des
modernes que ressuscitent les apparences de la liberté selon les anciens. Le
nœud coulant où succombera la tentative révolutionnaire, resserrant
l'empire tyrannique à chaque appel de la chimère démocratique, est de la
sorte intellectuellement en place d'entrée. Dès la charte inaugurale qui
consigne solennellement ses principes, elle y est à la lettre engagée.
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LE POUVOIR À L'ÉPREUVE DE L'IMPERSONNEL

 

Ce qui rend la chose fascinante à observer, c'est le déterminisme
complexe qui l'y pousse et qui conspire à la création de cette irrémédiable
tache aveugle au centre du regard politique. Et ce qu'on ne peut
rétrospectivement s'empêcher de trouver mystérieux, c'est la formidable
inconscience de ces hommes quant à la compatibilité du mode de
légitimation idéal qu'ils dessinent avec la royauté. Comment marier la
légitimité en personne incarnée par le dynaste avec la rigoureuse
impersonnalité de la volonté commune qui résulte de la réduction de « toute
volonté individuelle à son unité numérique », celle du roi comprise, comme
Sieyès le plaidera le 7 septembre contre la participation de l'autorité royale
à la formation de la loi, sous quelque visage que ce soit, fût-ce celui,
négatif, de l'empêchement ? Qu'est-ce qui subsiste du vrai ressort de cette
autorité lorsqu'il est posé que son détenteur n'est, sous le rapport législatif,
qu'un individu parmi d'autres qui « ne peut voter que dans une des
premières assemblées élémentaires où tout citoyen est admis à porter son
suffrage », puisque aussi bien « les volontés individuelles peuvent seules

entrer comme éléments dans la volonté générale »35 ? Le même Sieyès qui
défendra la monarchie contre les républicains, en 1791, au nom de
l'argument : « Ayons un prince pour nous sauver du péril d'avoir un

maître36. »
Probablement convient-il d'invoquer sur ce point un certain « effet

Rousseau », mais jouant plutôt en sens inverse de celui, uniment
radicalisateur, qu'on a coutume de lui attribuer. Un Rousseau pris dans la
continuité du courant qui place le pouvoir suprême dans le législatif et
manifestant qu'on peut concilier la plus grande radicalité dans la conception
de ce souverain législateur avec la plus parfaite neutralité relativement aux
fo rme s de l'exécutif, indifféremment démocratique, aristocratique ou
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monarchique. C'est ce Rousseau rassurant, qui dédramatise la question d'un
gouvernement dont la nature et les moyens ne font pas vraie difficulté dès
lors qu'au travers de lui c'est la loi qui commande, qui fonctionne ici et qui
préserve du vertige devant l'abîme ouvert sous le trône que l'on entend
maintenir.

Et pourtant, avant même le déclenchement des hostilités révolutionnaires,
avant que la situation de concurrence entre l'Assemblée et le monarque ne
crée sa propre dynamique, la logique déstabilisante de cette quête de
généralité du pouvoir est à l'œuvre sur le papier. L'embardée prémonitoire
du raisonnement chez un Pétion, par exemple, en train de définir, dans son
Avis aux Français, la tâche qui devra être celle des États généraux, est à cet
égard édifiante. Proposition ordinaire : « Le premier pas à faire dans la
réforme actuelle est de séparer puissance législative et puissance
exécutive. » Et de passer là-dessus à la question de savoir si, néanmoins,
comme en Angleterre, le monarque doit participer par sa sanction à la
formation des lois. La réponse, négative, est elle aussi sans surprise. Elle
est assez typique d'une manière de prendre le problème politique par
« idées simples », comme dit Pétion, pour mériter d'être citée : le pouvoir
de sanction, argumente-t-il, est « absolument étranger aux fonctions d'un
souverain. La loi est l'expression de la volonté commune : il n'appartient
point à un mandataire de décider de cette volonté qui émane de ceux qui
lui donnent ses pouvoirs, de la contrarier, de l'empêcher ; il ne peut être
qu'un préposé pour exécuter leurs intentions et leurs ordres : telle est la
nature de tous les mandats. Il n'est personne qui ne sente la force et la
justesse de ces idées simples : elles prouvent qu'il faut diviser avec soin les
deux puissances et que le souverain ne doit point s'immiscer dans la

confection des lois »37. Comme quoi il est un usage de la séparation des
pouvoirs qui en fait une arme redoutable contre la monarchie sans la
prendre de front, par un évidement de ses prérogatives qui la réduit à une
ombre animée en en sauvegardant les apparences. Encore sa réalité n'est-
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elle pas discutée. Mais c'est là que soudain le propos se corse, la logique de
l'idée allant au bout d'elle-même et dévoilant ses possibles prolongements.
Est-ce que cette division des puissances imposées par les circonstances est
sur le fond irrévocable, en ce qu'elle tiendrait à un partage d'essence ?
Aucunement, soutient Pétion. En raison, une autre solution est concevable
et serait préférable. « L'autorité entière, demande-t-il, ne pourrait-elle pas
être exercée par le même corps ? Celui qui est chargé du dépôt des lois ne
peut-il pas aussi les faire exécuter ? Nous ne voyons là rien d'incompatible,
rien de contradictoire dans cette réunion des pouvoirs. La marche est même
très simple et l'exécution plus assurée que lorsqu'il faut remettre cette
exécution à celui qui, ne devant être qu'un instrument passif, se rend
presque toujours juge de la bonté ou de l'imperfection des lois, refuse

d'obéir ou s'y soumet, retarde ou accélère, suivant son opinion38. »
Transmission directe, exactitude dans l' application : cette perfection
mécanique, faisant comme se projeter immédiatement les conceptions du
législateur en décisions, est fonction, naturellement, de son impersonnalité
collective. Pétion prend la peine d'y appuyer : « Remarquez bien que je
parle de confier la plénitude de puissance à un corps et non pas à un seul
homme, qu'il s'agit de bien organiser ce corps, d'en élire les membres pour
un temps, de les rendre révocables à volonté, en un mot, de prendre toutes

les précautions pour qu'ils ne puissent ni corrompre, ni être corrompus39. »
Plus de « chef perpétuel et irrévocable », point même de « gouverneur
élu », mais plusieurs : « l'unité du pouvoir dans un seul corps » moyennant
sa désidentification rigoureuse. Tout le passage de Rousseau au
rousseauisme révolutionnaire se trouve ramassé ici en quelques lignes. Du
souverain « dont les actes ne peuvent être que des lois », on bascule vers
le souverain dont la « plénitude de puissance » exige une telle
subordination de l'organe exécutif qu'elle pousse à son absorption pure et
simple. La volonté générale sort des limites que lui assignait Rousseau pour
s'emparer du gouvernement.
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Reste à mesurer la signification de ce débordement. On voit bien ce qu'il
peut devoir aux circonstances, en l'espèce à la méfiance envers la bonne
volonté de l'exécuteur royal, et derrière aux difficultés intrinsèques du
mariage entre la vieille légitimité dynastique et la neuve légitimité
représentative. Mais la situation ne fait que révéler en l'exacerbant un
problème de fond qui relève, lui, de la dynamique interne de l'idée et, plus
précisément encore, des métamorphoses de l'idée à l'épreuve de la réalité.
C'est du choc en retour de la question de l'exécutif au sein d'un système
fondé sur l'absolue prépondérance du législatif que procède l'emportement
rousseauiste au-delà de Rousseau. À l'application, il s'avère vite que
l'indépendance de jugement nécessaire à la conversion de la volonté
générale en choix particulier pourvoit en fait l'« instrument » qu'on voudrait
« passif » d'une latitude considérable, d'autant plus préoccupante que le
titulaire de la charge s'annonce avec des raisons et les moyens de se
montrer récalcitrant. D'où la tentation de ressaisir cette puissance dont la
subordination théorique menace de n'être qu'un leurre. Mais il y a plus
encore que des motifs pratiques. Il y va d'un idéal du pouvoir. Ce qui fait
problème en la figure de l'exécutif et problème de principe, abstraction faite
même de l'encombrante présence du monarque, c'est l'espèce de
personnification inhérente au contenu décisionnel de la fonction, à la forme
individualisée de ses opérations et le défi que représente son contraste avec
la généralité désincarnée de la volonté commune. D'où le besoin de
conjurer cette réincarnation latente en résorbant l'instance de concrétisation
dans l'anonymat de l'organe délibératif. Comme quoi le mouvement vers la
dictature d'assemblée vient de loin et de profond dans la Révolution – la
postulation de l'équivalence représentative entre pouvoir et société
accompagnant par les mêmes motifs la tension vers l'unité interne du
pouvoir. Il s'origine, pour l'une au moins de ses composantes, dans la
puissance expansive du principe d'impersonnalité véhiculé par l'exigence de
généralité du gouvernement de la loi, et dans la difficulté subséquente,
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point prévue par Rousseau, à la faire s'accommoder d'une quelconque
distinction de l'exécutif. Les circonstances prêteront plus ou moins de
vigueur à ses manifestations mais sa pression s'exercera de bout en bout ;
elle se fera sentir très au-delà de la décennie révolutionnaire, en pesant sur
plus d'un siècle et demi de tradition politique, en enfermant l'idée
républicaine dans une obstination aveugle.

Il y a quelque chose de vertigineux dans le surplace, par exemple, à voir
un Destutt de Tracy se débattre, aux jours les plus noirs de l'Empire, avec
la même nécessité lancinante. Ancien constituant, figure éminente de
l'Institut thermidorien, il a vécu de l'intérieur le moment de fondation et le
temps difficile du bilan, il a pu suivre de près l'impossible stabilisation du
régime de 1791 et l'impossible correction tentée par les institutions de 1795.
Rien n'y a fait. Nonobstant l'expérience de ces naufrages successifś, il
maintient et poursuit sur la même lancée. Méditant, autour de 1806-1807,
comme quelques autres, sur les conditions et les chances de la liberté sous
la forme d'un Commentaire sur l'Esprit des lois de Montesquieu, ce sont les
termes fondamentaux de la vision révolutionnaire du pouvoir qu'il

retrouve40. Méfiance pour commencer envers le principe de la balance des
pouvoirs – « tous ces systèmes d'opposition et de balance ne sont jamais
que de vaines singeries ou une guerre civile réelle ». Son estime marquée
pour la Constitution américaine ne va pas jusqu'à lui rendre les armes. Il en
impute l'efficacité au « système fédératif », sans la croire applicable dans un
État un et indivisible. Cette mystique unité du corps politique, jointe au fait
qu'il ne saurait y avoir qu'un seul pouvoir de droit, celui de la « volonté
nationale », oblige à proscrire tout partage de la représentation : « Le corps
législatif doit être essentiellement un, et délibérer dans son sein, mais non

pas combattre contre lui-même41. Au lieu d'opposer les pouvoirs les uns aux
autres, comme des « armées en présence, toujours prêtes à se nuire et à se
détruire », il s'agit de les « arranger comme des parties d'un même tout,
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concourant au même but », afin de concrétiser l'« union intime » des

éléments de la société42. L'exigence d'impersonnalité arrive droit dans la
même ligne, en fonction de la même entente de l'adéquation
représentative. C'est une version modérée qu'en propose Destutt de Tracy,
mais que sa modération même rend encore plus parlante. Il se prononce
très nettement contre la réunion de l'exécutif et du législatif, forme suprême
de la dépersonnalisation de l'action publique. Il prône en revanche avec la
dernière énergie la régularisation anonyme de cet exécutif séparé au moyen
de sa pluralisation : « Il est absolument indispensable qu'il ne soit pas tout

entier dans une seule main43. » L'argument central en faveur du conseil
restreint qu'il préconise, au rebours du préjugé qui voudrait « qu'un homme
seul soit plus propre à l'action que plusieurs hommes réunis », ne laisse pas
plus d'ambiguïté sur ses préoccupations que sur ses sources. « Les affaires
d'un grand État, écrit-il, bien que dirigées en général par le corps législatif,
ont besoin dans l'exécution d'être toujours conduites d'une manière uniforme
et suivant le même système. Or, c'est ce que l'on ne peut pas attendre d'un
homme seul ; car, outre qu'il est bien plus sujet à changer de vues et de
principes qu'un conseil, quand il vient à manquer ou à être remplacé, tout
manque avec lui et tout change à la fois ; au lieu que, le conseil ne se
renouvelant que par parties, son esprit est véritablement immuable et

éternel comme le corps politique44. » Le transfert est assez remarquable,
qui voit cette figure de perpétuelle identité à soi, issue du long travail
d'abstraction de l'État à l'intérieur de l'incarnation royale, arriver au cœur de
l'argumentaire républicain. La continuité du corps politique, toujours égal à
lui-même au travers de l'incessant renouvellement de ses membres, ne
saurait être valablement représentée que par une instance haussée à la
même permanence impersonnelle grâce à la multiplicité et à la rotation de
ses agents. L'héritage de l'autodestitution monarchique, faisant jouer
l'anonymat de la fonction contre la propriété de son titulaire, rejoint pour le
renforcer l'impératif démocratique de désassujettissement, rendant
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inacceptable l'identification de l'autorité à un homme.
Logique typiquement française en laquelle un Américain, même

ardemment épris de liberté, ne pouvait aisément entrer. Aussi, lorsque le
manuscrit de Destutt de Tracy parvient à Jefferson, fin 1810, l'ancien
président des États-Unis ne peut-il s'empêcher, au milieu de beaucoup de
compliments, de lui signifier son désaccord sur l'exécutif. Il a beau jeu de
rappeler à son intransigeance doctrinaire l'expérience peu probante des
divisions intestines du Directoire, laquelle confirme celle du comité des États
de 1784 en Amérique, alors que dans l'autre sens son propre passage aux
affaires l'a positivement persuadé que l'« unité de la personne » est
indispensable « pour une action claire et constante, si nécessaire dans le

pouvoir exécutif »45. L'échange est emblématique ; le passage s'opère
pragmatiquement et sinon sans heurts, du moins sans fracture, côté
américain, tandis qu'en France le mirage et le conflit sont installés pour
longtemps. Le pays est en plein sous le coup d'un retour offensif du principe
d'incarnation, pour la première fois accommodé, en la personne de
Bonaparte, aux termes de la légitimation représentative. Loin d'aider les
esprits à tirer la leçon des périls inhérents à l'idéal du pouvoir acéphale,
l'épisode est bien fait pour aggraver la crainte d'une dérive autoritaire et
plébiscitaire de l'exécutif unique, et donc pour renforcer l'attachement à la
figure du gouvernement en corps. Le mécanisme de la répétition est en
place. Destutt de Tracy répond mélancoliquement à son illustre
correspondant, en octobre 1811 : « Vous me forcez à croire que la liberté

est encore un peu plus difficile à conserver que je ne l'aurais imaginé46. » Si
Jefferson a raison, en effet, et si d'autre part l'unité de l'exécutif telle qu'il la
prône « n'est sans danger que dans une constitution fédérative », alors
quelles chances reste-t-il pour un gouvernement électif régulier là où
l'histoire et un environnement adverse imposent l'unité et l'indivisibilité ?
N'oscillera-t-on pas toujours entre l'instabilité de la république cherchant à
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se prémunir contre l'envahissement de la force et la captation dictatoriale
entendant réagir contre l'impotence républicaine ?

La vérité est que le terrain de la fonctionnalité et des garanties sur lequel
se tient Jefferson n'est pour les Français en général et pour son interlocuteur
en particulier, qu'un aspect de la question. Elle revêt pour eux un autre
enjeu, celui de la traduction affirmative de cet un et de cet indivisible dans
la sphère représentative. C'est lui aussi qui les oppose, en scindant ceux qui
tiennent républicainement pour l'anonymat de leur exercice et ceux qui
appellent à l'inverse leur reconcentration dans un individu. D'où le peu de
prise des arguments de simple efficacité sur des partis qui répondent à la
nécessité d'un autre ordre. Derrière les « habiles combinaisons » qu'évoque
Destutt de Tracy sans les exposer, qui permettraient de faire droit aux
objections de son éminent ami en les adaptant aux contraintes locales,
gageons que continue de se cacher l'attraction invincible de la même image
du pouvoir. Une image qui vient de loin. Celle que dessine et fixe la
Déclaration des droits de l'homme dès l'été 1789, avec l'incertitude capitale
qu'elle hérite de Rousseau. La généralité rigoureuse du souverain exigée par
la déliaison des citoyens est-elle réellement compatible avec l'existence d'un
exécutif de type monarchique ? L'auteur du Contrat social le pense, et c'est
à l'abri de son autorité que les constituants s'engagent. La suite n'allait pas
tarder à montrer l'extrême difficulté de domestiquer cet impératif
d'abstraction, pleinement sensé en pensée, exprimant une revendication
essentielle relativement à la forme politique d'une société d'individus, mais
mal contrôlable en sa matérialisation. La puissance impersonnelle conférée
au législateur tend par dynamique interne, sinon forcément à devenir le tout
du pouvoir, du moins à requérir de l'ensemble des pouvoirs l'alignement sur
son propre anonymat. Au-delà même de l'éviction du personnificateur royal,
c'est toute espèce d'autorité individualisée qu'elle conduit à frapper de
nullité, tantôt jusqu'à la résorber dans l'organe unique où l'identité collective
se représente, tantôt en se bornant à réclamer sa désidentification, sans

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



porter atteinte à sa distinction, suivant l'intensité ou la pression du moment.
Les formules institutionnelles ne sont en leur diversité que des expressions
circonstancielles d'un schème politique fondamental, lui remarquablement
stable et prégnant.

La singularité de l'histoire issue de la Révolution résidera dans la
radicalité de l'antagonisme entre systèmes de représentation du pouvoir
ouvert par l'irruption de cette souveraineté législative de la Nation exclusive
de toute incarnation. D'un côté, donc, l'exigence de subordination de
l'exécutif, jusqu'à sa réduction, dans une version extrême, à un instrument
neutre ou un organe du peuple en corps. De l'autre côté la réaffirmation du
primat de la fonction de commandement avec l'exigence corrélative de son
identification, au même titre de la volonté de représentation de la
Nation – ni la rémanence des principes traditionnels, ni le fait et le fantôme
de la restauration monarchique ne doivent dissimuler que, pour une part
décisive, la fracture est interne à l'espace de la légitimation démocratique.
C'est de la bonne manière d'assurer le règne de la volonté générale qu'il
s'agit : en la rapportant à la volonté d'un homme ou bien en la désincarnant
autant qu'il est possible dans la pluralité d'un collectif. La bataille des deux
formules constituera l'axe original du devenir politique français. Il faudra leur
improbable métissage pour que s'enclenche une stabilisation vraie du
régime représentatif. Quand, après un siècle et demi d'affrontement,
impersonnalité élective et personnification exécutive entreront en
composition dans les institutions de la Ve République, alors on pourra dire
que la déchirure suscitée par le rousseauisme révolutionnaire et ses
contrecoups a commencé de se refermer.

1 Courrier de Provence, no XXXI, pp. 1-2.
2 Cf. l'étude de Ph. DAWSON, « Le 6e bureau de l'Assemblée nationale et son projet de déclaration des
droits de l'homme », Annales historiques et la Révolution française, no 231, 1978, pp. 161-179. La
paternité du texte est connue des députés, qui sont plusieurs à faire état de l'identité de son supposé
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promoteur dans leur correspondance ou leurs papiers (PON CET DELPECH dans ses Bulletins, DEVISME dans
son Journal, par exemple). Il est publiquement désigné par quelques journaux (Versailles et Paris, no 18,
du 20 août 1789, entre autres). Cf. sur ce point précis et sur l'ensemble du personnage et de son rôle,
l'ouvrage de B. DE BRYE, Un évêque d'Ancien Régime à l'épreuve de la Révolution, le cardinal de La Fare,
Paris, Publications de la Sorbonne, 1985. La minute conservée aux Archives nationales (C. 27/2,209,p. 1)
porte un commentaire (de la main de Camus ?) qui semble vouloir opérer une sorte de mise au point par
rapport à cette attribution officieuse. Il indique que le document a été remis « le 24 août 1789 par M.
Anson » et il précise que si « M. L'évêque de Nanci, président du 6e bureau » a en effet « coopéré » à
la rédaction du projet, le texte « est en vérité de la main de M. Anson ». L'empreinte de ce dernier n'est
pas douteuse, comme on verra en particulier à l'article 14 de la version finale. La fonction de scribe, dans
un cadre collectif, n'est pas en elle-même, toutefois, un argument déterminant, et la configuration globale
des données nous paraît plutôt pencher, au-delà de cette provenance matérielle, pour la prééminence de
la responsabilité spirituelle de La Fare.
3 Exposé de ma conduite dans l'Assemblée nationale, Paris, 1789, p. 36.
4 JEFFERSON, Autobiographie, in Writings, 1854, t. I, p. 104 ; LA FAYETTE, Mémoires, op. cit, t. IV,
pp. 200-201.
5 Chacun tire à lui rétrospectivement l'arbitrage de l'ambassadeur. MOUNIER assure qu'il lui a donné raison
(« Il porta en faveur de mes principes un jugement favorable ». Exposé de ma conduite, op. cit, p. 41).
LA FAYETTE le nie en fonction des convictions démocratiques de Jefferson, « républicain entre les
républicains » (Mémoires. op. cit., t. IV, p. 201).
6 JEFFERSON, Writings, op. cit, p. 104.
7 Journal, op. cit, t. I, pp. 311-312. Témoignage corroboré par celui du baron DE GAUVILLE qui enregistre
quelques jours plus tard, le 29 août, la consommation du processus : « Nous commencions à nous
connaître : ceux qui étaient attachés à la religion et au roi s'étaient cantonnés à la droite du président, afin
d'éviter les cris, les propos et les indécences qui se passaient dans la partie opposée. » « J'avais essayé
plusieurs fois, raconte-t-il, de me placer dans les différentes parties de la salle et de ne point adopter
d'endroit marqué, afin d'être plus le maître de mon opinion, mais je fus obligé d'abandonner absolument la
partie gauche, ou bien j'étais condamné d'y voter toujours tout seul et par conséquent condamné aux
huées des tribunes » (Journal, op. cit, p. 20). S'il faut en croire le Moniteur. l'amorce du partage
remonterait loin, puisqu'il se serait produit « dans la chambre même du Tiers, dès avant la réunion des
ordres », à l'initiative de la « gauche » : « soit effet du hasard, soit que l'identité de sentiment engageât
les amis du peuple à se rapprocher entre eux et à s'éloigner de ceux qui ne partageaient pas leurs
opinions, on s'aperçut qu'ils affectionnaient le côté gauche de la salle et qu'ils ne manquaient jamais de s'y
réunir (31 août 1789, t. I, p. 390). Le journaliste ignore ou bien a oublié l'événement précis qui pourrait
avoir donné naissance à cette répartition coutumière : le vote du 7 mai sur la démarche à adopter à
l'égard des deux autres ordres dans la question du vote par tête. Pour faciliter le décompte, les tenants de
l'opinion de Malouet sont invités à passer à droite, les partisans de Mirabeau à gauche, d'après le député
de l'Eure Nairac (cité par Edna H. LEMAY, La Vie quotidienne des députés aux États généraux, Paris,
Hachette, 1987, p. 189). Il faudrait donc apparemment conclure que cette distribution circonstancielle
s'est figée en un regroupement habituel.
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8 Sur l'ensemble du parcours, cf. J. EGRET, La Révolution des notables. Mounier et les monarchiens, Paris,
Armand Colin, 1950.
9 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., p. 192.
10 Cf. Ph. MARGUERAT, « Lecture de la Déclaration des droits de l'homme », Schweizerische Zeitschrift für
Geschichte, 1983, vol. XXXIII, no 1, pp. 47-69. S'il dégage justement le trait, l'auteur se trompe sur sa
signification, en l'imputant à une sotte de recul, faute de faire le lien avec le projet Sieyès. À noter que
Brissot relève le point en reprochant à Sieyès comme une « erreur capitale » de croire que « le pouvoir de
constituer une nation définitivement et irrévocablement peut être exercé par ses représentants ». Il veut,
lui, que la Déclaration soit faite au nom de la Nation dans l'idée de la soumettre ensuite à la ratification du
peuple (Le Patriote français, no 5, 1er août, et no 21, 20 août). Il revient à la charge à propos du projet
Mirabeau, qu'il approuve, sauf qu'il serait « plus convenable, plus auguste, plus solennel que cette
Déclaration, ainsi que la Constitution, fussent au nom du peuple français » (no 23, 23 août). Ce que
feront la Déclaration montagnarde de 1793, et la Déclaration thermidorienne de 1795. En revanche, le
projet de déclaration girondine de Condorcet, en février 1793, pousse à l'extrême le mouvement
qu'ébauche la Déclaration de 1789 sans aller jusqu'au bout : plus d'énonciateur du tout, mais la pure
autorité de la raison et des principes démonstrativement bouclée sur elle-même (« le but de toute réunion
d'hommes étant le maintien de leurs droits naturels, civils et politiques, ces droits sont à la base du pacte
social : leur reconnaissance et leur déclaration doivent précéder la Constitution qui en assure la garantie »).
Ici encore, la matrice des trois stratégies possibles d'exposition est en place dès le débat de 1789.
11 H. GRANGE montre bien comment jusque chez un Mounier, à la différence de Necker, la séparation
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nation et qui émane seulement de la sienne, ce qui est également dangereux et faux » (op. cit., t. I,
p. 307).

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



19 Projet de déclaration des droits de l'homme en société, op. cit., art. 9. LA MÉTHERIE dit
semblablement : « Nul homme ne peut être sujet d'un autre homme. On n'est sujet que de la loi », à
l'article 18 de son Projet de constitution, où il expose, à propos du Roi : « Nous ne voulons pas qu'il se
regarde au-dessus des autres citoyens, dont il n'est que le premier ; nous ne voulons pas qu'il dise mes
sujets, en parlant de nous ; nous voulons qu'il nous appelle toujours ses chers concitoyens. »
20 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., p. 200.
21 Écrits politiques, op. cit, p. 181.
22 Ibid., p 200.
23 Ibid.
24 C'est bien sûr au passage entre tous énigmatique du Contrat social où Rousseau définit la différence
entre volonté de tous et volonté générale qu'il est fait allusion (livre II, chap. III), ainsi qu'à l'interprétation
lumineuse en termes de calcul intégral qu'en propose A. PHILONENKO dans son Jean-Jacques Rousseau et
la pensée du malheur, Paris, Vrin, 1984.
25 Point excellemment mis en relief par Ph. RAYNAUD dans sa contribution sur la Déclaration des droits de
l'homme au Colloque d'Oxford, The Political Culture of the French Revolution, C. Lucas éd., Oxford,
Pergamon Press, 1988.
26 Analyse raisonnée de la Constitution française, op. cit., p. 38.
27 Écrits politiques, op. cit., p. 196.
28 Archives nationales, 284 AP5 (5). FAURÉ, op. cit., p. 320. L'exigence d'impersonnalité est explicitée par
Duport, dont le projet porte, à l'article de la limitation par la liberté d'autrui : « Aucun individu n'a le droit de
poser cette limite ; elle ne peut l'être que par la volonté générale... »
29 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., p. 68.
30 A. ESMEIN, Éléments de droit constitutionnel, Paris, 1896, pp. 388-389. Sur l'ensemble du problème, cf.
Ph. RAYNAUD, « Des droits de l'homme à l'État de droit chez les théoriciens français classiques du droit
public », Droits, no 2, 1985, pp. 61-73.
31 Écrits politiques, op. cit., p. 203.
32 Courrier de Provence, no XXXIII, p. 11.
33 Réflexions sur ce qui a été fait et sur ce qui reste à faire (1789), Œuvres, Paris, 1849, t. IX, p. 449.
34 Réflexions sur ce qui a été fait et sur ce qui reste à faire, ibid., p. 448.
35 Dire sur la question du veto royal, Écrits politiques, op. cit., p. 233.
36 SIEYÈS reprend la formule de Pline (citée par ROUSSEAU dans le Discours sur l'origine de l'inégalité) en
guise de titre d'un cahier sur le prince, Archives nationales, 284 AP4 (7). « Le roi n'est là, écrit-il, que pour
décourager l'ambition des démagogues les plus hardis. » Cf. également sa polémique avec Paine dans les
colonnes du Moniteur en juillet 1791, où il plaide surtout la compatibilité de la monarchie avec la
représentation, en réduisant très significativement le problème qu'elle pose au choix entre « unité
individuelle » et « corps collectif » en matière de pouvoir (Moniteur, t. IX, pp. 137-139). La version de la
manœuvre secrètement républicaine combinée entre Condorcet, Paine et Sieyès, telle qu'accréditée par
Lakanal, paraît des plus douteuses.
37 Avis aux Français sur le salut de la patrie, cité d'après l'édition des Œuvres, Pans, an III, t. II, pp. 126-
127.

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



38 Ibid., pp. 152-153.
39 Ibid., p. 153.
40 L'ouvrage paraîtra en 1811 aux États-Unis par les soins de Jefferson et en France seulement sous la
Restauration (Paris, 1819). À noter pour la curiosité que, député de la noblesse de Moulins aux États
généraux, Destutt de Tracy a parlé le 18 août 1789  en faveur du projet de Sieyès, comme « plus
général, plus méthodique et plus ferme » (Le Point du jour, no 57, t. II, p. 163). Il qualifie, dans son
Commentaire, la Déclaration de 1789 de « la meilleure jamais faite ». Sur sa trajectoire intellectuelle, cf. E.
KENNEDY, A Philosophe in the Age of Revolution. Destutt de Tracy and the Origins of « Ideology »,
Philadelphie, The American Philosophical Society, 1978.
41 Commentaire sur l'Esprit des lois, Paris, 1819, p. 185.
42 Ibid., p. 198.
43 Ibid., p. 185. C'est le lieu de rappeler que NECKER lui-même recule, dans ses Dernières Vues de
politique et de finance (1802), devant la perspective d'un exécutif unique dans un « gouvernement un et
indivisible » : « C'est faire une trop grande destinée que d'élever par élection un homme seul au rang
suprême » (Œuvres complètes, op. cit., t. XI. p. 143).
44 Ibid., p. 189.
45 Lettre de 1796 à John Adams, citée pat G. CHINARD, Jefferson et les idéologues, Paris, 1925, p. 72.
« Je crois que l'exécutif oligarchique des Français ne marchera pas », pronostiquait-il. La lettre de Jefferson
à Destutt de Tracy, du 11 janvier 1811, est publiée dans le volume précité, pages 74-85. « Quand notre
gouvernement actuel a été établi, explique-t-il, nous avons eu beaucoup de doutes sur la question et
beaucoup de dispositions à établir un conseil suprême exécutif. Il est arrivé qu'au moment où l'on faisait
l'expérience d'un conseil de ce genre en France, nous faisions l'essai du pouvoir exécutif aux mains d'un
seul ici. Nous avons suivi le développement et les résultats de ces deux plans opposés avec un intérêt et
une anxiété proportionnés à l'importance qu'offrait le choix entre les deux systèmes. » Or l'expérience
française a échoué, comme avait raté la tentative américaine de 1784, alors que, conclut Jefferson, « le
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5 
 

L'œuvre de six jours

Il est possible de distinguer sans trop d'arbitraire quatre groupes d'articles
dans le texte final de la Déclaration. Les six premiers articles, adoptés avec
le préambule les 20 et 21 août, définissent le cadre politique avec
l'articulation de ses trois termes, l'individu, le souverain, la loi. Les
articles 7, 8 et 9, arrêtés le 22 août, déterminent les garanties judiciaires.
Place à part doit être faite aux articles 10 et 11, relatifs à la liberté
d'opinion et à la liberté de la presse, qui font l'objet, le premier surtout,
d'une très âpre discussion les 22,23 et 24 août. Ce sera le moment de plus
grande tension du débat. Les derniers articles (à l'exception du dix-
septième, concernant la propriété, rapporté in extremis) ont en commun qui
les singularise d'être les rescapés du projet retenu par surprise, le 19,
comme base de la délibération, le projet émané du sixième bureau de
l'Assemblée.

La hâte à se débarrasser du problème, le 24 en fin de séance et
le 26 août, n'est pas étrangère à cette survie inattendue. Lorsque le choix
était intervenu, en effet, le sentiment d'avoir été manœuvré avait provoqué
la résolution en retour de se rattraper dans le débat, en effaçant pièce par
pièce le support de la sorte imposé. « Il faut que les bons esprits se
réunissent pour faire changer cette Déclaration du sixième bureau », note

alors Duquesnoy dans son journal1. Et de fait, quelques jours plus tard,
Devisme constate : « Le sort de la Déclaration du sixième bureau semblait
être de disparaître entièrement de la discussion ; les partisans de l'abbé

Sieyès le disaient hautement2. » Le côté systématique de la proscription va
à tel point que le 24 Lally-Tollendal finit par retourner l'Assemblée en
faisant observer à propos de l'article en discussion que « son seul défaut
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était d'avoir été rédigé par le sixième bureau »3. La remarque le fait
adopter à l'unanimité (c'est l'article 12 du texte définitif). La levée de
l'interdit bénéficiera aux suivants, à quelques modifications près, dans la
hâte d'en terminer du dernier jour.

 

POUR TOUS LES HOMMES ET POUR TOUS LES TEMPS

 

Plus étonnante encore que l'adoption du projet du sixième bureau, est la
façon dont le projet présenté par Mirabeau au nom du Comité des cinq
avait été préalablement écarté. Déception à la mesure de l'attente investie
dans un talent providentiel ? Sans doute. La version proposée, juge ainsi
Duquesnoy, « n'est pas métaphysique et obscure comme celle de l'abbé
Sieyès, elle n'est pas faible, lâche et décousue comme celle de M. Mounier,
mais elle n'est pas ce qu'elle devrait être sortant de la plume de

Mirabeau »4. Méfiance envers quelques-uns de ses corédacteurs, La
Luzerne, évêque de Langres, en particulier, qui avait parlé contre la
Déclaration le 1er août ? Probablement aussi. Soupçons quant à la véritable
provenance du texte et quant au rôle de l'« atelier » helvétique du tribun de

Provence5 ? Peut-être. Malaise créé par l'absence de conviction de l'orateur,
gagné par le doute en cours d'exécution au point de ramener la proposition
de renvoi ? À coup sûr. Mais ces motifs psychologiques ne rendent pas
pleinement compte du rejet très large dont le texte a fait l'objet et que rien
en lui ne paraît spécialement justifier – à preuve du reste l'empreinte
significative qu'il a laissée pour finir sur la rédaction adoptée. Il répond à la
conjonction d'au moins trois autres raisons qui sont éclairantes par contraste
pour la suite.

En premier lieu, le projet fait une impasse presque complète sur la
dimension religieuse. Il se borne à parler, de la façon la plus générale, du
citoyen « libre de ses pensées ». Le silence ne passe pas inaperçu. L'abbé
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Grégoire prend aussitôt la parole pour demander que, déclarant les droits

de l'homme, il soit fait mention de la divinité dont il les tient6. Une des
vertus cachées du texte du sixième bureau s'illumine aussitôt en regard : il
consacre explicitement le besoin de la religion et de la morale et la
nécessité du culte public. Davantage, il comporte une invocation à l'Être
suprême dans son préambule. Il ne dit pas, lui, comme le soulignera Virieu
le 20 août, que nous tenons nos droits de la nature, « mot vide de sens, qui

nous dérobe l'image du créateur pour ne considérer que la matière »7.
Propos qui soulève l'objection de Laborde, auteur d'un autre projet de
préambule, dont la réponse – « l'homme tient ses droits de la nature, il ne
les reçoit de personne » – fait glisser le débat, dit un observateur, du droit

public à la théologie8. En fin de compte, c'est la version des cinq qui sera
reprise, mais augmentée, selon l'exemple des législateurs antiques et
modernes, dont ceux de l'Amérique, de la mention que l'acte déclaratoire

est accompli « en présence et sous les auspices de l'Être suprême »9. Ce
que son silence diplomatique sur un point brûlant avait fait perdre au projet
sur sa droite ne lui avait pas fait regagner de suffrages à gauche. On
attendait plus de fermeté de l'homme qui, l'année précédente, écrivait dans

son adresse aux Hollandais : « Il faut admettre tous les cultes10. » Duport
est fondé à formuler un grief d'incomplétude : « Tous les droits de l'homme
n'y sont pas exprimés. »

Le même énonce avec le plus de netteté, d'ailleurs, le deuxième trait par
lequel la déclaration Mirabeau pèche aux yeux de beaucoup : le défaut
d'universalité. Elle contient un grand nombre de choses, note de son côté
Duquesnoy, « qui appartiennent à la Constitution monarchique, même à la
Constitution monarchique française, beaucoup plus qu'à une déclaration des
droits applicable à tous les peuples, à tous les climats, à tous les pays, à

tous les gouvernements »11. Le reproche n'est pas entièrement infondé ; il
est la rançon d'une vertu du texte, reconnue par Duport, du reste (« le
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moins défectueux de tous », dit-il), qui est sa relative précision. Le débat
sous-jacent n'est pas qu'un débat de doctrine entre « droits des Français »
et droits de l'homme générique. C'est un débat stratégique sur la fonction
de la Déclaration dans le processus politique. Viser l'universel comme
Duport le prône, sans se tracasser, il le dit carrément, d'éventuelles
contradictions avec la future Constitution, c'est franchir le pas qui sépare la
réforme de la « régénération ». C'est sortir de la négociation à l'intérieur de
la légitimité monarchique pour instituer en quelque sorte à part et au-delà
du jeu entre l'Assemblée et le monarque un pôle indépendant et concurrent
de légitimité, sur lequel ensuite s'appuyer pour l'aménagement du
compromis constitutionnel. Cela dit, cette préoccupation et cette logique
sont d'ores et déjà à l'œuvre, sous une forme plus discrète, dans le texte
des cinq. Elles s'y manifestent en particulier au travers d'une expression
dont la tournure, sinon la lettre, passera dans le texte définitif : « Une
Nation ne doit reconnaître d'autres lois que celles qui ont été expressément
approuvées et consenties par elle-même ou par ses représentants... » Le
projet du sixième bureau, d'ailleurs, est plus maximaliste encore : « La loi
étant l'expression de la volonté générale, tout citoyen doit avoir coopéré
immédiatement à sa formation. » Mais La Fayette et Mounier allaient déjà

eux aussi dans le même sens12. Où l'on s'aperçoit que le projet
« énigmatique » et « métaphysique » de Sieyès n'en est pas moins le seul,
parmi ceux du premier rang entre lesquels le choix s'est opéré, à
positivement expliciter le principe de la représentation censitaire : « La loi
ne peut être que l'expression de la volonté générale. Chez un grand peuple,
elle doit être l'ouvrage d'un corps de représentants choisis pour un temps
court, médiatement ou immédiatement par tous les citoyens qui ont à la
chose publique intérêt avec capacité. » Cela, probablement, parce qu'il a les
moyens conceptuels d'argumenter ce transfert de la volonté générale dans
la représentation, objet central de sa réflexion depuis toujours et
« perfectionnement » principal que Smith lui permet d'introduire par rapport
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à Rousseau. Moins armés, ses collègues sentent en revanche le problème
vis-à-vis de l'orthodoxie rousseauiste et s'en tirent par l'équivoque de
formules admettant une sorte d'équivalence neutre entre démocratie directe
et système représentatif, comme celle qui sera en fin de compte retenue sur
proposition de Talleyrand, le 21 août : « Tous les citoyens ont le droit de
recourir personnellement, ou par leurs représentants, à la formation de la
loi. » C'est qu'ils sentent en même temps le besoin d'en appeler à une
autorité absolument incontestable que seule l'« universalité du souverain »
dans sa version la plus rigoureuse leur paraît à même de fournir. Ils sont
déjà pris, autrement dit, dans la logique où Duport les pousse simplement à
aller encore plus loin, en posant des principes absolus que la Constitution se
chargera ensuite « de modifier et de circonscrire ». La limitation s'avérera
moins facile à assumer que prévu, comme on sait, lorsque la mise en œuvre
constitutionnelle viendra exclure une partie des citoyens du suffrage et
surtout le plus grand nombre de l'éligibilité. Mais sur l'instant, la séduction
de l'universalisme radical sera assez forte, jointe au désir conservateur de
s'en tenir à une brièveté et à une généralité propices aux accommodements
futurs, pour écarter un texte jugé trop « local » par les uns et trop
contraignant par les autres.

Le troisième point à faire visiblement difficulté n'est en un sens qu'un
aspect du second. Il s'agit là encore, en effet, du rapport entre la pureté du
principe et les bornes de ses applications. Il est soulevé, dont par Duport,
de nouveau, à propos d'une disposition relative à la liberté du commerce et
de l'industrie qui ne sera pas reprise dans le texte final. Elle est tirée du
projet Sieyès avec la clause restrictive qui suscite l'objection : « La loi seule
peut marquer les bornes qu'il faut donner à cette liberté comme à toute
autre. » Le projet Mirabeau corrige : « La loi seule peut apporter des

modifications à cette liberté pour l'intérêt général13 ». L'intérêt de la
contestation est aussi d'éclairer un peu plus la provenance de cette tournure
de si lourde conséquence pour l'avenir. Il lui est opposé, pour l'heure, dans
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la même ligne que précédemment, qu'il n'est pas du ressort d'une
déclaration de prévoir les limites des droits qu'elle énonce. Sauf qu'ici le
problème n'est plus tant de savoir si ce sont des droits des Français ou des
droits de tous les hommes dans tous les temps que l'on doit parler ; il est
de savoir, dans l'universel, quel est le sujet de droit que l'on vise, l'individu
abstrait ou l'homme en société. Auquel cas les données se compliquent, le
bénéfice collectif pouvant ne pas résulter linéairement de la composition des
libres entreprises particulières. C'est ce que plaide Demeunier, membre du
comité, pour justifier la réserve introduite : « .. Vous accorderez peut-être
aux inventeurs dans les arts un privilège exclusif pour un temps limité ? Ce
privilège, qui n'a point d'inconvénient, est un aiguillon pour l'industrie. Cet
exemple montre assez que la théorie générale de la liberté de fabriquer

pourrait souffrir une limitation si utile à l'industrie, à elle-même14. » En
d'autres termes, « un privilège n'est pas toujours injuste, quoique, dans le

principe, ce soit une atteinte à la liberté »15. L'éternel, le lancinant dilemme
auquel chaque pas de la discussion ramène. L'expérience fait ressortir une
possible différence de l'« intérêt général » qui exige que les droits des
personnes soient considérés relativement à ses nécessités, alors que la
logique de la doctrine voudrait que l'appartenance ne soit faite que de la
conjonction harmonieuse des indépendances. L'argument puriste l'emporte
encore une fois, dans un ultime sursaut, au milieu d'un concours de forces, il
est vrai, qui rend sa pan indiscernable. Quelques jours plus tard,
l'Assemblée réintroduira la disposition limitative qu'elle avait été tentée de
repousser. Et c'est l'un de ses plus éloquents adversaires, Duport, qui, au
moment de la clôture du débat, fera passer un article sur la propriété
directement inspiré du projet Mirabeau, et conçu dans son cadre
exactement sur le modèle de l'article relatif à la liberté du commerce et de
l'industrie auquel il fait suite : « Nul ne peut être forcé de céder sa
propriété à quelque personne que ce soit ; le sacrifice n'en est dû qu'à la
société entière, mais seulement dans le cas d'une nécessité publique ; et
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alors la société doit au propriétaire une indemnité équivalente. » Ce n'est
pas l'inconséquence des personnes qu'il faut incriminer ; ce sont les tensions
internes de l'objet avec lequel elles sont aux prises. Dans un cas, à propos
du suffrage, l'arbitrage va s'opérer plutôt dans le sens d'une reconnaissance
des pouvoirs de l'individu dans leur plénitude abstraite, et l'Assemblée se
met sur les bras une redoutable contradiction entre le droit naturel et le
droit positif. Dans l'autre cas, en admettant que la liberté comporte des
bornes qui « peuvent être déterminées par la loi » – même si elles ne
peuvent l'être que par elle –, elle jette les bases d'une hégémonie du droit
positif à l'intérieur de laquelle la référence au droit naturel risque de perdre
toute efficacité. Que des oscillations de même ampleur se retrouvent jusque
dans la trajectoire des acteurs, quoi d'étonnant ? Ils sont pris à titre
singulier dans les mêmes déchirements insurmontés que leur œuvre
collective allait léguer, insurmontables, à la suite des événements.

 

LA LOI ET LA LIMITE

 

Si les propositions produisent de l'inconciliable, en effet, le but poursuivi
sous ces visages qui ne parviennent pas à se superposer est le
même – mais c'est l'établissement d'une société d'individus qui fait
intrinsèquement problème et qui génère le paradoxe. On conçoit bien ainsi
ce que vise Duport lorsqu'il plaide pour une affirmation intégrale des droits
de l'homme, déliée du souci de leur modulation institutionnelle et légale.
Outre la quête d'une légitimation forte, il cherche manifestement à assurer
par ce moyen ce que la Révolution échouera typiquement à concrétiser,
c'est-à-dire la garantie d'une extériorité de la source du droit par rapport à
ses incarnations et à ses traductions. À défaut de pouvoir imaginer un
arbitre institutionnel, il reste la possibilité de déclarer les droits non en se
préoccupant de les rendre applicables, mais en les posant au contraire dans
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leur transcendance idéale. De cette façon, on aura un étalon à l'aune
duquel juger la législation existante et les actes du gouvernement, l'esprit
public faisant office de tribunal. C'est très exactement l'utopie que
développe le préambule finalement adopté d'après le projet des cinq. Il en
appelle à une comparaison de tous les moments entre la conduite des
pouvoirs institués et le but de l'institution politique aussi peu réaliste en
pratique qu'intellectuellement significative. Clermont-Tonnerre n'a pas de
peine à en faire ressortir la vacuité périlleuse : « Pour que cette
comparaison fût utile, il faudrait qu'il y eût un juge qui prononçât s'il y a
identité ou contradiction entre la loi et le principe dont on la rapproche ;
mais ce juge n'existe pas ; mais le préambule semble donner à chaque
individu le droit d'être le juge. » De deux choses l'une, par conséquent, ou
bien la garantie représentée par la Déclaration devient illusoire, « si le
corps législatif reste seul arbitre de ses propres décrets et de leur plus ou
moins de conformité avec le principe », ou bien elle devient dangereuse,
« si ce jugement appartient au peuple à qui la Constitution interdit tout
a u t re moyen que celui d'une inutile pétition, ou d'une insurrection

subversive »16. Comment faire qu'il y ait recours efficace possible à la
norme fondatrice ? La difficulté est sentie, et l'absence de levier utilisable
provoque la fuite en avant dans une sorte de surenchère sémantique d'issue
fort incertaine où la Déclaration serait censée dénoncer comme d'elle-même
infidélités et trahisons.

Elle est d'autant plus sentie que l'autre volet extrême de l'alternative,
faisant entièrement disparaître les droits des individus dans leur réalisation
sous forme d'exercice de la souveraineté collective, est expressément
invoqué. Le terrible Crénière est l'un des premiers à prendre la parole après
que Mirabeau eut présenté le projet des cinq, et c'est pour rappeler sa
proposition – dont on se rappelle qu'elle avait initialement produit grand
effet – de réduire la Déclaration à l'essentiel, c'est-à-dire, au lieu de ces
vaines énumérations raisonneuses, variant d'un auteur à l'autre, à la seule
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disposition agissante qui vaille : « La volonté du plus grand nombre devient
la volonté générale ; chaque citoyen doit y être soumis, chaque citoyen a le
droit de participer à la Constitution, à la régénération des lois et à la

création des nouvelles17... » L'idée exprime l'une des virtualités essentielles
d'une fondation individualiste de l'ordre social, destinée à jouer un rôle
majeur dans la Révolution : le pouvoir social n'est fait que du pouvoir des
individus, lequel ne se vérifie ou ne s'éprouve dans son effectivité singulière
qu'au travers de son agrégation à l'ensemble. Comme le dit Crénière : « ...
ces droits étant naturels, étant imprescriptibles, ce n'est que par leur
réunion qu'ils deviennent les droits de tous ». Alors évidemment, plus rien
ne subsiste de l'extériorité de l'acte instituant par rapport au règne de la
volonté générale en lequel il s'accomplit. Il établit une autorité en laquelle il
s'évanouit, et contre laquelle il ne saurait, en tous les cas, constituer un
recours. La conséquence est assez perçue pour que Demeunier brandisse en
guise de réponse le nom-épouvantail du théoricien du despotisme : « Le
système de M. Crénière tend à confondre la Déclaration des droits et les
principes fondamentaux de la Constitution ; c'est le système de Hobbes,

rejeté de l'Europe entière18. » Face aux tentations de la démocratie
autoritaire, d'emblée présentes, les conditions de la liberté sont définies de
la manière la plus nette : pas de garantie des droits individuels sans
dissociation de leur sphère de définition d'avec leur projection dans la
sphère politique.

Et cependant, cette garantie, ceux-là mêmes qui en conçoivent clairement
la nature et la nécessité échoueront à la concrétiser. Leur idée du pouvoir
politique, cette image d'un pouvoir collectif qui serait « simple » extension
et milieu naturel d'affirmation des pouvoirs des individus, les en empêchera
principiellement et les fera retomber en fait dans ce contre quoi ils s'élèvent
quand ils le voient formulé en droit. La figure mystique de la Nation
supposée ne prendre visage et voix que par ses représentants, comme
auparavant le Roi les lui procurait, fera le reste pour que s'opère, sous
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forme oligarchique, cette absorption des droits dans la puissance sociale
dont un Demeunier dénonçait fort pertinemment le caractère illibéral
le 18 août 1789. Mais quand, par réaction, la revendication populaire
débordera l'oligarchie, ce sera en réalité pour renforcer encore le
despotisme participatif. L'expérience révolutionnaire aura buté d'entrée,
ainsi, sur une question qu'elle aura été jusqu'au bout incapable de résoudre
en dépit de la conscience qu'en ont les acteurs. C'est ce qui donne à ces
échanges autour de la Déclaration la résonance singulière de l'innocence
préfigurative. Ils font éclater l'impuissance de la bonne volonté libérale. Elle
existe, fermement énoncée ; elle n'a pas les moyens de ses intentions.

La rédaction du préambule que propose Laborde le 20 août, par exemple,
dans le cadre de l'assaut concerté pour balayer le projet du sixième bureau
est parfaitement explicite quant aux raisons d'être d'un tel document. S'il en
est besoin, c'est « qu'il est surtout indispensable d'ôter au corps législatif
tous les moyens d'abuser de leurs pouvoirs en les renfermant dans la
défense de droits de l'homme ». Dans les articles adoptés, « les pouvoirs
constitués trouveront les limites dans lesquelles ils doivent être

renfermés »19. On retrouve d'ailleurs l'expression d'un souci limitatif
analogue lors du débat sur le veto royal. C'est sur sa base, ainsi, que
Grégoire, farouche adversaire du veto absolu, se rallie néanmoins à l'idée
d'un veto suspensif : « une Assemblée nationale peut errer » et une

opposition ouvrant sur l'appel au peuple constituer un recours salvateur20.
La proposition de Laborde écartée, sa préoccupation protectrice a laissé une
empreinte, néanmoins, dans le texte final. La rédaction de
l'article 5 présentée par Alexandre de Lameth à l'ouverture de la séance
du 21 août comporte à cet égard une nuance inhabituelle, un accent inédit
par rapport à la ligne commune des projets : « La loi ne peut défendre que
les actions évidemment nuisibles à la société », propose-t-il en sus d'une
reformulation des idées de Sieyès relativement à la liberté – toujours le
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même effort pour écarter la « rédaction vicieuse » du sixième bureau et lui
substituer de saines bases pour la discussion. L'Assemblée bute sur le
évidemment qui lui fait apparaître soudain le péril qu'elle n'avait pas
discerné dans l'appel à la comparaison populaire de son préambule : « C'est

rendre le citoyen juge de la loi21. » Évidemment est ôté, et le problème
subsiste de qui appréciera la nocivité des actions visées par la loi : la loi
elle-même et ses auteurs ou bien chaque individu armé de son droit de
résistance à l'oppression. Une discussion s'élève à propos du verbe, les uns
préférant ne doit à ne peut défendre. C'est l'occasion pour Duport, avocat
du peut, auquel il trouve « plus d'énergie », de renchérir sur le fond : « La
Déclaration des droits est pour empêcher les abus du corps législatif.
Substituerez-vous le mot doit ; c'est supposer à ce corps la faculté, la
puissance d'en commettre, et le mot peut le réduit à une incapacité

absolue22. » Foi admirable dans la force des mots ! Ce sera finalement la
formule : « La loi n'a le droit de défendre que les actions nuisibles à la
société » qui l'emportera. On serait fondé à s'interroger par ailleurs sur la
qualité juridique de la notion d'actions nuisibles à la société, et les censeurs

de 1793 ne se priveront pas de le faire dans les termes les plus sévères23.
Du moins le problème de la protection contre les abus du législateur est-il
senti, du moins est-il intégré, fût-ce dans une terminologie incertaine.

Mais il ne l'est, à y regarder d'encore plus près, qu'à titre de compromis
entre, disons pour faire bref, la position Mirabeau et la position Duport dans
le débat sur le projet des cinq. Car en réalité, cette limitation de la loi
intervient pour balancer la réintroduction de la loi comme limite à laquelle
Lameth procède dans le premier article qu'il présente avec le deuxième et
qui sera retenu pratiquement sans modifications comme article 4 de la
Déclaration : « ... l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a
évidemment de bornes que celles qui assurent à tous les autres membres
de la société la jouissance des mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être
déterminées que par la loi. » La rédaction de Lameth est une rédaction de
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conciliation entre le point de vue de Sieyès revu Mirabeau et l'objection de
Duport. Il est significatif, du reste, que ce dernier, intervenant dans la
discussion, ne pipe mot de la disposition qu'il combattait trois jours
auparavant. Le problème posé par une formule revenant à placer la liberté
des individus sous le contrôle collectif dans l'instant même où on la décrète
est reconnu ; la disposition n'en est pas moins maintenue. C'est qu'elle a
une fonction essentielle à remplir. Il y va au travers d'elle de la définition du
mode de coexistence entre monades hors duquel leur indépendance à
chacune ne serait qu'un leurre. La loi est l'outil indispensable pour compléter
le désassujettissement opéré par la reconnaissance de la réciprocité des
autonomies. Comme Bergasse l'exposait le 17 août dans son grand rapport
sur l'organisation du pouvoir judiciaire, juste après que Mirabeau eut
présenté son projet de déclaration : « Le pouvoir d'un homme sur un autre
homme est essentiellement ce qu'on s'est proposé de détruire par

l'institution de la loi »24 – ce dont lui, dans le contexte, tire argument pour
proscrire l'interprétation de la loi par le juge, qui ôterait le justiciable de
sous la sauvegarde de la loi pour le placer sous la puissance personnelle de
l'interprète. Sans la dissolution définitive des dépendances garantie par le
règne de la loi, on verrait bientôt réapparaître la capacité des uns d'obliger
les autres. Les libertés sont solidaires ou ne sont pas. C'est ce qui fait
l'originalité de la réflexion et de l'œuvre de nos constituants, comme c'est ce
qui les enferme dans des difficultés inextricables et les expose à toutes les
contradictions, que cette impossibilité où ils sont de séparer l'affirmation de
l'indépendance « naturelle » des individus de la détermination d'une certaine
forme collective. La déliaison des êtres n'a de sens et de réalité que dans le
cadre d'une certaine économie du lien social : la loi est ce lien qui délie.
« L'union sociale, écrit Sieyès, n'a pas seulement pour objet la liberté d'un
ou de plusieurs individus, mais la liberté de tous. Une société dans laquelle
un homme serait plus ou moins libre qu'un autre, serait, à coup sûr, fort mal
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ordonnée ; elle cesserait d'être libre, il faudrait la reconstituer25. » Propos
typique du mariage d'Adam Smith et de Rousseau, du marché et du contrat,
obstinément poursuivi par l'auteur : d'un côté le recours au modèle
généralisé de la propriété et de la composition des intérêts privés pour

penser la liberté26, mais à l'intérieur, de l'autre côté, d'une collectivité
politique toujours conçue dans les termes d'une rigoureuse solidarité
contractuelle. Et le type même de croisements qui sont à la source de
l'énigme révolutionnaire, soit la facilité déconcertante avec laquelle a pu
s'opérer le glissement de l'individualisme libéral à l'autoritarisme collectif.

Car on ne revient pas très loin, en pratique, de ce que proposait Crénière,
au travers de semblables formules. Certes, il n'y a pas positivement
confusion de l'exercice de la liberté personnelle avec la participation à la
souveraineté sociale. Mais il n'y a pas non plus démarcation. En voulant
assurer les libertés par la régularisation idéale de leur coexistence, on les
remet en fait dans une dépendance du pouvoir social qui rend leur frontière
indistincte. Ce n'est pas l'incertaine limitation de la puissance légale
construite par symétrie sur la limitation de la latitude individuelle – « ce qui
nuit à la société » amplifiant à l'échelle de l'ensemble « ce qui nuit à
autrui » – qui suffira à mettre les droits imprescriptibles à l'abri de la
tyrannie majoritaire ou des errements de la volonté générale. Mais c'est à
l'attraction d'un schème de pensée du même ordre que cède Duport à son
tour lorsqu'il ramène in extremis la « nécessité publique » avec et par-
dessus le « droit inviolable et sacré » de propriété, soit cette association de
la règle et de l'exception qu'il critiquait avec de forts motifs dans le projet
Mirabeau. Si averti soit-il de l'enjeu, il n'en est pas moins sensible, par un
autre côté, à l'exigence implicite qui pousse ses collègues et qui commande
pareilles expressions. En vérité, l'exception est ici ce qui donne sens à la
règle. La logique secrète à laquelle obéit le propos, c'est que les devoirs
individuels n'acquièrent leur consistance authentique que sous le jour de
leurs implications quant à la figure de la « société entière » ou quant à la
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forme de la personne publique. Osons dire que c'est l'horizon de
l'expropriation qui confère en l'occurrence la plénitude de sa portée à la
reconnaissance du droit de propriété. L'indépendance de la propriété privée
n'est établie que là où le pouvoir n'est fait que de nécessité publique. C'est
l'âme du texte que cette priorité accordée à une garantie spéculative
projetée dans la forme politique. Son efficacité à se traduire en garanties
effectives en a souffert. Il lui doit en revanche l'essentiel de son
incomparable tranchant symbolique.

 

DE LA RÉSISTANCE D'UN À L'IRRÉSISTIBLE PUISSANCE DE TOUS

 

Il n'y a pas pour autant, dans l'esprit des rédacteurs, réduction des droits
de l'homme aux droits du citoyen, assimilation des droits naturels aux droits
civils. On en a l'attestation au travers d'un des plus curieux échanges de
cette discussion des articles 4 et 5. L'évêque de Langres, La Luzerne, l'un
des membres du Comité des cinq, suggère de préciser la « liberté civile »
dans la proposition : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit
pas à autrui. » Il ne peut s'agir ici que de liberté politique et non de liberté
naturelle, argumente-t-il. Où l'on retrouve l'esprit de lutte menée pied à
pied par les hommes de foi contre certain usage de la référence au droit de
nature et en faveur de l'idée des devoirs de l'homme contraint par l'état de
société –  une action peut être « conforme à la liberté naturelle et contraire
à la liberté politique », dit-il. Quelles qu'en soient les arrière-pensées, sa
proposition ne paraît pas exorbitante ou entièrement déplacée – de quoi
parle-t-on en effet lorsqu'on évoque l'homme au milieu de ses semblables et
limité par la nécessaire reconnaissance, précisément, de leur similitude ?
Les termes dans lesquels elle est repoussée en sont d'autant plus
significatifs. Car ce que lui rétorque Redon, l'un de ses collègues des cinq,
et comme lui pourtant suspect d'idées « faibles » aux yeux d'un Duquesnoy,
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c'est qu'il est en dehors du sujet : « De quoi s'agit-il jusqu'ici dans la
Déclaration des droits ? De la liberté naturelle, des droits que tout homme
apporte en naissant. Ce n'est donc pas encore ici le moment de parler de la
liberté civile ; il s'agit non pas de l'homme gêné dans l'exercice de ses

droits, mais de l'homme avec la plénitude de ses droits27. » Le point fait
ressortir une distinction d'importance pour situer exactement la démarche
des rédacteurs. La Luzerne raisonne en fonction de l'opposition homme isolé
de la nature/homme en société. Ce que lui objecte Redon, en fait, c'est qu'il
y a deux façons de regarder l'homme social : ou bien on le saisit, comme à
ce stade de la Déclaration, avant la détermination du contenu de la loi,
dans l'intégrité de l'indépendance négative qu'il apporte au sein du lien avec
ses semblables, bornée seulement par le principe de la réciprocité à leur
égard ; ou bien on l'envisage après, quand la teneur de l'obligation mutuelle
a été plus précisément arrêtée compte tenu des nécessités de la situation et
du moment. Mais cela relève de la vie du corps politique constitué, non de
sa constitution. Les limites de fait, légalement définies, que la participation
à l'existence d'une communauté impose à l'autonomie primordiale
n'empêcheront pas celle-ci de se perpétuer entièrement en droit à l'intérieur
d u lien de société. Sous la dispute autour d'un mot, c'est de la décision
d'une vieille querelle qu'il s'agit, aussi longue que le débat lui-même.
« L'homme n'entre en société que pour acquérir et non pour perdre » : c'est
l'esprit du camp Sieyès qui l'emporte. Il est digne de remarque qu'il le doive
notamment (car d'autres parlent dans le même sens, Populus ou Volney) à
l'éloquence persuasive d'un modéré. Le sujet des droits que l'on consacre
est l'homme qui conserve son indépendance originelle dans l'état social.

Aussi bien Mounier, l'inflexible parmi les modérés, le même Mounier qui
se préoccupe de sauver les « distinctions sociales » et l'exercice de la
souveraineté nationale par le monarque, n'hésite-t-il pas à faire figurer la
résistance à l'oppression au nombre des droits imprescriptibles (droit dont le
projet du sixième bureau, soit dit au passage, ne souffle mot). Or, comme
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l'observe Clermont-Tonnerre avec pénétration, voilà un droit qui ne peut
guère s'entendre que de l'homme dans l'état de nature ou de non-société,
et qui, transporté dans l'état social, est destiné à y poser de redoutables
problèmes. « Si l'on attaque l'homme sauvage, il se défend et use de ses
droits ; si on l'opprime, il résiste et use de son droit ; si on attaque l'homme
citoyen, il réclame le contrat et la société le défend ; si on l'opprime, il
réclame le contrat et la société oppose la résistance à l'oppression. Si c'est
cette résistance sociale à l'oppression que l'article prétend conserver à
l'opprimé, il dit vrai, il a raison ; mais il est mal rédigé, car il n'a présenté ce

sens à personne28. » Sur le dernier point, il n'y a aucun doute : ce n'est pas
une résistance sociale, c'est la résistance individuelle à l'oppression que les
rédacteurs ont dans l'esprit. Sieyès propose pour sa part : « Les citoyens
contre lesquels de pareils ordres (arbitraires ou illégaux) ont été surpris, ont

le droit de repousser la violence par la violence29. » Mirabeau rapporte de
son côté qu'il avait amené au Comité des cinq un projet d'article ainsi
libellé : « Tout citoyen a le droit d'avoir chez lui des armes et de s'en
servir ; soit pour la défense commune, soit pour sa propre défense, contre
toute agression illégale qui mettrait en péril la vie, les membres ou la

liberté d'un ou de plusieurs citoyens30. » La prudence l'a conduit à y
renoncer, relate-t-il, bien que tous ses collègues aient convenu que « le
droit déclaré dans cet article est évident de sa nature ». Ainsi entendue, la
résistance à l'oppression tombe sous le coup de la critique de Clermont-
Tonnerre : elle relève non du droit, mais de l'exception au droit. L'individu
qui résiste n'en saurait tenir l'autorisation du contrat ; ce sont la défaillance
ou l'impuissance momentanées de celui-ci qui l'acculent, en le replaçant
comme hors de l'ordre social, à repousser la violence par ses propres
moyens. « Il est évident, écrit Clermont-Tonnerre, que si la société
intervenait entre l'oppresseur et l'opprimé, ce ne serait pas pour dire à ce
dernier, use de ton droit et défends-toi, mais ce serait pour le défendre elle-
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même31. » Il s'élève bien quelques voix dans l'Assemblée pour s'inquiéter
des conséquences. « Quelques nobles, rapporte Devisme, trouvaient de
l'inconvénient à énoncer ce droit de l'homme : ils voulaient qu'en tout cas
on dît : résistance légitime à l'oppression. Cette version ne pouvait être
adoptée ; il s'agissait d'exprimer un droit naturel de l'homme que la loi doit

consacrer, mais qui est antérieur à la loi32. » L'opposition nobiliaire est
encore moins susceptible de se faire entendre que l'opposition cléricale, et
la disposition est adoptée sans coup férir.

Cela un peu longuement développé afin de faire ressortir la profondeur et
l'étendue de l'accord sur l'individualisme le plus radical entre représentants
de tendances qui par ailleurs s'affrontent. Mounier n'est pas si hostile à
Sieyès qu'il ne le rejoigne pour penser que cette consécration défensive de
l'indépendance native des êtres qu'est le droit de résistance exige d'être
incorporée dans la texture du lien de société. Il parvient à écarter les
rémanences du Préliminaire de l'abbé qui subsistaient dans le projet du
sixième bureau. Exploitant l'épuisement manifeste d'une Assemblée tombée
en « léthargie », dit un témoin au terme d'une longue séance, « l'heure très
avancée », le public enfui devant l'inextricable de la discussion et la prolixité

des orateurs, il l'emporte33. Pas plus que dans le préambule (comme
Laborde l'avait vainement proposé), il ne sera fait mention dans les
premiers articles de la nature de l'homme, de ses désirs, de ses besoins et
de ses moyens, et de la genèse de la société à partir de ces éléments. La
question de la source ultime et de la raison d'être des droits est laissée en
dehors de la Déclaration. Mais ce gain sur la forme, lourd d'enjeux
philosophiques, au demeurant, n'empêche pas un certain accord de fond sur
la teneur des mêmes droits, jusques et y compris le transport utopique du
pouvoir autonome de défendre sa propre autonomie au sein du rapport
social. Sans doute Mounier se fait-il battre, sur ce terrain, par plus résolu
que lui. Il avait proposé d'abord, pour rédaction de l'article premier : « Les
hommes naissent libres et égaux en droits » (la formule primitive, dérivée
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de La Fayette, disait : « La nature a fait les hommes libres et égaux en
droits »). Sur quoi Pétion et Lanjuinais protestent que « ce serait n'exprimer
que la moitié de ce que l'Assemblée entend prononcer, puisque dans les
pays où on connaît des esclaves, on peut cependant assurer que l'homme

naît libre »34. Il faut donc une expression de laquelle il résulte sans
équivoque que « la liberté et l'égalité de droit sont des prérogatives que

l'homme doit conserver pendant toute sa vie »35. Songeant aux
« distinctions sociales » reconnues par le même article, à la probable
inégalité des droits politiques à venir, Mounier tente de s'opposer à
l'adjonction proposée. « Beaucoup de personnes, relatera-t-il amèrement

quelques mois plus tard, jugèrent mon observation contraire à la liberté36. »
Ce que Devisme confirme : « ... cette résistance, raconte-t-il, a fait craindre
qu'on ne cherchât quelque jour à abuser du terme naissent et l'addition

demeurent passa à une grande majorité37. » Reste que sa prudence, son
plus grand souci de cohérence, aussi, que la majorité de ses collègues – qui
se promettent à d'intéressantes contradictions, comme le Courrier de

Provence le relève aussitôt avec une véhémente ironie38 – ne l'empêchent
pas, sous un autre aspect où les suites ne s'annoncent pas tellement
moindres, de s'inscrire dans le même cercle de présupposés que ses
contradicteurs. Il est convaincu comme eux, même si c'est avec plus de
réserve et d'inquiétude qu'eux, que « le but de l'association politique » est
la « conservation », terme riche de sens, ajoutant la réalisation au maintien,
de la souveraine indépendance de ses membres, dont la garantie négative
exige la faculté personnelle de repousser invasions et empiétements.

Deux facteurs jouent en outre, ici, il est vrai, un rôle qu'on ne peut tout à
fait négliger. En premier lieu, le sentiment d'extériorité défensive à l'égard
du pouvoir monarchique qui domine l'ensemble de la Déclaration et qui
commande pour une bonne part son dispositif : il confère à la notion de
résistance à l'oppression, au-delà de son évidence individuelle, un surcroît
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de nécessité collective. Elle introduit un rempart supplémentaire, sans aller
jusqu'à l'explicite du droit de la majorité à réformer ou à déposer un
gouvernement qui s'écarterait de son rôle invoqué par les Virginiens. Et puis
il y a en second lieu, justement, l'exemple américain. « Le droit de porter
les armes » de Duquesnoy, « le droit de repousser la violence par la
violence » de Sieyès, dérivent de là. La formule de Mirabeau sur le droit de
chaque citoyen d'user de ses armes « pour la défense commune et sa
propre défense » décalque un article de la Déclaration de Pennsylvanie
(« people have a right to bear arms for the defence of themselves and the
state »). Si le croisement est intéressant à relever, c'est pour la mesure qu'il
permet de la divergence de destin d'une même idée dans les deux
contextes. Un souci de départ identique, même si, côté français, la
préservation pratique de l'individualité se double d'une recherche sous-
jacente de sa constitution idéale porteuse d'autres développements. Mais,
sur la même base, deux dynamiques politiques qui d'entrée s'écartent. Le
droit de détenir et de porter des armes (garanti par le Deuxième
amendement de 1791) devient l'emblème, côté américain, d'une puissance
défensive propre de la société face au pouvoir, donnant consistance à la
protection de l'individu contre les abus de l'autorité. Au lieu qu'en France,
loin de contribuer à creuser pareille différence, l'indépendance idéale que la
résistance à l'oppression achève de fortifier est à l'inverse aussitôt projetée
dans la sphère de la souveraineté afin d'y trouver son accomplissement. S'il
y a sens à garantir l'autarcie du citoyen, c'est dans le cadre de sa
participation à une plénitude de puissance collective, aussi irrésistible que
légitime de par l'indiscutable de sa composition.

On en a la traduction immédiate dans une des dispositions les plus
illibérales de la Déclaration, mais aussi l'une des plus révélatrices quant à la
philosophie politique diffuse qui la porte : « Tout citoyen appelé ou saisi en
vertu de la loi doit obéir à l'instant : il se rend coupable par la résistance. »
À un mot près (en vertu de la loi substitué à au nom de la loi), elle vient
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droit du projet Sieyès ; c'est Malouet qui la fait raccrocher, le 22 août, à la
rédaction des garanties judiciaires proposées par Duport –  autre rencontre
intéressante entre métaphysiciens et modérés. Au moins l'abbé avait-il pris
soin d'éviter, lui, dans son texte, la récurrence du même terme. « Le droit
de repousser la violence par la violence » permet d'éviter « la résistance à
l'oppression », dont le recoupement avec la résistance coupable crée une
équivoque fâcheuse. Mais le plus de rigueur terminologique ne change rien
au singulier de cette juxtaposition d'une autorité sans réplique et d'une
liberté non moins intransigeante. Il se trouve bien quelques voix dans
l'Assemblée (dont Charles de Lameth), pour faire observer qu'il s'agit à
proprement parler de l'énoncé d'un devoir dont la présence parmi les droits

pose question, en fonction des choix précédemment arrêtés39. Personne,
apparemment, en revanche, pour relever le caractère exorbitant d'une

disposition qui exige la « complaisance du coupable »40. D'André balaie les
réticences : « Ce sont là les droits de la société ; il lui importe que les lois

soient exécutées ; elle a le droit de les faire exécuter41. » Suffit-il d'invoquer
l'inconséquence unanime – « l'idée est généralement applaudie », précise Le
Hodey – pour expliquer semblable substitution soudaine des « droits de la
société » aux droits de l'homme ? La vérité est plus probablement qu'on se
trouve devant l'une de ces failles du raisonnement qui portent au jour la
logique profonde d'une pensée. Au milieu de la contradiction, il y a une
affirmation, et c'est elle qui emporte l'adhésion : les droits de la société sont
ce par quoi les droits de l'individu existent. C'est au travers de leur
prolongement dans une autorité collective sans appel qu'ils se concrétisent.
On est exactement ici au rebours de l'esprit qui allait présider au
développement politique américain, à partir du même souci sourcilleux de
l'indépendance des personnes. Simplement, pour les Français, la liberté
privée n'est pas qu'à protéger, elle est en outre à affirmer. Elle est à
réaliser par sa conversion en autorité publique. Les intentions les plus
libérales, mais sous l'empire, d'emblée, d'un appel du pouvoir et de sa
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positivité qui les menacent principiellement de dénaturation. Le résistant le
plus résolu, cherchant ainsi l'achèvement de ce qu'il défend, risque fort de
s'y muer en oppresseur, sans s'épargner à lui-même l'oppression.

 

L'ÉGALITÉ PAR LA VOLONTÉ

 

Arrive donc en discussion, lors de la séance du 21 août, après qu'eurent
été adoptés les articles relatifs à la définition de la liberté proposés par
Lameth, un article relatif à l'égalité, l'article 12 du projet du sixième
bureau – égalité qui, chose pour le moins digne de remarque, ne figure pas,
à l'article 2, dans la liste des droits arrêtés d'après Mounier, à côté de la
liberté, de la sûreté, de la propriété et de la résistance à l'oppression, sans

que la partie gauche se soit émue pour le coup de cette voyante omission42.
L'article est ainsi libellé : « Le premier devoir de tout citoyen étant de servir
la société selon ses capacités et ses talents, il a le droit d'être appelé à tout
emploi public. » Le balancement du droit et du devoir est savamment dosé,
comme si la satisfaction d'une revendication aussi fondamentale était
utilisée pour sauver un principe d'obligation. Après la dissolution de tout lien
personnel de commandement et d'obéissance, la déconstitution du privilège
de naissance et de la société des rangs. L'enjeu est d'importance. Barère
aussitôt le souligne en réclamant davantage encore de fermeté dans le
propos : « Les préjugés ne doivent pas jouir de ce qui n'appartient qu'au
talent. » Il propose une formulation « plus énergique et plus étendue » :
« Le droit d'exercer les divers emplois de la société ne peut être arbitraire
ni exclusif. » « C'est par de pareilles expressions, ajoute-t-il de parlante
façon, que dans leurs Déclarations des droits les Américains ont extirpé tous

les germes des aristocraties43. »
Mais les adversaires du sixième bureau veillent, et tout aussi

promptement s'occupent d'imposer une rédaction de substitution. Au nom de
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la logique, Volney suggère d'inverser l'ordre des matières, en commençant
par l'article 12 (« La loi étant l'expression de la volonté générale... ») et par
l'article 13 (« La loi doit être la même pour tous »), avant d'en venir à
l'égalité d'accès aux emplois publics. Sans succès. Qu'à cela ne tienne, selon
une tactique qui commence à être au point, Martineau revient à la charge
avec un texte qui exécute au positif le changement dont Volney proposait le
principe, et qui va faire admettre par le fait ce qui avait été refusé en
théorie. L'article sixième du texte final s'ouvrira par une définition de la loi à
laquelle les différents aspects de l'égalité seront subordonnés. Encore n'est-
ce pas sans peine qu'on en parviendra à ce résultat. Les versions se
multiplient, les objections avec elles, dans un désordre profus qui a
manifestement submergé les auteurs de comptes rendus et qui rend à
distance la reconstitution littérale du débat fort délicate. « On n'en finirait
pas, avoue carrément Barère, si l'on rapportait toutes les opinions que ces

articles ont fait naître44. » Le curieux est de voir surgir sous la plume des
protagonistes mêmes les expressions dont leurs adversaires se serviront
ensuite pour accabler leur œuvre : « On ne conduira pas le lecteur, poursuit
le même, dans les abstractions métaphysiques que les diverses critiques des

rédactions ont produites45. » Enfin, Gouy d'Arcy puis Talleyrand parviennent
à trouver le principe de combinaison entre les éléments du problème qui
rallie les suffrages. Le profil définitif de l'article est approximativement
arrêté : « La loi étant l'expression de la volonté générale, tous les citoyens
doivent concourir personnellement ou par représentation à sa formation ;
elle doit être la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse.
Tous les citoyens, étant égaux à ses yeux, sont susceptibles de toutes les

places, de tous les emplois publics46. » Mais les derniers pas à franchir
seront accomplis dans le tumulte. Ce sera le premier accrochage grave du
débat, dont Mounier fera principalement les frais.

Une série d'amendements sont proposés, qui passent : admissibles
remplace susceptibles, une addition prévoit : « tous les citoyens sans
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distinction » à quoi il est encore ajouté de naissance. Mounier ramène de
son côté une disposition qui figurait dans le projet initial du sixième
bureau : selon leur capacité. Elle est de même adoptée. Éclate alors un
incident de procédure. « Après la délibération prise sur cette partie de la
rédaction et au moment où on allait mettre aux voix le reste de l'article, il y
eut une réclamation de la part de plusieurs membres qui prétendaient que
la délibération était nulle, parce qu'elle n'avait pas été précédée de
discussion. Ils soutenaient qu'il y avait du danger à admettre la clause
“selon leur capacité” parce qu'elle pouvait servir à infirmer la maxime
générale et ouvrir la porte aux préférences injustes contre lesquelles le droit

naturel réclame47. » Le mélange de défiance et de passion égalitaire qui
explose dans la protestation est on ne peut plus typique. Au dire de Le
Hodey, c'est la façon dont Mounier a présenté son amendement qui a mis
le feu aux poudres. Pour autant qu'on parvienne à s'en faire une idée
exacte, il avait mis en garde l'Assemblée contre des expressions dont
l'universalisme trop rigide pourrait ensuite gêner le législateur lorsqu'il
faudrait définir les « conditions d'âge ou de fortune » pour parvenir aux
places. Peut-être prévoirait-on un « genre de propriété nécessaire pour être
juge ou comptable en finances ». Il ne faut donc pas dire que « tous les
citoyens ont le droit d'être appelés », mais que le choix doit s'opérer sur

leurs seules qualités personnelles48. Seulement, le principe même d'une
restriction paraît recouvrir de noirs desseins. Le Hodey restitue ainsi le
raisonnement : « M. Mounier donnait donc au mot capacité toute
l'extension dont il est susceptible, donc on pouvait en induire tout,
généralement tout ce qui tend à maintenir les distinctions humiliantes. »
Voici pourquoi Emmery et Rebwell « se sont fortement récriés », tandis que

« la salle retentissait de cris contre l'aristocratie »49. Clermont-Tonnerre
proteste naturellement de sa bonne foi dans la conduite de la délibération.
La majorité se cabre contre la manœuvre et la pression de la minorité dont
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la tentative de faire revenir l'Assemblée sur un vote ouvre un dangereux
précédent. « Au milieu des éclats et des cris, je dirais presque des
mugissements dont la salle retentissait », il faut la « voix de stentor » de

Lally-Tollendal pour imposer une issue honorable50. Il calme l'agitation au
moyen d'un sous-amendement qui, sans toucher à la clause selon leur
capacité, modifie la formule suivante, sans distinction de naissance, en sans
autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. La porte de
sortie fonctionne. Il obtient la presque unanimité. L'article entier est de
même admis à une grande majorité, non sans une addition de dernière
minute, due à un député breton du Tiers, Coroller, et complétant les places
et les emplois par les dignités. Cela malgré l'opposition de Duquesnoy qui
fait observer que « dans un corps politique, il n'y a pas de dignités, il n'y a

que des emplois, des charges »51. Un signe de plus de la volonté réformiste
de coller à l'ordre des choses existant, de s'en accommoder – la hiérarchie
sociale comporte des dignités, parlons des dignités – qui accompagne chez
nos constituants l'ambition de le régénérer sur la base des principes les plus
radicaux. La modération la plus révolutionnaire qui se pouvait concevoir.

Mais le plus remarquable de l'affaire est qu'au milieu de cette bataille du
soupçon la disposition décisive de l'article passe, elle, sans opposition la
moindre ni dispute. « La loi est l'expression de la volonté générale. Tous les
citoyens ont droit de concourir personnellement ou par leurs représentants à
sa formation » : hors deux ou trois amendements de forme, est substitué à
étant o u représentants à représentation, ces propositions de quelque
conséquence rencontrent un assentiment général et immédiat. Le même
Mounier qui se préoccupe tant des conséquences d'un certain égalitarisme
ne trouve rien à redire aux vastes proportions de ce concours législatif.
Peut-être la rédaction initiale de Martineau éclaire-t-elle quelque peu, cela
dit, l'arrière-pensée qui, outre l'autorité du raisonnement rousseauiste, a
déterminé l'aile modérée à l'ouverture démocratique de cette formulation.
Le texte proposé par Martineau est significativement orienté, en effet, vers
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l'obtention de l'obéissance : « La loi est une convention des citoyens
réunis ; elle se forme par la volonté générale ; comme il n'est personne qui
n'ait concouru par soi-même ou par ses représentants à la formation de la
loi, il n'est personne aussi qui ne soit obligé de s'y soumettre ; il n'est
personne qui ne soit forcé de faire ce qu'elle commande ; il n'est personne

qui ne soit forcé de ne pas faire ce qu'elle défend52. » L'insistance, presque
l'emphase, sur l'obligation et sur l'interdiction paraissent révélatrices : la
participation directe est aussi le moyen de solidariser chacun avec les
décisions prises et de fonder la soumission sur l'engagement personnel.
Paradoxalement, il n'est pas impossible que l'inquiétude quant aux moyens
de l'autorité ait contribué à la fuite en avant dans une promesse dont il
demeure néanmoins surprenant que nul n'ait relevé le caractère intenable.
La prépondérance de cette préoccupation explique peut-être aussi le
développement donné à la définition de la loi, appelée pourtant à jouer un
tel rôle. L'expression de la volonté générale fait consensus : la formule se
retrouve dans le plus grand nombre des projets (encore qu'il soit digne
d'attention que La Fayette au départ l'évite, tandis que Mounier ne la

reprend à sa suite que dûment explicitée)53. Mais le projet des cinq, par
exemple, poursuit plus avant le déploiement du schème rousseauiste : « La
loi étant l'expression de la volonté générale, précise-t-il, doit être générale
dans son objet. » L'indication n'est pas de mince portée, et Clermont-
Tonnerre aura beau jeu en 1791 de souligner les conséquences de son
oubli, en opposant le texte du Contrat social aux usages intempérants de

son concept central opérés par des disciples sommaires54. L'important est
ailleurs, au moment où l'on délibère. Ce sont les effets attendus de la
généralité de la loi qui polarisent l'attention. Le point sensible jusqu'à
l'obsidionalité, c'est la fin des « distinctions humiliantes » – Sieyès y
consacre un article d'une netteté péremptoire : « La loi n'a pour objet que
l'intérêt commun ; elle ne peut donc accorder aucun privilège à qui que ce
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soit ; et s'il est établi des privilèges, ils doivent être abolis à l'instant, quelle

qu'en soit l'origine55. » Le point secret, objet d'une anxiété diffuse, c'est
l'imposition aux égaux de la volonté de leurs pairs. Que tous commandent
afin que chacun obéisse. L'universalité du concours est le vecteur de
l'identité dans le consentement.

 

LA RÉVOLUTION DES TRIBUNAUX

 

La tempête momentanément apaisée, avant que les affaires de religion
ne la ramènent, l'Assemblée bénéficie de quelques heures de répit, le
samedi 22 août, pour l'examen et l'adoption des articles relatifs aux
garanties judiciaires. L'accord se fait d'autant plus aisément qu'il a été
préparé sur le fond. Point de place ici pour le soupçon : le principe de la
table rase à l'égard des anciennes institutions judiciaires est acquis.
Bergasse, l'un des plus en vue parmi les monarchiens du Comité de
constitution, a présenté en son nom, le 17 août, un rapport sans équivoque,
accueilli par le plus large assentiment. « Il est indispensable, concluait-il,
qu'une révolution absolue s'opère dans le système de nos tribunaux. »

Son propos offre l'un des plus remarquables échantillons de l'esprit du
moment et de l'intransigeance constructiviste qui pouvait emporter, en cet
été 1789, jusqu'à un personnage par ailleurs aussi grave et pondéré, voué à
basculer bientôt dans l'opposition contre-révolutionnaire. « C'est à regret,

disait le futur défenseur des principes traditionnels56 quand il était un
réformateur intrépide, c'est à regret qu'en nous occupant de la constitution
de ce pouvoir, nous nous sommes vus forcés de vous proposer un ordre de
choses absolument différent de celui qui est établi depuis si longtemps au
milieu de nous. S'il nous eût été possible d'améliorer simplement au lieu de
détruire, pour reconstruire de nouveau, nous l'eussions fait d'autant plus
volontiers que la Nation n'a sans doute pas oublié tout ce qu'elle doit à ses
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magistrats. » Mais la nécessité politique ne s'arrête pas aux sentiments, la
reconnaissance n'est pas la justice, et révérence tirée à la noble résistance
des parlements, il n'en conclut pas moins à leur indispensable suppression...
« Notre magistrature était fortement instituée pour résister au despotisme ;
ma is maintenant qu'il n'y a plus de despotisme, si notre magistrature
conservait toute la force de son institution, l'emploi de cette force pourrait

facilement devenir dangereuse à la liberté57. » C'est dans ce dessein que le
rapport rejette aussi bien, dorénavant, la faculté du juge d'interpréter la loi,
on l'a vu, que la possibilité pour lui de jouer un rôle dans son
élaboration – « Le pouvoir judiciaire sera mal organisé, pose formellement
Bergasse, si les dépositaires de ce pouvoir ont une part active à la
législation ou peuvent influer, en quelque manière que ce soit, sur la

formation de la loi58. » La loi émanée de la volonté générale ne saurait
souffrir, de la pan des volontés particulières par lesquelles son
administration passe, que la seule et stricte application. Point capital, par
parenthèse : dans le moment même où ils érigent une norme de droit
destinée à commander à la loi, les constituants se ferment la possibilité
d'établir un arbitre effectif entre le législateur et les principes supposés le
dominer. La volonté de tourner le dos à la tradition parlementaire du juge
de la législation les détourne ainsi d'avance d'une évolution à l'américaine
plaçant les auteurs de la loi sous le contrôle d'une cour capable d'apprécier
leur fidélité aux fondements du droit.

Toujours est-il que l'unanimité dans la radicalité du projet initial de
rupture facilite les choses s'agissant de définir non pas l'organisation du
pouvoir judiciaire en son ensemble, mais les garanties primordiales que
l'individu doit y trouver. C'est un avocat, en la personne de Bergasse, qui
avait exposé les bases de la refonte générale à opérer. C'est un magistrat,
en la personne de Duport, qui formule les principes de l'humanisation de la
procédure : la limitation des peines au nécessaire, leur uniformité pour les
mêmes délits et « la douceur dans les moyens de s'assurer des coupables ».
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Il redit à cette occasion sa foi dans le rôle de barrière que doit remplir la
Déclaration des droits : « elle sera pour le législateur ce qu'est la loi pour le

citoyen », dit-il d'une formule intéressante59. Un autre avocat, Target, avait
auparavant, dès l'ouverture de la discussion, opéré l'habituelle substitution
d'une rédaction nouvelle à l'article du sixième bureau, le marquis de Bonnay
appelant l'attention, pour sa part, sur « la nécessité d'établir que la loi ne
peut jamais avoir d'effet rétroactif [...] principe sacré sur lequel repose toute
liberté publique ». Les orateurs s'étaient-ils préalablement concertés ?
Barère rapporte en tout cas qu'après avoir présenté chacun sa pièce du
puzzle, « MM. Target, de Bonnai et Duport, ayant formé une espèce de
coalition ont concouru à rédiger ensemble les trois articles essentiels qu'on a

substitués à l'article XIV du projet »60  – les articles 7, 8 et 9 de la version
finale. Lally-Tollendal leur apporte l'appui de son « éloquence ordinaire »,
en flétrissant lui aussi d'impitoyable façon la cruauté et les « ravages du
despotisme judiciaire ». Au milieu des amendements, tout homme étant
innocent jusqu'à ce qu'il ait été condamné, d'abord proposé par Duport,
devient tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré
coupable, la condamnation de la résistance à l'injonction de la loi est
rapportée dans la formule de Sieyès, sans parler des transformations des
peut en doit et autres rectifications de termes et de tournures. Mais tout
cela va sans difficulté de fond.

Il n'y a de discussion véritable et de partage des opinions que sur deux
problèmes connexes soulevés par les dispositions que Target ajoute au
projet du sixième bureau. Celui-ci laissait dans l'implicite la question des
lettres de cachet ; Target en introduit la proscription formelle : « Tout ordre
arbitraire contre la liberté doit être puni » ; sur quoi il greffe la
responsabilité de l'ensemble des exécutants : « Ceux qui l'ont sollicité,
expédié, exécuté et fait exécuter doivent être punis. » Mais la précision
n'est-elle pas superflue ? N'est-ce pas assez dire que poser en règle
générale qu'il ne saurait y avoir de poursuite contre un individu que dans les
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cas et les formes prévus par la loi ? Ne serait-ce pas « affaiblir le principe »,
comme l'objecte Martineau, que « de prendre des mesures pour s'opposer

encore à une exception que la force y a apportée pendant longtemps61 ? »
N'y a-t-il pas injustice, en second lieu, à poursuivre des subalternes qui
n'ont fait que se conformer aux ordres reçus, seul l'échelon supérieur de la
hiérarchie, c'est-à-dire le ministre, pouvant être tenu valablement pour
responsable ? N'y a-t-il pas danger d'anarchie, en outre, à rendre les agents
juges des ordres qu'ils ont à exécuter ? La réfutation de ces réserves,
d'ailleurs timides, fournit à Mirabeau le prétexte d'un morceau de bravoure
sur « le monceau de lettres de cachets qui a précipité une foule de citoyens
dans les cachots de la Bastille ». « Notre liberté exige la responsabilité de
toute la hiérarchie des mandataires. Tout subalterne est responsable, et
vous ne serez jamais que des esclaves, si depuis le premier vizir jusqu'au

dernier sbire, la responsabilité n'est pas établie62. » Rabaut Saint-Étienne,
Robespierre, Barnave parlent dans son sens. Ils emportent sans peine la
décision.

Curieuse démonstration, une fois de plus, des incertitudes de l'Assemblée
quant à la portée et quant à la position de son propos au regard de la
réalité environnante. L'ambition de fonder à neuf et dans l'universel, par un
côté, mais inextricablement mêlée par l'autre côté à l'angoisse de s'assurer
une prise sur la machine monarchique, toujours bien là, et obsédante en sa
soustraction virtuelle. Angoisse défensive, qui trouve très exactement à se
superposer à la revendication la plus affirmative d'un pouvoir qui serait de
part en part à la disposition de la société dont il émane. « Le dogme de la
responsabilité, dit Mirabeau, doit être consigné dans la Déclaration des

droits, puisque c'est un droit que le citoyen a sur son mandataire63. » Dans
l'idée de cette responsabilité généralisée, se projette peu ou prou le rêve
d'une immédiateté instrumentale de la puissance représentative à ceux
qu'elle représente. Même lorsqu'ils se mettent en garde contre l'autorité,
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autrement dit, nos révolutionnaires en fantasment la positivité effectuante.
L'hyperbole même de la défense qu'ils imaginent révèle moins le souci de
poser une limite que l'aspiration à la plénitude d'une conquête.

 

FOI PRIVÉE, ORDRE PUBLIC

 

Reprenant une disposition qui figure dans plusieurs projets, le texte du
sixième bureau introduit la religion à titre de complément des lois pénales,
façon de consacrer sa fonction sociale : « La loi ne pouvant atteindre les
délits secrets, c'est à la religion et à la morale à la suppléer. Il est donc
essentiel, pour le bon ordre même de la société, que l'une et l'autre soient
respectées. » Cette nécessité justifie l'obligation collective : « Le maintien
de la religion exige un culte public. Le respect pour le culte public est donc
indispensable. » La liberté d'opinion ou de conscience n'apparaît que dans
un troisième article sous l'aspect passablement restrictif d'un au-delà ou
d'un reste de l'obligation sociale : « Tout citoyen qui ne trouble pas le culte
établi ne doit point être inquiété. » On l'a suggéré déjà, ce bloc d'articles,
où la rumeur voyait la main de La Fare, l'évêque de Nancy, pourrait n'avoir
pas été étranger à la préférence donnée au projet. Sa teneur est assez
évidemment inacceptable pour une grande partie de l'Assemblée. Le clergé
est décidé, de son côté, à en défendre coûte que coûte la substance. L'abbé
d'Eymar donne la note, d'entrée de jeu : va pour la nuit du 4 Août, mais ici
point de transaction – « Nous avons abandonné tout ce qui concerne les
intérêts temporels ; mais nous aurons toujours assez de courage pour

défendre la cause de la religion64. » Les avocats de la libre pensée montent
en ligne, de leur côté, avec une résolution au moins équivalente. Laborde,
déjà pris à partie pour avoir voulu exclure l'Être suprême du préambule, en
appelle à la tolérance, à l'exemple de Jésus-Christ, et à la sagesse politique
d'une attitude de neutralité. Mirabeau renchérit que la tolérance même est
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encore une « effroyable intolérance »65. Très vite, le ton monte. Oubliés le
calme et le consentement qui avaient présidé à l'examen des matières
judiciaires, la séance tourne à l'orage, au « colloque de Poissy », dit
plaisamment Le Hodey. Le trouble parvient à son comble quand arrive en
fin de séance le moment de décider du jour de renvoi. Le parti religieux
pousse pour que le débat soit poursuivi sans discontinuer le lendemain
dimanche 23 août. Craignant les effets démobilisateurs du repos dominical,
par une belle ironie de la situation, le parti laïc réclame l'ajournement à
lundi. « Les tolérants s'en iront, les intolérants resteront », plaide Mirabeau,

qui s'emporte jusqu'à s'écrier : « C'est la veille de la Saint-Barthélemy66 ! »
Le débat aura lieu le dimanche, et comme le tribun de Provence l'avait à
juste titre redouté, les patriotes n'y seront pas en force. Ils remporteront
une demi-victoire pour en fin de compte avoir le dessous. Ce sera
l'affrontement majeur de tout le débat autour de la Déclaration. Il en sortira
l'article le plus décrié, le plus attaqué dans le moment même de tout le
texte.

Selon la tactique usitée, dès l'ouverture de la discussion, le 22, le comte
de Castellane avait proposé un article de substitution aux trois articles du
sixième bureau : « Nul homme ne doit être inquiété pour ses opinions
religieuses, ni troublé dans l'exercice de sa religion. » Ses partisans vont
plaider, sur le terrain proprement juridique, que deux des trois articles du
projet de base énoncent en réalité des devoirs, et ne sont pas à leur place
dans une déclaration des droits. C'est l'argument que développent Rabaut
Saint-Étienne et Mirabeau le jour même, que Pétion, Bouche, Talleyrand
reprennent le lendemain dimanche : le respect de la morale et de la
religion, le respect du culte public sont certainement des prescriptions
respectables, mais ce n'est pas dans un énoncé des prérogatives que
l'homme amène de la nature qu'elles doivent figurer. Sa qualité de prélat et
la « logique particulière » de son discours rendront Talleyrand le plus
persuasif. En dépassionnant l'enjeu, il parvient à convaincre l'Assemblée de
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renvoyer le règlement de la religion et du culte à la Constitution. Non sans
une résistance opiniâtre des tenants qu'il en soit appelé dans une
déclaration des droits de la « garantie si sacrée, si solennelle » que la
religion leur apporte, thèse qui trouve en la personne du marquis de
Clermont-Lodève un interprète éloquent.

Il est décidé, donc, qu'il n'y a pas lieu de délibérer sur ce point. Ne reste
plus en litige que l'article portant sur la liberté de conscience : « Tout
citoyen qui ne trouble pas le culte établi ne doit point être inquiété »,
auquel s'oppose la rédaction nouvelle proposée par Castellane. Le camp laïc
essaie de pousser son avantage. Mirabeau, Castellane reviennent à la
charge. « L'exercice de tout culte doit être respecté, argumente le premier...
On vous parle sans cesse d'un culte dominant. Dominant ! Messieurs, je
n'entends pas ce mot, et j'ai besoin qu'on me le définisse. Est-ce un culte
oppresseur que l'on veut dire ? Mais vous avez banni ce mot... Est-ce le
culte du Prince que l'on veut dire ? Mais le Prince n'a pas le droit de
dominer sur les consciences ni de régler les opinions. Est-ce le culte du plus
grand nombre ?... Une opinion qui serait celle du plus grand nombre n'a pas
le droit de dominer... Rien ne doit dominer que la justice, il n'y a de

dominant que le droit de chacun, tout le reste doit y être soumis67. » « Il
est de droit naturel pour tous les humains de servir Dieu selon leur
conscience, développe semblablement le second au milieu des interruptions.
Ce droit est au nombre de ceux qu'ils se réservent nécessairement en
entrant en société. » Et de conclure sur une péroraison pathétique : « Ah !
Messieurs, lorsque nous avons détruit le joug du despotisme qui pesait sur
nos têtes, ne nous réservons pas l'exercice de la plus absurde et la plus

cruelle des tyrannies, la tyrannie des consciences68 ! » Devant le blocage de
la discussion, croyant désarmer les oppositions, Castellane tente une
manœuvre. « Désirant de se prêter aux vues de la bruyante majorité de
l'Assemblée, relate le Courrier de Provence, et persuadé que le premier
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membre de sa motion renfermait implicitement le second », il propose de
s'en tenir à la seule formule Nul ne doit être inquiété pour ses opinions

religieuses69. Succès apparent : la rédaction du sixième bureau est rejetée,
la sienne adoptée.

Mais victoire à la Pyrrhus. Car se déclenche là-dessus une âpre bataille
d'amendements qui va aboutir, à coups d'additions, à rendre la clause
primitive « entièrement étrangère à ses principes ». Les comptes rendus
n'en livrent qu'une idée approximative, les sténographes ayant
manifestement baissé les bras devant l'abondance et la houle confuse du
débat. Le Journal des États généraux prévient carrément : « Il est
impossible de suivre exactement les opérations d'une séance où le désordre
le plus marqué dominait... La motion de M. de Castellane a été amendée,
sous-amendée, divisée, alambiquée, entortillée de cent manières. On
entendait de tous côtés je propose un amendement, je demande la parole.
M. le président a conservé tout le sang-froid d'un Solon au milieu du

tumulte70. » Mais si le détail des échanges nous échappe, le sens général
de la confrontation est clair. L'essentiel tourne autour de l'ajout proposé par
un curé, pourvu qu'il ne trouble point l'ordre public, ajout vigoureusement
appuyé par Virieu qui lui donne l'expression qui sera finalement retenue,
pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la loi,
contre de non moins véhémentes opinions, dont celle de Robespierre – « les

opinions religieuses ne peuvent jamais troubler l'ordre public »71.
Émerge de l'entrechoquement des interventions la réponse vibrante de

Rabaut Saint-Étienne à l'argument de Virieu selon lequel, si la pensée est et
doit être libre, la manifestation des pensées peut être infiniment dangereuse
et doit être surveillée. Témoignant au nom de la minorité protestante, le
pasteur de Nîmes, cheville ouvrière de l'Édit de tolérance de 1787, exhorte
ses collègues à la conséquence dans leurs principes : « Vous ne vous
exposerez pas, Messieurs, au reproche de vous être contredits dès les
premiers moments de votre législature sacrée ; d'avoir déclaré il y a
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quelques jours que les hommes sont égaux en droits et de déclarer
aujourd'hui qu'ils sont inégaux en droits ; d'avoir déclaré qu'ils sont libres de
faire tout ce qui ne peut nuire à autrui, et de déclarer aujourd'hui que deux
millions de vos concitoyens ne sont pas libres de célébrer un culte qui ne
fait aucun tort à autrui. » La liberté et la logique n'exigent pas moins qu'un
article libellé en ces termes : « Tout homme est libre dans ses opinions ;
tout citoyen a le droit de professer librement son culte et nul ne peut être

inquiété à cause de sa religion72. » La performance de l'orateur est
applaudie ; elle ne suffira pas pour autant à modifier le rapport des forces
au moment du vote sur les amendements. Un anonyme, dont le rédacteur
d u Courrier de Provence a seulement repéré qu'il était « voisin de M.
d'Épresmenil », propose la formulation restrictive : « ses opinions même
religieuses ». Elle est adoptée à une grande pluralité.

Discernant la tendance, la minorité engage un combat de retardement qui
provoque l'exaspération des « partisans du sacerdoce », sentant la victoire à
leur portée, et décidés à presser la discussion. « Ceux qui réclamaient la
liberté religieuse illimitée, avoue avec candeur le Courrier de Provence,
cherchaient à faire renvoyer au lendemain cette décision, parce qu'elle
tournait contre eux et qu'ils espéraient qu'une Assemblée plus nombreuse

leur serait plus favorable73. » Devant la tournure des événements,
Clermont-Tonnerre finit par se rallier à cette solution et à proposer
l'ajournement. Fureur de la majorité « qui regardait cet avis comme une
espèce de prévarication ». Devant le tollé, le président remet sa démission,
expliquant que ses « forces étaient épuisées » et que « l'importance de la
matière et le danger de la précipitation lui avaient paru justifier la

proposition qu'il avait faite et qui jusqu'alors pesait sur son âme »74. La
démission est unanimement refusée, mais l'article est voté dans cette
étrange rédaction hybride, Castellane modifié Virieu. « Après avoir décrété
cet article dont la fin détruit le commencement, qui dit qu'on est libre de
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penser et qu'on ne l'est pas, raconte le Journal des États généraux, les
membres de l'Assemblée se sont retirés tumultueusement, les uns la
douleur dans l'âme, de n'avoir pu, malgré leur résistance, l'empêcher ; les
autres, et particulièrement les membres d'un ordre qui n'en est point un, se
sont retirés triomphants d'avoir fait passer un décret qui, dans un autre

siècle que le nôtre, pourrait servir de base à l'inquisition75. » C'est le thème
qu'orchestrera le Courrier de Provence quelques jours plus tard en parlant
d'un article « calculé plutôt pour le méridien de Goa et le XIV

e
 siècle que

pour la France à l'année 1789 »76. Plus mesuré, le député angevin Maupetit
fournit un aperçu de l'embarras et des craintes qui ont pu déterminer « plus
de la moitié des communes », comme il le constate, à voter dans le sens du
clergé. Il n'est pas fier, mais il comprend. « Je sais bien, écrit-il dans sa
province, que l'addition qui a passé à une grande majorité semble détruire
le principe avoué, mais est-il prudent dans ce moment-ci, est-il politique
d'alarmer toutes les âmes timorées ? L'effervescence est trop forte pour
présenter une matière si inflammable. Le clergé, mécontent de ses dîmes, a

une influence encore bien forte sur le peuple77. »
En réalité, ladite addition n'est jamais qu'un cas de figure, un peu durci

par la mention de l'ordre public, du dispositif général antérieurement adopté
et soumettant l'exercice des droits à la délimitation de la loi. Sauf que sous
ordre public chacun entend culte public (comme le porte explicitement
d'ailleurs le projet de Mounier) et que c'est là l'enjeu autour duquel les
passions se mobilisent et s'affrontent. C'est bien ainsi que l'entend
Clermont-Tonnerre lorsqu'il relate, avec le recul, cette séance fort
éprouvante pour lui : « La vérité est qu'il y avait dans l'Assemblée deux
opinions bien contradictoires ; que chacune d'elles était intéressée à
compliquer la discussion et à amener un résultat dont elles espéraient fixer
le sens en leur faveur, lorsqu'elles auraient acquis plus de force. Les uns
voulaient que la liberté d'opinions et la liberté du culte fussent indéfinies ;
les autres voulaient que la manifestation des opinions fût restreinte et que
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la religion catholique conservât le privilège d'être la religion exclusivement

dominante78. » La formule finale reste somme toute expectative ; elle fait
droit à la pression des deux parties. On peut penser qu'elle a paru prudence
nécessaire aux yeux de bon nombre de ces inquiets du Tiers qu'évoque
Maupetit, soucieux d'éviter une mise en cause directe du statut de la
religion d'État. Il est hautement significatif que de toutes les matières,
pourtant brûlantes, débattues à propos de la Déclaration des droits, ce soit
celle-là qui ait soulevé les discussions les plus virulentes. Intensité
prémonitoire. Le dimanche 23 août 1789, la Révolution a rencontré l'un des
problèmes insolubles où elle allait se perdre, de constitution civile du clergé
en culte de l'Être suprême, entre liberté privée et institution publique, entre
passion irreligieuse et sentiment de la nécessité du religieux. Dans le
déchirement des opinions et le choc des discours, une fracture séculaire de
la société française s'est ouverte.

 

PRESSE : LA LIBERTÉ ET L'ABUS

 

L'empoignade marquera l'acmé du débat. Le lendemain, les passions sont
retombées, les esprits se sont calmés. La fatigue se fait sentir, après une
séance du soir, en plus de cette confrontation éprouvante, le même
dimanche, qui pour être consacrée à une affaire particulière de modeste
importance (une procédure instruite par le parlement de Normandie contre
l e procureur du Roi de Falaise), n'en est pas moins de nouveau
agitée – Clermont-Tonnerre y a cette belle protestation : « L'Assemblée
nationale n'est plus qu'une arène où chaque athlète descend pour y
combattre et triompher, tandis qu'elle devrait être un aréopage où chaque

membre publierait ses idées avec sagesse et modération79. » Le lundi la
séance commence en retard, le président s'excusant par l'épuisement des
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deux séances de la veille80, un certain malaise de l'Assemblée à l'endroit
d'elle-même et de ses emportements est perceptible. Par ailleurs, les
circonstances pressent, la Constitution attend. Aussi les sept derniers
articles seront-ils adoptés, les 24 et 26 août (il n'y a pas de séance le
mardi 25, fête royale de la Saint-Louis), entre hâte et lassitude, dans une
précipitation un peu désabusée, à la faveur de laquelle le projet honni et
proscrit du sixième bureau retrouve même une grâce inattendue.

Il n'y a que l'article 11, relatif à la liberté de la presse, à être encore
discuté selon la procédure usitée depuis le départ, avec mobilisation
immédiate contre la rédaction primitive, jugée « aussi vague que
dangereuse » (elle porte : « La libre communication des pensées étant un
droit du citoyen, elle ne doit être restreinte qu'autant qu'elle nuit aux droits
d'autrui »). C'est qu'il s'agit au travers de lui de balancer l'article arraché la
veille. Et cette fois, dûment averti, le camp de la tolérance est organisé et
en nombre. Les quelques ecclésiastiques qui prennent la parole pour faire
part de leurs inquiétudes quant aux dangers d'une liberté indéfinie pour « la
conservation des bonnes mœurs et l'intégrité de la foi » ne font pas recette.
Dès l'ouverture de la discussion, le parti des Lumières, par la voix du duc de
Lévis, revient à la charge pour dénoncer, au milieu des rappels à l'ordre,
« la terrible inquisition à laquelle l'arrêté d'hier soumet les actions ». Il
essaie même de suggérer qu'après tout, seules la raison et la vérité étant
irrévocables quand il y va de maximes à « graver en caractères ineffaçables
sur le bronze de l'éternité », il serait de la grandeur de l'Assemblée de
revenir sur un choix effectué dans la précipitation. Et de ramener en dépit
des règles une contre-rédaction, « puisque hier la discussion n'a pas été
permise » : « Tout homme ayant le libre exercice de sa pensée, a le droit
d'avoir une opinion religieuse, suivant sa conscience, sous la seule condition
de ne pas nuire à autrui. » À défaut de cette inacceptable démarche
corrective, il propose au chapitre du jour une rédaction dérivée du modèle
qui eût dû prévaloir et calculée pour contrecarrer l'article litigieux dans ses
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termes et sur son terrain même : « Tout homme ayant le libre exercice de
sa pensée a le droit de manifester ses opinions, sous la seule condition de

ne pas nuire à autrui81. » Mais le plus symbolique est l'intervention du duc
de La Rochefoucauld d'Enville, le traducteur des Constitutions américaines,
venant rappeler à un moment crucial le grand exemple d'outre-Atlantique.
« C'est la presse qui a détruit le despotisme ; c'est elle qui précédemment
avait détruit le fanatisme. » C'est sa proposition qui sera en définitive
retenue : « La libre communication des pensées et des opinions est un des
biens les plus précieux à l'homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire,
imprimer librement. » Le seul point à faire débat, c'est de savoir si
l'affirmation doit être tempérée par une exception. Car même un Rabaut
Saint-Étienne, s'il appuie avec chaleur les préopinants, s'il condamne le
principe de la rédaction du sixième bureau consistant à « placer à côté de la
liberté de la presse les bornes que l'on voudrait y mettre », n'en demande
pas moins l'adjonction de la dernière phrase du duc de Lévis, sauf à ne pas
nuire à autrui, à l'arrêté proposé par La Rochefoucauld. Il ne s'agit plus de
restreindre, selon la distinction explicitée par Mirabeau, il s'agit de réprimer
en cas d'abus. Position sur laquelle se retrouvent la plupart des orateurs,
Barère, ou Target. Le seul à proposer une autre rédaction prévoyant la
« liberté illimitée » est Robespierre, défenseur inattendu et très isolé de
l'exemple américain dans sa pureté. « Il faut bien distinguer, argumente-t-il,
l e droit en lui-même de l'abus. L'abus ne regarde que les lois pénales...
Toute restriction, toute exception dans l'exercice des droits doit être
renvoyée à la Constitution. La Déclaration des droits de l'homme doit être
franche, décisive et sans aucune modification... Tous les États de l'Amérique
ont énoncé purement et simplement leurs droits sur la liberté de la

presse82. » Son projet d'article combine des formules effectivement inspirées
des déclarations américaines. Il cite le modèle du Massachusetts, et l'on
reconnaît l e « great bulwark of liberty » des Virginiens : « La libre
communication des pensées, soit par la parole, soit par écrit, soit par la voie
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de l'impression étant un des droits imprescriptibles de l'homme, et d'ailleurs
le plus fort rempart contre les entreprises du despotisme, ne saurait être
restreinte. » Il trouve bien trois partisans, parmi lesquels Pétion, semble-t-

il83. Son point de vue reste ultra-minoritaire. L'Assemblée se rallie à la
rédaction La Rochefoucauld, avec adjonction de la clause sauf à répondre de

l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi84.
Sa dissidence a le puissant intérêt, cela dit, de faire ressortir l'une des

différences de la Déclaration française par rapport à ses antécédents :
l'encadrement obsédant des droits par la loi, au lieu de leur énoncé pur et
simple. Sans doute la liberté de la presse est-elle prononcée de façon
beaucoup plus ferme et positive que la liberté de conscience et d'opinion à
l'article précédent, tout comme la restriction légale bornée au seul abus
rend-elle un son plus latitudinaire que le trouble de l'ordre public. Mais dans
le principe la subordination reste la même. En son emphase la critique de
Robespierre vise juste à cet égard : « Il n'y a pas de tyran sur la terre qui

ne signât cet article avec les restrictions que vous y mettez85. » Le
sentiment du péril sur une matière hypersensible comme la religion
n'empêche pas les indignés de reproduire à l'identique le raisonnement qui
les soulevait la veille. Signe qu'on est là véritablement dans un cercle
auquel tout ramène. C'est que la disposition représente le lien géométrique
où convergent l'audace et la prudence. Elle offre aux timorés la garantie
d'un moyen de défense. Mais elle répond par un autre aspect au vœu des
plus décidés. Car il s'agit pour ceux-là d'opérer la concrétisation au sein du
lien de société de l'intégralité des droits inhérents à l'indépendance primitive
des individus et la loi est cet instrument de la souveraineté collective qui
permet l'épanouissement de la liberté de chacun dans le pouvoir de tous,
tout en sauvegardant la déliaison au milieu même de l'association. Ainsi la
volonté maximaliste de socialiser le droit de nature rejoint-elle le langage
du souci conservateur de brider les prérogatives personnelles. Le compromis
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s'effectue sur une équivoque riche de sens et c'est à l'enseigne de cet
étrange croisement que la résolution des patriotes trouve à parler à
l'unisson avec l'inquiétude des modérés.

Il ne faut pas se tromper, d'ailleurs, sur l'opposition de Robespierre et sur
la portée de son américanisme. Ce qu'il a en vue et qu'il poursuit, c'est
l'affirmation de la plénitude des droits à réaliser contre ce qui pourrait jouer
comme limitation à leurs dépens – il ouvre là, avec ses interventions sur la
liberté de croyance et la liberté d'expression, la « chaire de droit naturel »,
selon le mot de Clermont-Tonnerre, qu'il allait tenir sans relâche tout au
long des travaux de la Constituante. Mais pour lui aussi, c'est dans la
société politique que les puissances de l'individu ont leur cadre immédiat
d'expression et d'expansion, avec ce que cela suppose de coappartenance et
de réversibilité entre la liberté personnelle et l'autorité sociale. Et s'il prend
rang déjà parmi les plus intransigeants dans la revendication d'autonomie,
c'est, comme la suite se chargera de le montrer, dans l'espérance de la faire
triompher par le règne de la volonté générale. La même logique, en plus
radical, avec davantage de risques de tyrannie au bout de la haine des
tyrans.

 

IMPÔT : DROITS DU CITOYEN, DROITS DE LA NATION

 

Très manifestement, une fois voté l'article consacrant la liberté de la
presse, la concentration des esprits se relâche. Il reste un problème
primordial en suspens : l'impôt. Le problème originel, suivant l'adage no
taxation without representation. Là-dessus le pas a été franchi, il n'y a pas
à revenir, l'accord est largement acquis. Pour le reste, nombre de députés
sont à ce point pressés d'entamer la discussion constitutionnelle que, dès les
trois articles fixant le nouveau régime fiscal adoptés, des voix s'élèvent pour
demander qu'on arrête la Déclaration sur eux. Dans cette précipitation
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consensuelle, la rédaction en trois temps du sixième bureau paraît somme
toute dire l'essentiel, après quelques tâtonnements : raison de l'impôt,
égalité devant l'impôt, prérogatives de la Nation en matière de définition de
l'impôt. L'assaut habituel contre le texte proposé, « long, diffus,
inintelligible », tourne assez vite court – mais significativement, les
contrepropositions vont dans un premier temps à « réunir tous les derniers

articles en un seul »86. On en revient à la dissociation. Et lorsque Lally-
Tollendal, sur ce retour au point de départ, fait la remarque que le « seul
défaut » de l'article en suspens « était d'avoir été rédigé par le sixième
bureau », il soulage visiblement l'Assemblée d'un poids. Instantanément
retournée, délivrée de l'interdit, elle s'y rallie à l'unanimité. Il est vrai que le
substitut qui tenait la corde, dû à Gaultier de Biauzat, ne faisait que
formuler la même idée dans un langage plus abstrait et moins resserré :
« Tout citoyen a une garantie sociale supérieure à tous les citoyens. Il faut
une force qui la maintienne ; elle appartient à la Nation et les fonctions
qu'elle donne ne peuvent jamais devenir la propriété de ceux qui

exercent87. » Barère lui-même rend les armes et convient que,
comparativement, la rédaction première méritait d'être retenue pour sa

« simplicité et sa précision »88 : « La garantie des droits de l'homme et du
citoyen nécessite une force publique ; cette force est donc instituée pour
l'avantage de tous et non pour l'utilité particulière de ceux auxquels elle est
confiée. » Les monarchiens marquent un point dans leur combat
antimétaphysique : l'énoncé de la seule fonction (« la garantie... nécessite
une force publique ») est préféré à l'identification de sa nature (« la
garantie sociale supérieure à tous les citoyens » ; formule remarquable
d'ailleurs par le sentiment de la transcendance du tout comme tel par
rapport à ses composantes dont elle atteste), l'antithèse souple de
l'avantage de tous et de l'utilité particulière supplante la proscription à la
fois précise et lourde d'arrière-fond de la propriété dérivée de Sieyès. Dans
la foulée, l'article suivant du sixième bureau est voté sans appesantissement
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sur les détails. « L'on pensait que cet article n'éprouverait aucune difficulté,
raconte Le Hodey. Mais à peine a-t-il été relu que les amendements, sous-
amendements naissaient en foule. Il était trois heures passées, le temps ne

permettait pas de les discuter davantage. Cependant l'arrêté a passé89. »
Deux modifications sont tout de même retenues. Le projet parlait des
autres frais du gouvernement qui, joints à l'entretien de la force publique,
font qu'« une contribution commune est indispensable » ; la rédaction finale
leur substitue les dépenses d'administration. Surtout, elle ramène la mention
explicite de l'égalité à la place de la proportionnalité qui en tenait lieu. La
contribution doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison
de leurs facultés porte-elle, là où le sixième bureau proposait : sa
répartition doit être rigoureusement proportionnelle entre tous les citoyens.

Dans cette atmosphère expéditive, il n'y a que le problème de la nature
de l'impôt qui arrête un moment l'Assemblée. Elle allait adopter sur sa
lancée le troisième article relatif au sujet quand une contestation s'élève sur
sa thèse initiale : la contribution publique étant une portion retranchée de la
propriété de chaque citoyen... L'examen, du coup, est renvoyé à la séance
suivante. C'est par lui que le débat reprend le 26. Mirabeau avait présenté
dès le 24 l'essentiel de l'objection : « Ce n'est pas un retranchement de la
propriété ; c'est une jouissance commune à tous les citoyens ; c'est le

principe avec lequel vous possédez vos propriétés90. » Périsse du Luc et
Robespierre vont l'un après l'autre orchestrer l'argument. « C'est une dette
de tout citoyen de subvenir à la dépense qu'entraîne la sûreté générale »,

défend l e premier91. L'impôt, plaide le second, « est une portion de la

propriété mise en commun dans les mains de l'administrateur public »92.
L'expression du sixième bureau sent l'attitude défensive du contribuable
soumis à extorsion. Or il y a bien de la différence, ainsi que l'explique le
Courrier de Provence, entre « les impôts que paye un peuple libre et ceux
qu'on arrache à une Nation esclave, foulée, pillée, pressurée tour à tour par
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ses maîtres et leurs ministres »93. Il est de la responsabilité des fondateurs
de la liberté de rectifier les idées qui tiennent à la servitude et d'apprendre
aux citoyens, dit Périsse du Luc, « que ne pas payer la dette sacrée de la

contribution publique, c'est un véritable larcin fait à la Nation »94. Propos
d'actualité, à l'heure du tarissement dramatique des rentrées fiscales. Mais
Robespierre va encore plus loin, sur la lancée de cet appel à l'exercice
conséquent de la souveraineté recouvrée. Dans une intervention qui le porte
pour la première fois au centre de la discussion, fût-ce de manière fugace, il
s'élève en outre contre la formule « consentir l'impôt » employée dans le
projet du sixième bureau. « Poser ainsi le principe, ce n'est pas le consacrer,
mais c'est l'altérer. Celui qui a le droit de consentir l'impôt a le droit de le
répartir ; dès que le pouvoir législatif réside dans les mains de la Nation, le
droit de la répartition y existe également. » Car, explique-t-il, si elle n'a pas
le pouvoir de « forcer tout citoyen à le payer », ce pouvoir devient entre les

mains de l'exécutif un veto de fait qu'il est susceptible de lui opposer »95.
La revendication a l'intérêt de mettre en lumière la logique du procès de

substitution auquel conduit la méfiance envers l'exécutif. La conception
passive et privative de l'impôt à laquelle s'en tient le sixième bureau
s'insère dans le dessein tacite d'une transaction avec un pouvoir dont on
aspire à contrôler les opérations, le sacrifice donnant des droits, mais dont
la légitimité indépendante n'est pas disputée. Sa redéfinition constructive en
termes de « mise en commun » volontaire fait partie intégrante, en
revanche, chez Robespierre, d'une affirmation des prérogatives de la Nation
où le statut de toute autorité subsistante en dehors d'elle devient pour le
moins incertaine. Si « la Nation seule a le droit d'établir l'impôt », comme il
propose à l'Assemblée de le décréter, si c'est à elle-même que revient
d'obliger les citoyens à s'en acquitter, que reste-t-il de la réalité du rôle d'un
exécutif rendu purement nominal ? Ce qu'on voit se profiler dans un pareil
propos, c'est la ligne qui allait mener droit au désétablissement de la
monarchie, sans remise en cause frontale, par évidement de ses fonctions et
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concentration de la légitimité agissante dans l'organe exclusif de la Nation.
La perspective a beau ne pas tirer immédiatement à conséquence, la portée
préfigurative de son affleurement mérite d'être pointée.

L'Assemblée, en son impatience, se borne en effet à éliminer l'objet
principal du litige, sans entrer plus avant en matière. Elle choisit de ne pas
choisir, en évitant de se prononcer sur le fond. L'article est voté réduit à ses
clauses pratiques, et rendu congruent, par ailleurs, avec les formulations
antérieurement retenues. Car le sixième bureau, qui voulait déjà que « tout
citoyen eût coopéré immédiatement à la formation de la loi », avait
semblablement disposé, dans sa curieuse propension à la démocratie
directe, que « chaque citoyen a le droit de constater la nécessité de la
contribution publique ». Cohérence pour cohérence, sur la suggestion de
Duport, les modalités de l'implication fiscale sont alignées sur celles de la
participation législative, au travers de l'expression par eux-mêmes ou
parleurs représentants. Le luxe de précisions sur les points où doit s'exercer
l e contrôle populaire est jugé apparemment une réponse suffisante aux
inquiétudes quant au pouvoir de répartition : « Les citoyens ont le droit de
constater par eux-mêmes ou par leurs représentants la nécessité de la
contribution publique, de la consentir librement, d'en suivre l'emploi, et d'en

déterminer la quotité, l'assiette, le recouvrement et la durée96. » Mais
l'évitement du problème n'empêche pas la présence du problème. À la veille
d'un débat décisif – le mot veto n'apparaît pas par hasard dans la bouche de
Robespierre – le choix laissé en suspens par cette neutralité pointilleuse va
demeurer inscrit en filigrane à l'ordre du jour. Quelle place pour un autre
pouvoir au-delà du pouvoir direct de la Nation ? Ce que cette brève
rencontre avec le dilemme laisse apercevoir, c'est combien la situation de
concurrence avec un pouvoir préexistant a contribué à radicaliser,
paradoxalement, l'aspiration de la plénitude de la souveraineté.
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DES POUVOIRS DISTINCTS ET DÉFINIS

 

L'ombre fiscale, en tout cas, va planer, omniprésente, sur la discussion
des deux derniers articles du sixième bureau. C'est qu'ils ont justement pour
objet le règlement des rapports entre et avec les pouvoirs, leur séparation
d'un côté, la responsabilité de leurs agents de l'autre côté. C'est à l'aune de
la matière toute d'exécution dont il vient d'être débattu que le point est
apprécié et jugé. Périsse du Luc ramène ainsi sa proposition, précisée dans
le sens de Robespierre et enrichie d'une symétrie intéressante : « La société
a le droit de faire contraindre tout citoyen au paiement de sa contribution et

de demander à tout agent public compte de son administration97. » Le
compte est ici littéral et point métaphorique, il est le pendant du paiement.
Qu'est-ce que le pouvoir de la Nation, s'il n'est pouvoir sur ses propres
membres et pouvoir sur les agents de la puissance publique ? La
préoccupation est à ce point obsédante en arrière-plan que Redon met en
garde contre l'excès de précision auquel elle pourrait entraîner : « Sans
doute que, lorsqu'on vous parle de la séparation des pouvoirs, l'on n'entend
pas déterminer par là quelle sera l'influence du pouvoir exécutif sur la caisse

nationale98. » C'est bien cette indentation sur le mécanisme politique
général qui suscite, en dépit de la volonté d'en terminer, la mobilisation à
nouveaux frais autour d'une question en un sens tranchée. Car depuis
l'adoption de l'article 7, pour sa partie relative aux ordres arbitraires, le
principe de la responsabilité est acquis. « Il ne s'est rien dit de nouveau sur
cette matière », explique d'ailleurs le Courrier de Provence pour justifier son

escamotage de cette seconde discussion99. Mais avec la variation du
contexte, le principe acquiert un autre relief. Il ne joue plus seulement
comme garantie, il prend figure de disposition politique fondamentale. Ce
n'est plus de l'arbitraire des puissants et de leurs séides qu'il s'agit, mais de
la prise de la « société » en corps sur cet appareil monarchique qui la
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surplombe. Mounier propose-t-il une rédaction où l'on « croit entrevoir,
rapporte Gaultier de Biauzat, qu'il ne croyait pas convenable de dire que les
agents sont responsables envers la Nation », qu'aussitôt Custine rétorque
que « s'il n'était pas dit expressément que les agents publics sont
responsables à la Nation, le pouvoir exécutif pourrait prétendre par la suite

qu'ils ne sont comptables de leur conduite qu'à lui »100. Éloquente défiance !
Devant le glissement vers un débat sur l'organisation des pouvoirs, quelques
orateurs se déclarent d'avis de renvoyer les deux articles à la Constitution.
« Une déclaration des droits de l'homme ne doit pas parler de la Nation et
de ses droits », rappelle Lachèze, soutenu par Duquesnoy ; elle doit

s'arrêter aux droits des individus, développe en substance ce dernier101.
Opinion réfutée par Montmorency : « Il ne s'agit pas ici des droits de
l'homme, mais aussi de ceux de citoyen, de l'homme en société. Or de tous
les articles que nous avons consentis, jamais il n'y en eut de plus relatifs

aux droits des citoyens »102. Retour, à deux doigts du terme, à la difficulté
de départ, jamais vraiment quittée ni décidée, et de son redoutable cortège
de disputes. L'archevêque d'Aix étouffe la querelle renaissante dans l'œuf,
en introduisant une distinction qui concilie les points de vue, entre les
principes que la Déclaration doit consacrer et les moyens ou les formes dont
c'est à la Constitution de définir le détail pratique. Une chose est d'énoncer
qu'il est nécessaire de distinguer les pouvoirs, une autre de préciser « de

quelle manière se fera cette distinction »103. Son intervention est
éminemment révélatrice, par la même occasion, de l'angle sous lequel
l'Assemblée aborde le problème : « Jamais travail n'a été si pénible, si peu
heureux, observe-t-il, que celui de trouver une ligne de séparation entre la
force exécutrice et la force législatrice. Les législateurs de tous les peuples,
de tous les temps y ont réfléchi, et tous ont commis quelques erreurs. Sans
doute il est important de ne pas laisser tomber dans les mains du pouvoir

exécutif le pouvoir législatif, car alors nous aurions le despotisme104. »
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Posons donc la règle sur laquelle il est facile de s'entendre, et sachons
d'avance l'épineux du travail qu'il faudra pour déterminer l'exacte teneur de
la démarcation.

Division des pouvoirs, c'est d'abord, dans l'esprit des fameuses formules
de Montesquieu que tous ont en tête, la soustraction du pouvoir législatif au
pouvoir exécutif. C'est, en fonction des nécessités de l'instant, protection
contre toute tentative de la puissance royale de revenir sur l'acquis de la
Nation. C'est, à ce titre, le pendant de la responsabilité : la circonscription
de s attributs de la monarchie complète le contrôle de ses agents. La
popularité du principe ne paraît pas faire de doute. Barère en salue
l'apparition en termes dithyrambiques : « Il était digne de l'Assemblée
nationale de consacrer ce premier principe de tous les gouvernements
trouvé par Montesquieu : la distinction et la distribution des pouvoirs,
principe fécond qui est pour la constitution publique ce que la gravitation

newtonienne est au système du monde105. » Le Courrier de Provence note
plus prosaïquement : « L'article n'a fait naître aucune discussion
intéressante, parce que tous étant d'accord sur le principe, il ne s'agissait

que de variantes dans la rédaction106. »
Une voix dissidente mérite toutefois l'attention, celle de Robespierre à

nouveau. Il prend la parole, alors que l'article sur la responsabilité a été
adopté, pour demander la question préalable sur la séparation des pouvoirs,
au nom du fait que le principe « est étranger à la Déclaration des

droits »107. Il ne pourrait s'agir que de la récurrence de l'objection déjà
soulevée au départ de la discussion s'il ne précisait : « Cet article est

contradictoire avec plusieurs autres déjà arrêtés par l'Assemblée108. »
Gaultier de Biauzat fournit une autre version du propos d'où il semble
ressortir que c'est la contradiction avec l'article qui vient d'être voté qui est

plus particulièrement incriminée109. Quoi qu'il en soit, cette note discordante
a l'intérêt de dévoiler la divergence profonde d'interprétation que recouvre

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



l'apparence d'unanimité. La « contradiction » à laquelle songe Robespierre
vise sans doute l'une des interprétations possibles de la division des
pouvoirs, celle des gens qui ont dans l'esprit de sauvegarder au travers
d'elle une part essentielle de la prérogative monarchique et sa liberté de
manœuvre. La contradiction est alors avec le principe de l'assujettissement
de l'exécutif à un contrôle étroit tel que la responsabilité des agents peut
paraître la fonder puisqu'il est tacitement entendu que la personne seule du

Roi en est exceptée110. Mais elle peut être aussi avec la souveraineté
exclusive de la Nation ou l'expression de la volonté générale au travers de
la loi. Toutes formules aucunement contradictoires, il est vrai, avec la
séparation des pouvoirs si l'on comprend celle-ci dans les termes de la
distinction entre le souverain et le gouvernement établie par Rousseau, et
probablement est-ce ainsi qu'un bon nombre l'entend dans l'Assemblée, en
voyant cohérence là où Robespierre discerne inconséquence. C'est que la
pénétration soupçonneuse de son esprit l'empêche de s'accommoder de
l'équivoque. Lui aperçoit bien que les uns cherchent à préserver la
consistance autonome de l'exécutif, là où les autres pensent se protéger de
lui et se donner les moyens de le subordonner. Mais son heure n'est pas
venue et l'ambiguïté fait temporairement l'affaire de tout le monde ; il n'est
pas suivi.

L'importance stratégique du sujet et la proximité du but donnent de la
vivacité au débat. Les rédactions se multiplient, les ténors entrent en lice,
les Duport, Target, Mounier, Lameth. Toute cette animation sera en vain.
On retourne au point de départ. L'article du sixième bureau concernant la
responsabilité est pour finir adopté tel : « La société a droit de demander
compte à tout agent public de son administration. » Là-dessus Lally-
Tollendal réitère la manœuvre qui lui avait réussi deux jours auparavant, en
prévenant « qu'après bien des débats, qui n'aboutiront à rien, on en viendra
à l'article du sixième bureau. Je pense donc que pour terminer, on devrait se

hâter de l'adopter »111. Quelques soubresauts oratoires dont l'inutile sortie
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de Robespierre, et il aura gain de cause. Juste une modification minime,
proposée d'ailleurs par ses soins. Le projet disposait : « Toute société dans
laquelle la garantie des droits n'est pas assurée, et la séparation des
pouvoirs déterminée n'a pas une véritable constitution. » À la place de
véritable, d'autres proposent bonne o u sage. À quoi bon ces épithètes ?
demande Lally. « Il n'y a de digne de ce nom sacré de Constitution que les

gouvernements où les pouvoirs sont séparés et leur action déterminée112 ».
Va pour le surcroît de concision.
« Cet article ne laisse aucune méfiance », arguait-il l'instant d'avant pour

le faire prévaloir. Il était gros en réalité d'une bataille d'interprétations
quant au mode d'articulation des pouvoirs de la sorte distingués dont la
question de la sanction royale allait sans retard laisser éclater la virulence.
Séparation-équilibre, comme résumera Sieyès par la suite, dans laquelle les
puissances nouées se font contrepoids, ou séparation-concours, faisant

naître l'unité d'action du strict partage des fonctions113 ? Tels qu'ils sont, ces
deux articles « contradictoires » définissent assez bien, si l'on prête
attention justement à ce qu'on pouvait y déceler de « contradictoire », les
exigences intangibles entre lesquelles la doctrine révolutionnaire allait se
fixer. La séparation des pouvoirs, mais à partir et sous l'angle d'un étroit
contrôle de l'exécutif – l'exigence de contrôle pouvant pousser jusqu'à faire
paraître suspect le mot même de séparation pour ce qu'il implique de
latitude et de soustraction à la prise de l'instance à contrôler. Mais ce
restera une tentation minoritaire, jusque dans les moments de la plus
extrême propension à la dictature d'assemblée, tant était enracinée la
distinction entre le particulier des actes de gouvernement et la généralité
souveraine de la loi. Enracinement lui-même fonction de la foi placée dans
la prééminence de la volonté générale en tant qu'indispensable miroir des
indépendances individuelles.

Nulle part peut-être cette chaîne argumentative irrésistible en ses effets
d'entraînement ne ressort mieux que dans le Dire sur le veto royal que
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Sieyès prononce le 7 septembre. La division des pouvoirs s'y déduit toute de
la plénitude circulaire de la volonté générale. Celle-ci n'admet comme
« éléments » que les volontés individuelles ; elle exclut donc la participation
d e quelque autorité constituée que ce soit ; le Roi lui-même n'y peut
compter que réduit à sa singularité d'individu. Et une fois formée, elle se
clôt sur sa propre complétude. « ... Il n'existe plus rien qui doive être appelé
à y concourir. Tout ce qui peut y être s'y trouve déjà, rien ne lui manque : il

ne pouvait y avoir que des volontés, elles y sont toutes114. » La perfection
même de cet organe législateur contribue à le départager rigoureusement
de l'organe exécutif, dont la spécificité s'accuse par contraste. Aussi bien
Sieyès ne conteste-t-il aucunement l'autorité du Roi en tarit que
« dépositaire de toutes les branches du pouvoir exécutif ». Au contraire, il
en souligne à plaisir l'étendue, l'« immensité ». Mais c'est pour faire mieux
saillir la circonscription de son domaine : quelque gigantesque qu'elle
demeure, « il ne s'offre plus rien en elle qui puisse entrer comme partie

intégrante dans la formation de la loi »115.
Cela dit, pas après pas, cette autonomie de la fonction exécutive si

fortement établie dans le principe, va se vider de sa substance effective
sous la pression des nécessités du primat de la loi simultanément instauré.
« Il n'y a point en France d'autorité supérieure à celle de la loi », portera la
Constitution. L'indépendance des tâches d'exécution va de pair avec la
subordination stricte de l'exécutant. Il n'a aucune autorité propre. Ce n'est
pas à lui qu'on se soumet, mais à la loi au travers de lui. « Ce n'est qu'au
nom de la loi que le Roi peut exiger obéissance. » Il s'assujettit en
assujettissant. La défiance envers la marge de manœuvre interprétative
malgré tout conservée par les actes de gouvernement en présence des cas
particuliers conduira d'ailleurs à étendre indéfiniment le champ du
législateur : « Les décrets du corps législatif ont force de loi et portent le
nom et l'intitulé des lois. » Le dessein de tenir l'exécutif dans les bornes de
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l'application mène à anticiper sur les choix qu'il aura à effectuer et à
multiplier à sa place des décisions singulières habillées du nom de loi. Ainsi
aboutit-on au nom de Rousseau et de la suprématie de la volonté générale,
à la trahison de Rousseau et à la dénaturation du concept de loi, en
oubliant la nécessaire généralité de son objet, comme Clermont-Tonnerre
aura beau jeu de le rappeler, à coups de citations du Contrat social, aux

émules intempérants du Genevois116. Mais même dans les extrémités de
cette dérive, la remise en cause du principe de la dissociation des fonctions
restera minoritaire. Légiférer et gouverner demeurent perçus comme des
activités essentiellement distinctes jusque dans l'invasion du gouvernement
par la législation. Dans l'autre sens, lorsqu'on voudra revenir sur la
« confusion des pouvoirs » de la période jacobine, ce sera pour retrouver en
dernier ressort, jusque dans le dessein de rendre indépendance et force à
l'exécutif, et au travers même de l'excès de division, l'idée d'un ajustement
d'instances spécialisées, d'une complémentarité de tâches soigneusement

départagées117. Ce que Sieyès explicite, dans l'intervention du 2 thermidor
an III évoquée plus haut, en soulignant toute la différence qui sépare le
judicieux système du concours du système vicieux de l'équilibre avec ses
funestes chevauchements d'autorités en balance. Il pousse, lui, d'ailleurs, le
raisonnement jusqu'à vouloir appliquer ledit concours à l'organisation du
bicamérisme, en lequel il s'agit, explique-t-il, non pas de « donner plusieurs
têtes à un même corps », mais de « séparer avec soin les différentes

facultés pour les accorder au sein d'une seule tête118. « Ce sera le système
français, s'exclame-t-il, avec son inimitable arrogance, et il est permis
d'espérer qu'il deviendra un jour le système de tous les peuples éclairés et
libres. » La prétention prospective à l'universalité nomme en tout cas assez
bien la particularité rétrospective d'une façon d'entendre la séparation des
pouvoirs. Une façon qui, sous divers visages, avec des accentuations
contraires, s'est maintenue avec une continuité et une prégnance
remarquables tout au long de la Révolution.
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Au 26 août 1789, quand le principe est abstraitement consacré, elle n'est
pas encore vraiment fixée. Elle n'est dessinée qu'en filigrane entre les
différents articles de la Déclaration. Un Lally-Tollendal peut encore croire
qu'en poussant à son adoption, il sauve les chances d'un système d'équilibre
et la place du Roi en dignité dans le processus législatif. C'était méconnaître
la formidable cohérence des deux schèmes unanimement avoués sans que
la dynamique de leurs conséquences ait été mesurée, souveraineté
nationale et volonté générale. Deux semaines plus tard, ces mêmes
monarchiens qui pouvaient encore entretenir l'illusion de conduire
l'Assemblée en tempérant la Déclaration des droits sont défaits sans retour.
C'en est fini de la séparation des pouvoirs selon Montesquieu. L'architecture
et la lecture rousseauistes du texte fondateur se sont imposées au grand
jour.

 

LE PEUPLE CONSTITUANT

 

Si les ténors sont revenus et se montrent au premier rang, en cette ultime
séance, c'est qu'une question d'importance doit s'y jouer, en sus de la
discussion des derniers articles du sixième bureau : celle des articles
éventuels à y ajouter. La chose paraît à ce point sensible aux yeux des
minorités conductrices des deux camps qu'on peut se demander si ce projet
tant contesté n'a pas été choisi autant pour ce qu'il tait que pour ce qu'il dit,
lors de la manœuvre qui l'a fait adopter pour base du débat, le 19 août. La
revanche et la réparation ont été préparées de longue date. Dès le
vendredi 21 août, il est arrêté que des articles supplémentaires pourront

être examinés une fois le stock du sixième bureau épuisé119. Afin de
rafraîchir les mémoires, Duport intervient au beau milieu de la discussion
sur la responsabilité, le 26, « pour demander à ajouter deux articles à la
Déclaration des droits ». Intempestivité calculée. Il lui est naturellement
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opposé que ce n'est pas le moment, mais le grelot est accroché120. Il faut
partir de loin si l'on veut éviter l'étouffement du problème par l'emballement
du débat, selon la tactique éprouvée des opposants qui spéculent à coup sûr
sur l'impatience de l'Assemblée.
À dire vrai, l'essentiel du différend se concentre sur un point : le droit de

révision. Le projet du sixième bureau n'en souffle mot, les deux autres
projets qui obtiennent des voix le 19 août le consacrent en revanche : le
clivage passe là, pour un de ses aspects. La Fayette, en bon jeffersonien, le
met à l'honneur en lui accordant l'un des articles les plus développés de sa
déclaration : « Comme l'introduction des abus et le droit des générations
qui se succèdent nécessitent la révision de tout établissement humain, il
doit être possible à la Nation d'avoir dans certains cas, une convocation
extraordinaire de députés dont le seul objet soit d'examiner et de corriger,
s'il est nécessaire, les vices de la Constitution. » Sieyès termine en
disposant de même, sous une forme plus lapidaire : « Un peuple a toujours
le droit de revoir et réformer sa constitution. Il est même bon de déterminer
d e s époques fixes où cette révision aura lieu, qu'elle qu'en soit la
nécessité. » Et comment concevoir en effet un corps politique reposant sur
le libre engagement de ses membres sans cette puissance permanente sur
la mise en forme de la souveraineté collective, sans une entière liberté au

présent à l'égard du passé121 ? L'opposition porte moins sur le principe que
sur les modalités. C'est la perspective d'un ébranlement régulier des bases
de l'édifice qui effraie. Mounier clôt ainsi ses Considérations sur les
gouvernements sur une charge contre « le système de ceux qui voudraient
annoncer des époques fixes et des convocations extraordinaires pour
corriger la Constitution ». C'est, explique-t-il, « comme si l'on voulait, à des
temps marqués, rendre les lois sans force, rompre tous les ressorts du

gouvernement et livrer la France à toutes les fureurs de la discorde »122. Il
se prononce en faveur d'un mode de correction « lent et difficile », entre les
pouvoirs normalement constitués, de manière à amortir les commotions. Et
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d'ajouter, non sans profondeur prémonitoire : « Les partisans d'une
convocation extraordinaire ne manqueront pas de dire que cette forme
attenterait aux droits du peuple ; mais je répondrai que le peuple n'a pas de
droits contraires à son bonheur et que l'on confond trop souvent sa force et

sa puissance avec ses droits123. » Lally-Tollendal dénonce dans la même
ligne, le 19 août, les « dangers incalculables » auxquels pourrait entraîner
l'article du projet Mirabeau – l'article portait de façon particulièrement
vigoureuse, il est vrai, dans sa seconde partie : « Toute association
politique a le droit inaliénable d'établir, de modifier ou de changer la
Constitution, c'est-à-dire la forme de son gouvernement, la distribution et

les bornes des différents pouvoirs qui le composent124. » Le danger est
immédiat et concret. Que pèse l'héritage monarchique en regard de ce bon
vouloir sans limites de l'association ? Quelle espèce de contrainte
représente-t-il encore au titre de tradition ?

Entre patriotes et monarchiens, c'est donc devenu une discussion cruciale.
Le moment est arrivé de vider la querelle. Sitôt l'article relatif à la
séparation des pouvoirs adopté, c'est le comte de Montmorency qui monte
en ligne pour une défense et illustration du pouvoir de la Nation sur sa

constitution, qui lui vaudra la chaleureuse approbation de Condorcet125.
Réfutant Mounier sans le nommer, il réclame la distinction « du pouvoir
constituant et du pouvoir constitué » : « Il faut que le corps législatif qui
n'agit qu'en vertu de la Constitution et qui ne peut agir sur elle connaisse
ses limites et ses devoirs ; il faut que la Nation qui crée la Constitution par
des représentants exerce ses droits dans des conventions nationales... Tout

nous impose la loi d'assurer l'exercice d'un droit aussi utile126. » Il propose
une rédaction qui marie les versions La Fayette et Sieyès, avec cette
précision qui vaut réponse aux inquiétudes monarchiennes : « Il est bon
d'indiquer des moyens paisibles et constitutionnels pour l'exercice de ce
droit. » Mais il parle dans le vide. On se garde bien dans le camp d'en face
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d'entrer dans la discussion. On joue la procédure et ses ressources
dilatoires. À peine un contradicteur et un approbateur, en la personne de
Demeunier, se sont-ils exprimés, que la question préalable est demandée. Il
est décidé par assis/levé qu'il n'y a pas lieu à délibérer. Rabaut Saint-
Étienne, Mirabeau, Pétion ont beau protester contre « ce mode expéditif qui
étouffe la discussion », il est trop tard, la proposition est enterrée. Les
adversaires du droit distinct de révision ont eu gain de cause sans
combattre, en se contentant d'exploiter la fébrilité un peu absente des
représentants dans leur masse. L'omission sera vivement ressentie.
Condorcet en fait l'un de ses principaux griefs contre la Déclaration adoptée
et il ne manquera pas de remédier énergiquement à cette lacune en 1793 
en réaffirmant : « Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de
changer sa constitution. Une génération n'a pas le droit d'assujettir à ses

lois les générations futures127. » Si un texte parle aussi par ses silences,
celui-là est assurément l'un des plus sonores.

Seul Duport parvient malgré tout à se faire entendre dans cette course
confuse des dernières minutes. C'est pour sauver le « droit inviolable et
sacré » de propriété, arraché non sans peine et sans dispute véhémente
autour de la « nécessité publique » qui vient en balancer les effets. Du
second article qu'il voulait ajouter, il n'est plus question. Une « infinité
d'autres arrêtés » sont proposés dans la précipitation, rapporte Le Hodey,
« qui tous avaient un certain mérite » – mais il n'en précise pas la

teneur128. La discussion de ces articles additionnels est quand même inscrite
à l'ordre du jour du lendemain. Mais le lendemain, les esprits sont tellement
ailleurs, le vœu de sortir de « la vaste région des abstractions du monde
intellectuel » pour revenir au « monde réel » est à ce point général qu'il est
unanimement décidé, au moment d'ouvrir le débat, sur la proposition de
Bouche, l'un des auteurs de projets, de le renvoyer après la Constitution.
Solution d'apaisement qui ménage les différents partis en laissant l'avenir
ouvert. L'arrêté que Bouche soumet au vote est parfaitement explicite quant
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à ce double souci de dénoncer la contradiction entre « l'ordre du jour et
l'ordre des besoins », sans sacrifier des dispositions jugées essentielles par
beaucoup : « L'Assemblée nationale reconnaît que la Déclaration des droits
de l'homme et du citoyen n'est pas finie, qu'elle va s'occuper sans relâche
de la Constitution. Si dans le cours de sa discussion il se présente quelque
article qui mérite d'être inséré dans la Déclaration, il sera soumis à la
délibération, lorsque la Constitution sera terminée. En conséquence de son
arrêté de ce jour, elle décrète comme articles de la Déclaration des droits

ceux qui ont été consentis129. » Le Courrier de Provence ne manque pas
l'occasion, naturellement, de faire valoir que cette décision revient à donner
raison rétrospectivement à l'opinion mal comprise de Mirabeau au 18 août.
Il clame sa satisfaction de ce retour des sphères pénibles de la « législation
métaphysique » au sol ferme de la Constitution de la France en des termes
qui valent d'être notés, car ils fixent d'entrée de jeu ce qui allait devenir la
cible inlassablement visée par les critiques de la Déclaration, son
universalisme abstrait : « Les besoins publics et le salut du royaume l'ont
emporté sur le désir de définir la charte qui doit servir à toutes les Nations,
et l'on a senti qu'il fallait s'acquitter de ce qu'on doit à ses commettants

avant que de s'occuper de ce qu'on doit à tous les hommes130. » Mais il
n'en montre pas moins une attitude conciliante sur le chapitre des suites à
donner à l'ouvrage. Il accorde que « divers articles que plusieurs membres
réclament avec la plus grande ferveur » et dont l'examen est demeuré en
suspens « sont, en effet, d'une grande importance ». Il insiste même sur le
caractère provisoire de la version existante et sur la nécessité de la
reprendre : « L'Assemblée n'a pas même fait une lecture générale de tous
les articles arrêtés ; ce sont des pierres d'attente posées là, jusqu'à ce que
des circonstances moins urgentes permettent de recommencer ce travail et

de le porter à sa perfection131. » C'était exprimer un sentiment répandu.
Palasne de Champeaux, député du Tiers de Saint-Brieuc, écrit
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semblablement dans sa province : « Comme tous les articles ont éprouvé
une discussion séparée, qu'il faudrait quelque temps pour les classer
méthodiquement afin qu'ils déterminent la marche des objets de la
Constitution, nous avons cru devoir renvoyer après le travail de la
Constitution le classement qui se fera beaucoup mieux lorsque nous aurons

l'une et l'autre sous les yeux132. » On sait ce qu'il en adviendra. Nous
ignorons, du coup, quels étaient ces articles d'importance que des
lendemains calmes devaient permettre de discuter à loisir, et qui les
revendiquait. Nul, dans la trouble certitude qu'on y reviendrait et que là
n'était vraiment pas le problème de l'heure, n'a pris la peine de les relever
ou de les identifier.

1 Journal, op. cit., t. I, p. 302. « C'est une chose étonnante, sans doute, que cette décision, commente-
t-il. Le plus mauvais de tous les projets est peut-être celui qu'on a adopté » (p. 300). GORSAS parle, dans
le Courrier de Versailles, de « cabale » à ce propos (t. II, p. 417). Et probablement en effet ce vote
concerté est-il un succès pour le regroupement en train de s'opérer autour du noyau monarchien, pour
cette « cabale des deux premiers ordres qui a formé une forte coalition avec un nombre des
communes », comme l'écrira PÉRISSE DU LUC quelque temps plus tard (lettre du 17 septembre citée par J.
EGRET, La Révolution des notables, op. cit., p. 125).
2 Journal des États généraux, B.N., ms., NAF. 12.938, f o 130, vo. Citons encore, par exemple,
LOMBARD DE TARADEAU, député du Tiers de Draguignan : « Sur vingt-huit projets, la cabale a réussi à nous
faire admettre le plus plat, le plus insignifiant et le plus mauvais [...] mais nous aurons notre tour demain
et nous le ferons disparaître qu'il n'en restera pas trace » (Le Var historique et géographique, 1927,
p. 263).
3 Le Point du jour, no 63, t. Il, p. 210.
4 Journal, op. cit., t. I, p. 291. « Il est vrai, ajoute-t-il, qu'il a dû être gêné dans son projet par l'évêque de
Langres et un M. Redon, deux des hommes peut-être qui ont les idées les moins saines et les moins
justes sur les événements actuels. » La « plume de Mirabeau », en l'occurrence, est celle d'un auteur
déjà exercé dans le genre. C'est au rédacteur de la Déclaration en vingt-six articles qui figure dans son
adresse Aux Bataves, sur le Stathouderat, de 1788 (pp. 65-78), que l'Assemblée a cru pouvoir s'en
remettre. S'il est l'homme du recours, c'est au titre de cette retentissante expérience.
5 Comme on sait, DUMONT revendique pour le petit groupe de proscrits de Genève travaillant pour
Mirabeau, Duroveray, Clavière et lui-même, la paternité du texte ( Sou venirs, op. cit., p. 97 ; cf. en outre
J. BENETRUY, L'Atelier de Mirabeau, Genève, 1962). Il explique par l'aversion dont il s'est pris pour la tâche
en cours d'exécution et communiquée au « petit comité » les réserves exprimées par Mirabeau en
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présentant le projet (ibid., p. 98). Or l'existence de ces collaborateurs n'était pas inconnue de l'Assemblée,
où ils n'hésitaient pas à paraître sur les bancs mêmes de la députation. Un « membre des communes »
dénonce le 12 juin la présence de Duroveray « que nous voyons depuis plusieurs jours écrire et faire
circuler des billets dans la salle » (Le Point du jour, t. I, p. 351). Mais le 23 août, lors de la bataille sur la
liberté de culte, où Mirabeau comme par hasard est en première ligne, de nouveau « on se plaint qu'il y a
des étrangers dans l'Assemblée et on exige qu'ils sortent » (Bulletin de l'Assemblée nationale, no 16,
p. 14). L'activité en coulisses de ces « législateurs invisibles », comme diront les Actes des apôtres, était
donc bien faite pour cristalliser la défiance. Toutefois, les assertions de Dumont demandent sans doute à
être relativisées. Sans parler même des autres membres du Comité des cinq, l'un d'entre eux au moins,
Demeunier, personne de compétence, par ailleurs, semble avoir sa pan de responsabilité dans la version
finale, à en juger par le discours qu'il prononce le 18 août pour la défendre, dont nous n'avons
malheureusement que des bribes (Archives parlementaires, t. VIII, p. 454 ; Courrier de Provence, no

XIX, p. 11).
On doit cependant accorder à M. Thomann la probable paternité d'une tournure du préambule à

Duroveray : « Les représentants... considérant que l'ignorance, l'oubli ou le mépris des droits de l'homme
sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption du gouvernement... » Elle est originale : on
ne la retrouve pas dans les précédents projets. Or elle a sa préfiguration dans les Thèses philosophiques
sur la patrie publiées par Duroveray à Genève en 1767 qui s'achèvent sur la thèse suivante : « Citoyens
de tous les ordres et de tous les âges, il faut que nos malheurs nous instruisent, c'est à l'oubli de ces
éternelles maximes que nous devons tous nos maux. » Le lien est plausible, si l'empreinte reste
circonscrite. Cf. M. THOMANN, « Le préambule de la Déclaration des droits de l'homme », Revue
d'histoire du droit, 55, 1987, pp. 375-382.
6 Archives parlementaires, t. VIII, p. 452. À noter que selon le Courrier national, Grégoire « a terminé par
admettre le projet de déclaration rédigé dans le sixième bureau » (séance du 18 août, p. 6). Signe que
c'est bien le parti des devoirs qui se reforme autour de ce nouveau cheval de bataille.
7 Journal des États généraux, t. III, p. 14. C'est l'explication retenue par le journaliste de Versailles et
Paris : « Un article relatif à la religion a déterminé la pluralité des suffrages en faveur de la Déclaration du
sixième bureau » (t. I, no 18).
8 LE HODEY, rédacteur du Journal des États généraux, t. III, p. 17. Le point soulève diverses
interventions dont nous n'avons que des mentions très brèves : Cortois de Valore, évêque de Nîmes,
Pellerin, Vernier, député du Thiers de Franche-Comté, qui expose « plusieurs motifs tendant à énoncer la
dépendance de l'homme envers l'Être suprême » (Le Point du jour, no 57, t. II, p. 163). La relation la
plus complète de l'intervention de LABORDE, député du Tiers d'Étampes, se trouve dans le Courrier
français, no 47. C'est la ligne Sieyès de nouveau qui parle : renvoyer à la divinité serait « inutile, puéril,
même », « l'homme possède éternellement ses droits par cela seul qu'il est homme... [ils] sont la suite et
la concordance de toutes ses facultés morales et physiques » (t. I, p. 175).
9 PELLERIN cite in extenso l'article 3 de la Déclaration du Massachusetts comme exemple de la manière
dont « ces insulaires » ont rappelé expressément à l'homme « l'obligation où il est de rendre à Dieu le
culte qui lui est dû ». Cf. Réflexions d'un député sur le projet de déclaration des droits de l'homme en
société, publiées anonymement, mais qui recoupent suffisamment le peu que nous savons de ses propos
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en séance pour qu'on puisse les lui attribuer.
10 Article 25 de la Déclaration précitée. Aux Bataves, sur le stathouderat, op. cit., p. 77. Sieyès, relevons-
le, ne mentionne pas lui non plus la liberté religieuse dans ses projets : elle est sous-entendue dans la
liberté plus large qui fait que « personne n'est responsable de sa pensée ni de ses sentiments », comme
chez Mirabeau.
11 Journal, op. cit., t. I, p. 291. Demeunier se défend en disant qu'on a voulu « constater la vérité des
principes par l'application ».
12 Mounier, article 11 : « Les citoyens ne peuvent être soumis à d'autres lois qu'à celles qu'ils ont
librement consenties pat eux ou par leurs représentants » (version analogue, mais plus restrictive, dans la
seconde version de son projet, art. 6) ; La Fayette : « Nul homme ne peut être soumis qu'à des lois
consenties par lui ou ses représentants. »
13 Sieyès, article 6 : « Tout citoyen est libre d'employer ses bras, son industrie et ses capitaux, ainsi qu'il
le juge bon et utile à lui-même. Nul genre de travail ne lui est interdit. Il peut fabriquer et produire ce qui lui
plaît et comme il lui plaît ; il peut garder ou transporter à son gré toute espèce de marchandises, et les
vendre en gros ou en détail. Dans ces diverses occupations, nul particulier, nulle association n'a le droit de
le gêner, à plus forte raison de l'empêcher. » Le projet des cinq dit la même chose en plus concis. On ne
manquera pas de relever l'étrange défaillance de l'esprit de classe qui a empêché notre bourgeoise
assemblée de retenir pareilles dispositions.
14 Courrier de Provence, no XIX, p. 11.
15 Archives parlementaires, t. VIII, p. 454.
16 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., pp. 20-22.
17 Archives parlementaires, t. VIII, p. 451.
18 Archives parlementaires, t. VIII, p. 454.
19 Journal des États généraux, t. III, pp. 12-13.
20 Opinion sur la sanction royale, Archives parlementaires, t. VIII, p. 567.
21 Journal des États généraux, t. III, pp. 25-26. « Il en résultera pour le législateur, argumente
MARTINEAU, une incapacité de défendre les actions nuisibles ; chacun dira : la loi n'a pas pu défendre telle
action, parce qu'elle n'est pas nuisible. » Le terme est en revanche défendu par le duc DE LA

ROCHEFOUCAULD : « La liberté étant l'état naturel de l'homme, tout empêchement à l'exercice de cette
liberté doit être évidemment prouvé pour que la loi soit bonne » (Versailles et Paris, no 20, p. 4).
22 Journal des États généraux, t. III, p. 26.
23 C'est l'un des griefs que ROMME développe contre le texte de 1789 : « Les crimes individuels ne
trouveraient donc pas de répression dans la loi » (Archives parlementaires, t. LXII, p. 266).
24 Archives parlementaires, t. VIII, p. 442.
25 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., p. 196.
26 Recours plaçant du coup toutes les libertés exactement sur le même plan, qu'il s'agisse de l'« exercice
de sa propriété personnelle » ou de l'« usage de sa propriété réelle » : « tout citoyen a le droit de rester,
d'aller, de penser, de parler, d'écrire, d'imprimer, de publier, de travailler, de produire, de garder, de
transporter, d'échanger et de consommer » – énumération qui se clôt sur un « etc. » expressif.
27 Journal des Étals généraux, t. III, p. 27.
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28 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., p. 28.
29 Art. 22 de son premier projet. Écrits politiques, op. cit., p. 204.
30 Archives parlementaires, t. VIII, p. 455. Le projet MOUNIER porte : « Il est permis à tout homme de
repousser la force par la force » (ibid., p. 286). DUQUESNOY invoque lui aussi le droit de porter les armes
qui, joint aux deux principes élémentaires de la liberté politique, suffirait, dit-il, « à rendre libre le peuple le
plus bassement esclave du globe » (Journal, op. cit., t. I, p. 302).
31 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., p. 29.
32 DEVISME, Journal, op. cit., fo 124 vo.
33 LE HODEY, Journal des États généraux, t. III, p. 22 : « M. de Mortemart a observé que la séance
était irrégulière, le règlement ponant qu'elle doit être publique et les galeries étant désertes. »
34 Correspondance de MM. les députés des communes de la province d'Anjou, t. II, p. 207.
L'identification de Pétion et de Lanjuinais est fournie par le Courrier de Versailles de Gorsas (no 47, t. II,
p. 396) Elle sera confirmée par Lanjuinais lui-même en 1795 (cf. plus loin l'analyse des débats de l'an III).
35 DEVISME, Journal, op. cit., fo 124 vo.
36 Exposé de ma conduite, op. cit., p. 38.
37 Journal, ibid. Notons que Target avait proposé de son côté une rédaction conciliante : « Lorsque les
hommes perdent de leurs droits en se réunissant dans la société civile, ils acquièrent une plus grande
assurance de les confirmer » (Journal des États généraux, t. III, p. 21).
38 En mettant le doigt en particulier sur la redoutable question de l'esclavage : aucun député des colonies
« n'a proposé comme un amendement de déclarer, les hommes blancs seuls naissent et demeurent
libres, aucun d'eux n'a proposé qu'on insérât cette clause pour les Africains, les hommes noirs naissent et
demeurent esclaves... Nous ne doutons pas que les représentants de Saint-Domingue ne soient
empressés à faire afficher dans toute l'étendue de leur île, ce mémorable décret » (Courrier de Provence,
no XXX, pp. 4-5).
39 Cf. Le Point du jour, no 61, t. II, p. 196, pour l'intervention de Lameth.
40 Selon la formule de CLERMONT-TONNERRE, Analyse raisonnée, op. cit., p. 50.
41 Journal des États généraux, t. III, pp. 54-55.
42 IL y a ici apparemment une anomalie, puisque, s'il faut en croire le Bulletin de l'Assemblée nationale, la
version initialement proposée par MOUNIER disait : « Le but de toute association politique est la sûreté, la
liberté, la propriété, l'égalité des droits et la résistance à l'oppression », avec cette intéressante précision :
« M. Mounier observe, sur cette dernière expression, qu'elle n'est point dangereuse et que le
gouvernement doit permettre la résistance à l'oppression dans le cas où la loi ne garantit pas » (no 12,
pp. 4-5). Comment l'égalité a-t-elle finalement disparu ? Mystère.
43 Le Point du jour, no 60, t. II, p. 183.
44 Ibid., p. 184.
45 Ibid.
46 Journal des États généraux, t. III, pp. 33-34.
47 DEVISME, Journal, op. cit., fo 125 vo et 126 ro.
48 Journal des États généraux, t. III, p. 36 ; Le Point du jour, no 60, t. II, p. 184. Selon le Bulletin de
l'Assemblée nationale qui apporte là une curieuse variante de vocabulaire, MOUNIER aurait auparavant
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proposé d'écrire « que les citoyens, sans aucune distinction de classes seront admissibles aux emplois », à
quoi Duport aurait rétorqué « que les classes étant le résultat de la société, il ne doit pas en être fait
mention dans une déclaration des droits » (no13, p. 7).
49 Journal des États généraux, ibid., p. 36. Précisions sur les critiques de REBWELL, qui « croit que la
considération de la fortune est dangereuse et inutile », dans le Bulletin de l'Assemblée nationale (no 13,
p. 8), et sur l'intervention d'EMMERY, « qui s'est fort étendu sur le danger de laisser subsister le mot
capacité », dans le Courrier français (no 48, p. 182).
50 Ibid., p. 39. LALLY-TOLLENDAL donne une relation détaillée de l'incident dans sa Seconde Lettre à ses
commettants de janvier 1790. La « minorité tumultueuse et despotique », rapporte-t-il notamment,
« demanda impérativement l'appel nominal », espérant obtenir par ce moyen intimidant la rétractation de
l'Assemblée sur son vote par assis et levé. Dans sa présentation rétrospective, c'est carrément la bataille
du cens, dans l'acception la plus large, les conditions de propriété exigibles pour l'accès aux fonctions
publiques, qui s'engage. Ainsi précise-t-il, à propos de son addition : « Je n'entendais par distinction que la
naissance et non pas la fortune, et la suite a fait voir que l'Assemblée l'avait entendu comme moi »
(pp. 120-122).
51 Journal, op. cit., t. I, p. 307 ; Le Point du jour, no 60, t. II, p. 186. À l'arrière-plan de cette rédaction, il
y a bien évidemment le souci de concordance avec le texte du décret des 4-11 août, dont
l'article 11 porte : « Tous les citoyens sans distinction de naissance pourront être admis à tous les emplois
e t dignités ecclésiastiques, civils et militaires et nulle profession utile n'emportera dérogeance. »
Commentaire instructif en termes d'appropriation égalitaire dans Versailles et Paris, no 21, p. 6.
52 Journal des États généraux, t. III, p. 30. Martineau, avocat au Parlement, est député du Tiers de
Paris.
53 Mounier dit : « Les lois ne peuvent être établies sans le consentement des citoyens ou de leurs
représentants librement élus ; et c'est dans ce sens que la loi doit être l'expression de la volonté
générale. »
54 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., p. 43. Il cite longuement le passage fameux : « Il n'y a
pas de volonté générale sur un objet particulier », en regard duquel les contre-exemples accumulés sur
deux ans de pratique législative, et qu'il détaille ailleurs dans son livre, prennent un relief pittoresque.
55 Article 15 de son premier projet.
56 L'expression forme le titre de l'ouvrage qu'un de ses descendants, L. BERGASSE, lui a consacré
en 1910.
57 Archives parlementaires, t. VIII, p. 448. « Des compagnies puissantes de magistrats, explique-t-il par
ailleurs, dans un État libre, finissent nécessairement par composer de toutes les aristocraties la plus
formidable et l'on sait ce que l'aristocratie peut engendrer de despotisme et de servitude dans un État
quelconque » (p. 442).
58 Ibid., p. 441.
59 Le Point du jour, no 61, t. II, p. 193.
60 Ibid., p. 192.
61 Journal des États généraux, t. III, p. 50.
62 Ibid., p. 51.
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63 Ibid., p. 53.
64 Ibid., p. 59.
65 Ibid.
66 Ibid., p. 61. Autre version dans les Nouvelles Éphémerides de l'Assemblée nationale : « M. de
Mirabeau a demandé la permission de noter comme une anecdote curieuse que c'est demain
l'anniversaire du massacre de la Saint-Barthélemy. Cette remarque très inconvenable a excité un murmure
universel » (no 18, p. 271). Le même rapporte que, quelqu'un ayant observé que « plusieurs des
membres étant dans l'habitude de s'absenter le dimanche, il pourrait manquer beaucoup de monde »,
D'André a répliqué que « les membres de l'Assemblée sont réunis pour s'occuper du bien de la nation, et
non pour s'aller promener ».
67 Courrier de Provence, no XXXI, pp. 19-20.
68 Ibid., p. 24.
69 Ibid., p. 25.
70 Journal des États généraux, t. III, pp. 79-80. Le Courrier national constate semblablement :
« L'Assemblée a été infiniment tumultueuse et s'il fallait rendre compte des amendements et sous-
amendements, des détails particuliers, des débats personnels, il faudrait un volume entier » (Séance
du 23 août, p. 8). Le journaliste note par ailleurs : « Beaucoup d'absents dans la noblesse et les
communes. Nul absent dans le clergé dont les membres sont restés contre leur usage (qui est de dîner à
deux heures) jusqu'à cinq heures du soir. » Le Courrier français enregistre de même que « la plupart des
membres des communes et de la noblesse étaient absents » (no 50, p. 199). Le récit le plus
circonstancié de la séance se trouve dans le Journal de la tenue des États généraux de PELLERIN,
Bibliothèque de Versailles, Ms. F. 823.
71 Journal de PELLERIN, op. cit. Le Bulletin de l'Assemblée nationale lui prête : « Ajouter une restriction à
un principe aussi simple que celui de la motion qu'on discute, c'est l'anéantir » (no 16, p. 8). VIRIEU

reprend en fait le projet de son ami Mounier, art. 21 : « Aucun homme ne peut être inquiété pour ses
opinions religieuses pourvu qu'il se conforme aux lois et ne trouble pas le culte public. » Il est identifié le
lendemain par le Courrier français comme celui qui a le plus contribué à la rédaction du texte adopté, au
nom de l'argument que « la diversité des cultes était propre à bouleverser l'État » (no 51, p. 208).
72 Archives parlementaires, t. VIII, pp. 478-480.
73 Courrier de Provence, no XXXI, p. 43. Récit dam PELLERIN, op. cit. : « Plusieurs membres ont
demandé une nouvelle discussion de ce projet. L'amendement avait passé contre leur avis. Ils disaient
hautement que c'était consacrer l'intolérance religieuse, établir l'inquisition en France, se mettre dans un
état de servitude pire que celle que l'on avait détruite. Enfin il y a eu un tumulte inconcevable parce que la
protestation des mécontents a été combattue par la résistance des autres qui formaient la très grande
majorité... »
74 Courrier de Provence, op. cit., p. 44. « L'Assemblée est divisée par deux opinions qui ne sont pas
égales en nombre, mais qui le sont peut-être en force », déclare-t-il pour motiver le renvoi, tout en
ajoutant : « Jamais devoir ne me coûta autant à remplir que celui de vous proposer aujourd'hui le décret à
prononcer », selon le Bulletin de l'Assemblée nationale, no 16, p. 15. Pellerin raconte que sur ce refus « le
parti des mécontents, des amis de la tolérance des cultes a recommencé ses bruyantes déclarations. Il a
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déclaré qu'il allait se retirer. Un très grand nombre est en effet sorti, puis rentré... ».
75 T. I, p. 80. PELLERIN confirme : « Les mécontents sortent en déclamant fortement contre le clergé à
qui ils imputent cette délibération prétendue honteuse... » Mais un abbé BARBOTIN, député du clergé du
Hainaut, écrit dans sa paroisse : « Nous avons bataillé une quinzaine d'heures pour empêcher le culte
public de toutes les religions », contre « une centaine de mauvais sujets, gens d'esprit, beaux parleurs »
(cf. ses Lettres, publiées par Aulard, Paris, 1910, p. 57).
76 No XXXII, p. 1.
77 Lettre du 24 août 1789, Bulletin de la commission historique et archéologique de la Mayenne, 2e série,
t. XIX, 1903, p. 234. Duquesnoy écrit de son côté, tout en pestant lui aussi contre cet « absurde décret
qui peut nous mener à toutes les horreurs de l'inquisition » : « Les motifs qui ont fait adopter cette
délibération échapperont peut-être aux regards de la postérité, mais il me paraît évident qu'une partie des
membres ne s'y est déterminée que par la raison que les tolérants ont mis dans leur demande une
chaleur, une activité qui tenait un peu à l'intolérance » – et c'est le rôle de Mirabeau, en particulier, qu'il
incrimine (Journal, op. cit., t. I, p. 311). Le Journal de PELLERIN comporte un développement éclairant sur
les motifs qui pouvaient déterminer des catholiques ouverts à vouloir maintenir la différence entre
« tolérance civile et tolérance religieuse ». Le culte est une partie de l'État : les opinions sont libres (lui
propose un amendement disant : nul homme ne doit être troublé dans l'exercice privé de sa religion), mais
il ne saurait être question d'élever « autel contre autel », sauf à voir renaître « des malheurs publics que
nous devons enfouir dans un éternel oubli ». Considérations analogues chez La Gallisonnière, député de la
noblesse d'Anjou, qui n'en prévoit pas moins la récupération des biens de l'Église par la nation, leur
« véritable propriétaire » ! (Vues sur le rapport de M. Mounier, Paris, 1789).
78 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., p. 56. La passe d'armes ne restera pas sans écho à
l'extérieur de l'Assemblée. Ainsi, le 30 août, dans l'agitation soulevée au Palais-Royal par le débat sur la
sanction, lorsqu'une députation du café de Foy est envoyée à l'Assemblée pour demander à ses membres
de rejeter le veto, elle est également chargée de « leur représenter que l'article de la Déclaration des
droits relatif à la tolérance est nul, parce que lorsqu'il a passé le clergé était en nombre supérieur dans la
chambre » (Chronique de Paris, no 9, 1er septembre, p. 36).
79 Archives parlementaires, t. VIII, p. 481.
80 Le Courrier de Provence note de son côté, après avoir rapporté deux interventions sur le règlement
inspirées par les débordements de la veille : « Cette digression a fait du bien, celui de donner aux députés,
fatigués des séances précédentes, le temps de se rassembler » (no XXXII, p. 5).
81 Archives parlementaires, t. VIII, p. 482, et l'Opinion de M. le duc de Lévis, député de Senlis, à la
séance du 24 août 1789, imprimée à part.
82 Nous combinons des formules empruntées au Patriote français, no 25, et au Bulletin de l'Assemblée
nationale, no 16. Cf. les Œuvres complètes de Robespierre, op. cit., t. VI, p. 62.
83 Mêmes sources.
84 Clause initialement suggérée par Barète, à laquelle Pétion objecte qu'elle est inutile, puisqu'il ne « saurait
y avoir de lois antérieures à une constitution » (Journal des États généraux, t. III, p. 97).
85 Le Point du jour, no 63, t. II, p. 208.
86 Journal des États généraux, t. III, p. 100.
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87 Ibid. ; Archives parlementaires, t. VIII, p. 484.
88 Le Point du jour, no 63, t. II, p. 210.
89 Journal des États généraux, t. III, p. 101.
90 Ibid., p. 99. Le texte du sixième bureau est l'écho fidèle d'un propos de Sieyès : « Qu'est-ce au fond
qu'octroyer l'impôt ? C'est obliger chaque citoyen à céder une portion de sa propriété pour le maintien de
la chose publique » (Vues sur les moyens d'exécution, 1789, p. 12).
91 Ibid., pp. 111-112.
92 Ibid., p. 113.
93 No XXXIII, p. 3.
94 Ibid.
95 Journal des États généraux, t. III, p. 113. C'est l'idée exposée déjà par Condorcet dans ses Réflexions
sur les pouvoirs et instructions à donner par les provinces à leurs députés : « Du droit qui appartient à la
Nation d'accorder les subsides, résulte évidemment celui de les percevoir, de les répartir et de les verser
elle-même dans le trésor public. » Œuvres, op. cit., t. IX, pp. 276-277.
96 Cette technicité inhabituelle dans la rédaction sent la main de l'homme de l'art. Elle est
vraisemblablement celle d'Anson, receveur général des Finances de Grenoble, député du Tiers de Paris et
plume de l'évêque de Nancy au sixième bureau, semble-t-il. C'est lui qui présente leur œuvre collective
comme un « simple canevas » sans prétention, le 20 août.
97 Journal des États généraux, t. III, p. 115.
98 Ibid., p. 118.
99 No XXXIII, p. 5.
100 Gaultier de Biauzat, député du Tiers État aux États généraux de 1789, sa vie et sa correspondance,
éd. par Fr. Mège, Clermont-Ferrand, 1890, t. II, p. 263.
101 Le Point du jour, no 64, t. II, pp. 215-217 ; GAULTIER DE BIAUZAT, ibid., p. 262.
102 Journal des États généraux, t. III, p. 117. Version des Nouvelles Éphémérides de l'Assemblée
nationale : « La déclaration des droits doit être telle qu'elle s'applique aux hommes pris collectivement »
(no 22, p. 337).
103 Journal des États généraux, t. III, p. 120.
104 Ibid.
105 Le Point du jour, no 64, t. II, p. 218.
106 No XXXIII, p. 6.
107 Journal des États généraux, t. III, p. 123. Les projets se partagent sur ce point : affaire non
d'hostilité au principe, mais d'hésitation sur la place, entre Déclaration et Constitution.
108 Nouvelles Éphémérides de l'Assemblée nationale, no 22, p. 335 ; Œuvres complètes, op. cit., t. VI,
p. 67.
109 Correspondance, op. cit., t. II, p. 264 : « M. de Robespierre s'est élevé contre ces articles sous
prétexte qu'ils sont contradictoires entre eux. »
110 Le projet de Sieyès porte explicitement : « Les officiers publics, dans tous les genres de pouvoir, sont
responsables de leurs prévarications et de leur conduite. Le Roi seul doit être excepté de cette loi. Sa
personne est toujours sacrée et inviolable » (art. 31). Il ne souffle mot en revanche de la séparation des
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pouvoirs. Que tout le monde ait la question à l'esprit, en témoigne l'inquiétude exprimée par l'un des frères
Lameth : faute de la précision, dit-il, « il pourrait se faire que sous le nom d'agents, l'on comprît la
personne du Roi » (Journal des États généraux, t. III, p. 122).
111 Journal des États généraux, t. III, p. 122. Mais DEVISME nous apprend « qu'on a regretté
généralement que de meilleures rédactions qui avaient été proposées n'aient pas obtenu la préférence »
(Journal, op. cit., fo 132 ro).
112 Courrier de Provence, no XXXIII, p. 7. Rappelons que la Déclaration de 1793, fidèle en cela au projet
girondin de Condorcet, ne parle pas de séparation des pouvoirs, mais se contente de dire : « La garantie
sociale ne peut exister si les limites des fonctions publiques ne sont pas clairement déterminées. » La
Déclaration thermidorienne parle en revanche, en même lieu et place, de la division des pouvoirs. (À noter
d'ailleurs encore, pour revenir à 1789, que Mounier ou La Fayette emploient l'expression de pouvoirs
distincts et définis de préférence à celle de pouvoirs séparés, tandis que Target parle de la distribution et
de l'organisation de la puissance législatrice et de la force exécutrice, dans une vue clairement rousseauiste
du partage des tâches, comme chez Pison du Galland, par exemple.)
113 Opinion sur plusieurs articles des titres IV et V du projet de constitution, 2 thermidor an III, in Les
Discours de Sieyès dans les débats constitutionnels de l'an III, éd. P. Bastid, Paris, 1939, pp. 15-20. Son
propos s'insère en exacte continuité avec une observation de CONDORCET dans son rapport sur son projet
de constitution du 15 février 1793 : « Deux opinions divisent les publicistes, dit Condorcet : les uns veulent
une action unique qui, réglée et limitée par la loi, donne le mouvement au système social ; d'autres veulent
que des principes d'action, indépendants entre eux, se fassent équilibre et se servent mutuellement de
régulateur et de frein » (Archives parlementaires, t. LVIII, p. 558). Sieyès reprend l'opposition – « je ne
connais que deux systèmes » – mais en la transformant. Il maintient la proscription de l'équilibre, mais il
substitue à l'action unique, voulue par Condorcet, l'unité d'action, ou unité organisée comme il dit encore,
résultant d'un concours de fonctions qui tendront d'autant plus efficacement au même but qu'elles auront
été distribuées. Ainsi se place-t-il dans le cadre de la division des pouvoirs, mais en lui donnant une
interprétation unitaire spécifiquement « française ».
114 Écrits politiques, op. cit., p. 233.
115 Ibid.
116 Analyse raisonnée de la Constitution, op. cit., pp. 42-45.
117 Le point sera examiné plus en détail à propos de la discussion constitutionnelle de l'an III. Cf. plus bas
pp. 266-276.
118 Les Discours de Sieyès, op. cit., pp. 19-20.
119 « M de Foucauld a rappelé qu'il fut arrêté, vendredi dernier, que l'on pourrait proposer d'autres articles
après discussion du projet du sixième bureau » (GAULTIER DE BIAUZAT, Correspondance, op. cit., t. II,
p. 265).
120 Journal des États généraux, t. III, pp. 116-117.
121 Le Préliminaire raisonné de SIEYÈS l'expose sans ambages : « Le pouvoir constituant peut tout en ce
genre [relativement aux lois, aux règles et aux formes de l'établissement public]. Il n'est point soumis
d'avance à une constitution donnée. La nation qui exerce alors le plus grand, le plus important de ses
pouvoirs doit être dans cette fonction libre de toute contrainte et de toute forme autre que celle qu'il lui
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plaît d'adopter » (Écrits politiques, op. cit., p. 199). Écho direct du Contrat social : « Il n'y a ni ne peut y
avoir nulle espèce de loi fondamentale obligatoire pour le corps du peuple, pas même le contrat social »
(livre I, chap. VII).
122 Archives parlementaires, t. VIII, p. 421.
123 Ibid.
124 Ibid., p. 458, pour l'intervention de Lally ; p. 439 pour le texte des cinq.
125 Lettre à M. le Comte Mathieu de Montmorency, le 30 août 1789. Il se félicite de voir « un jeune
homme élevé pour la guerre donner aux paisibles droits de l'homme une étendue qui eût étonné des
philosophes il y a vingt ans » (lettre reprise dans les Œuvres, t. IX).
126 Courrier de Provence, no XXXIII, pp. 8-9. Une intervention anonyme rapportée par les Nouvelles
Éphémérides de l'Assemblée nationale mérite d'être relevée : « Celui qui a parlé a dit qu'il n'y a pas lieu à
délibérer sur le principe établi par M. de Montmorency parce que ce principe se trouve déjà établi par
l'article 3 » (no 22, p. 339). Indice parlant de l'étendue communément prêtée à la souveraineté de la
nation. Les esprits n'étaient pas mûrs pour cette « grande et belle idée », rapporte le Courrier national,
« car elle a produit une rumeur dans l'Assemblée. M. de Montmorency a été interrompu pendant son
discours, il a eu peine à l'achever ». La « voix éloquente » de Rabaut Saint-Étienne et celle de Mirabeau
n'a pas suffi : « elle a été étouffée par les murmures » (séance du 26 août, p. 6).
127 Outre la Lettre à Montmorency déjà citée, il y revient dans les Réflexions sur ce qui a été fait et sur
ce qui reste à faire (Œuvres, t. IX). La formulation de son projet est reprise à très peu près dans la
Déclaration montagnarde de 1793. La Constitution de 1791 prévoit dans son titre final le droit de révision
sur un mode voisin de celui que préconise Mounier, à la réserve près de la participation du Roi.
128 Journal des États généraux, t. III, pp. 125-126. Cette hâte pourrait avoir été la source d'un litige sur
le libellé exact de l'article Duport qui a fait naître moult soupçons dès en son temps et d'assez vaines
supputations depuis. Le procès-verbal de la séance mentionne les propriétés au pluriel. La propriété ne
sera rétablie que lors de la révision de 1791, non sans qu'un incident ait opposé Rœderer à Thouret, qui
plaidait la faute d'impression – Rœderer y incriminant une intention. C'est cette intention que M. Suel a
cherché à rétablir. Elle recouvre, selon lui, un intérêt lié au rachat des droits féodaux. Cf. « Déclaration
des droits de l'homme et du citoyen : l'énigme de l'article 17 sur le droit de propriété », Revue du droit
public, 1974, no 5, pp. 1295-1318. Cette construction ingénieuse nous paraît reposer sur le sable. 1) Il y a
eu d'autres fautes de ce type : l'une, flagrante, à l'article 4, l'omission de pouvoir dans l'expression « la
liberté consiste à [pouvoir] faire.. », a été corrigée dès le 2 octobre 1789. 2) Tous les journaux sans
aucune exception, toutes les relations manuscrites que nous avons pu consulter, impriment ou consignent
la propriété. Cette unanimité dans le malentendu est troublante. 3) Si le procès-verbal manuscrit, enfin,
porte effectivement les propriétés, les Notes pour les procès verbaux, elles, indiquent correctement : « un
membre a fait une motion pour déclarer que la propriété étant un droit... » (Archives nationales, C. 30, pl
.249, p. 12). L'erreur de transcription nous semble donc de très loin l'hypothèse la plus vraisemblable.
129 Archives parlementaires, t. VIII, p. 492.
130 No XXXIII, p. 2. On l'a suggéré déjà au passage, l'essentiel de l'argumentaire d'un Burke est dessiné
dans les comptes rendus que le Courrier de Provence donne de la Déclaration. S'il faut se fier aux
Souvenirs de DUMONT, c'est de sa conversion critique en cours d'exécution que sortiraient ces réserves
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destinées à devenir diatribe une fois systématisées sous la plume du polémiste. Faut-il aller chercher
contacts et sources plus loin que les papiers publics ?
131 Courrier de Provence, ibid., p. 3. Il avait été décidé le 21 août, sur proposition de Demeunier, à la
suite d'une demande d'interversion des articles 3 et 4, de procéder à une démarche de classement une
fois la déclaration finie : « Dans le cas où la position des articles ne présenterait pas une filiation d'idées
assez suivies, on les rétablirait dans un autre ordre numérique, sans rien néanmoins changer à leur
rédaction » (Courrier national, séance du 21, p. 6, confirmé par le Journal manuscrit de Pellerin, à la date).
132 Lettre du 29 août 1789, Mémoires de la société d'émulation des Côtes-du-Nord, t. XXVI, 1888,
p. 255.
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L'ILLIMITÉ ET L'ILLUSION

 

Tel qu'il est défini au soir du 26 août, le texte restera, sur ce point
d'orgue d'une suite promise et inconnue, sans classement, avec ce post-
scriptum propriétaire repartant curieusement après la chute pour toute
clôture. Une façon en somme de donner raison à Sieyès, plaidant pour la
forme raisonnée contre le découpage par articles : « Je défie qu'il fasse une
énumération complète ou un peu bonne. » N'importe la précision ou
l'exhaustivité de la nomenclature. Le décisif, c'est la ferme explicitation des
fondements. Le reste s'ensuit très au-delà de ce que l'imagination peut
maîtriser et prévoir : « Ce n'est pas dans la Déclaration des droits qu'on
doit trouver la liste de tous les biens qu'une bonne constitution peut
procurer aux peuples. Il suffit ici de dire que les citoyens en commun ont

droit à tout ce que l'État peut faire en leur faveur1. » Propos prophétiques,
toujours à méditer par ceux qui voudraient trouver dans les prudences
« bourgeoises » de la Déclaration de 1789 la juste mesure des exigences de
l'individu. Outre que c'est méconnaître ce que ces limites ont de contingent,
c'est ignorer ce que la tête métaphysique de notre étrange abbé avait
génialement aperçu : les prémisses une fois posées, on n'arrête pas les
conséquences. Elles se suivent et se multiplient, indéfinies autant
qu'inexorables. Retourner à 89, au vrai, c'est remonter à l'ouverture d'un
illimité, l'illimité du travail de rédéfinition du collectif qu'appelle le
basculement de la légitimité vers l'individu et ses droits. Voici deux siècles
que l'onde créatrice issue de ce renversement du principe de composition
bouleverse continûment l'ordre des sociétés et les formes de la coexistence
des êtres, et nous sommes loin d'avoir épuisé l'inventaire de « tous les
biens » qu'une constitution juste est susceptible de procurer aux « citoyens
en commun ». N'aurions-nous que ces dix-sept articles avec leurs lacunes
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délibérées ou de hasard qu'ils suffiraient encore à nous promettre une
longue histoire.
 

Grandeur de la fondation et péril de la fondation. Le relief parlant que
garde ce débat et qui lui confère sa stature de monument inaugural tient au
sentiment aigu et obscur à la fois que les acteurs ont eu de la portée
instauratrice de l'entreprise. Peut-être la situation les acculait-elle à la
lucidité, tant elle leur interdisait d'ignorer l'écart entre l'idéal avoué et le
réel à transformer – « les déclarations de droits ne seraient pas difficiles,
rappelait sarcastiquement le Courrier de Provence à l'ouverture de la
discussion, si l'effet pouvait devenir la cause, si l'égalité qu'on veut rétablir
était en vigueur, et si en déclarant ce qui doit être, on ne faisait pas un

manifeste contre ce qui est »2. Toujours est-il qu'en quelques semaines,
du 9 juillet au 26 août, du projet La Fayette à l'ultime amendement Duport,
ent re l'enthousiasme et l'angoisse, dans la bigarrure des projets et
l'entrechoquement des rédactions, au milieu de perplexités insurmontables
et récurrentes, les constituants auront traversé la plupart des problèmes
autour desquels allait s'articuler le déploiement conflictuel de l'univers des
individus. Droits et devoirs, contrainte collective et autonomie personnelle,
limites de la liberté et obligations de la société, ils ont à peu près tout
croisé, certes sans s'appesantir toujours, mais avec une sorte de prescience
involontaire, souvent, dont l'acuité expressive continue d'étonner.

Rançon en revanche de cette conscience instituante, le dessein de
fondation du pouvoir des individus prend tacitement le pas sur le souci de
leur protection. La démarche de conversion de la liberté de chacun en
autorité de tous l'emporte sur la démarche de soustraction de
l'indépendance individuelle à la puissance sociale. Duquesnoy demande, le
dernier jour du débat, qu'on se préoccupe davantage de distinguer « les
droits de chacun contre tous » qui appartiennent en propre à la Déclaration,

et « les droits de tous contre chacun », qui relèvent de la Constitution3.
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Observation profonde : c'était mettre le doigt sur l'équivoque majeure du
texte élaboré. S'il a une particularité dans son économie intellectuelle sous-
jacente, c'est bien celle de mal dissocier jouissance privée et exercice public
de la liberté – cela, en fonction de la perspective latente d'un
accomplissement de l'individualité au travers de sa participation, justement,
à la souveraineté. À ce titre, le texte arrêté au 26 août porte préfiguation
de ce qui allait s'avérer l'échec central de l'expérience révolutionnaire :
l'échec à constituer une organisation des pouvoirs traduisant de manière
adéquate la liberté et l'égalité des citoyens. L'impuissance à établir où allait
se perdre l'ambition d'instaurer.
« La première révolution fondée sur la théorie des droits de l'homme »,

mais la terrible épreuve, aussi, d'une incapacité à concevoir et à concrétiser
le régime réalisant les droits de tous en préservant les droits de chacun.
Cela, dans sa lettre et dans son esprit, la Déclaration fondatrice en contient
à sa manière l'annonce. Par ses contradictions et ses équivoques, dans la
tension intime de ses dispositions, elle laisse apercevoir, déjà à l'œuvre,
l'illusion politique où devait se fourvoyer l'entente nouvelle du droit. La
prophétie du long terme s'y trouve inextricablement nouée au mécanisme
du drame à court terme. L'énigme future de la grande fracture qu'elle ouvre
y est tout inscrite. Pourquoi l'errance et la tragédie au travers desquelles
s'est jouée pour les Français l'invention de la vérité des modernes ?

1 Préliminaire de la Constitution, Écrits politiques, op. cit., p. 198.
2 No XXX, pp. 14-15.
3 Le Point du jour, no 64, t. II, p. 217.
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DEUXIÈME PARTIE

 

DE LA RÉVOLUTION DE L'ÉGALITÉ
À

LA RÉVOLUTION SELON LA PROPRIÉTÉ

« Nous n'avions fait que la révolution de la
liberté, nous avons fait celle de l'égalité, que nous
avons retrouvée sous les débris du trône... »

BARÈRE, le 17 avril 1793.

« Nous devons être gouvernés par les meilleurs ;
les meilleurs sont les plus instruits et les plus
intéressés au maintien des lois... »

BOISSY D'ANGLAS, 23 juin 1795.
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LE RECOMMENCEMENT ET LA RÉPÉTITION

Quel chemin parcouru, sur trois ans, lorsque le 19 octobre 1792 la
Convention invite « tous les amis de la liberté et de l'égalité » à l'éclairer de
leurs « plans, vues et moyens », en « quelque langue que ce soit »,
relativement au grand œuvre dont elle aborde l'exécution : « donner une
bonne constitution à la République française ». Qu'on est loin des
contradictions inassumées et des illusions conciliatrices de l'été 1789 ! Entre
la légitimité héritée et la re-fondation du corps politique, entre le souverain
et la Nation, entre l'Ancien Régime et le nouveau principe social, la poussée
des événements s'est chargée de trancher. Plus de roi à redouter ou à
ménager, plus d'ordres privilégiés à combattre ou à contourner, plus de
corps pour arrêter ou de traditions pour freiner. La table est vraiment rase,
cette fois-ci, pour établir en pleine liberté « le code politique qui sera peut-

être un jour celui de tous les peuples »1.
Et pourtant, au milieu de ce contexte inédit, s'agissant d'une nouvelle

rédaction de la Déclaration des droits ce sont les dilemmes et les problèmes
de l'été 1789 qu'on va voir resurgir, jusque dans le détail parfois des
disputes de mots, sous la plume des rédacteurs bénévoles de constitutions
comme à la tribune de l'Assemblée. Antériorité ou postériorité des principes
par rapport à l'organisation positive des pouvoirs et de la loi, invocation ou
non de l'Être suprême, droits de nature ou droits par la société, liberté
indéfinie ou liberté encadrée par la règle, suffisance des droits ou nécessité
des devoirs : il n'est pas une des difficultés qui avaient divisé les
constituants qui ne revienne, à l'heure du salut public et de l'ambition
démocratique, tenailler et partager leurs successeurs.
 

18 avril 1795 : la Convention décide de confier à une commission de onze
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membres la préparation des « lois nécessaires pour mettre en activité la
Constitution » – la Constitution décrétée en juin 1793, mais point appliquée.
Elle invite « tous les citoyens à communiquer leurs vues tant sur les
dispositions, le développement dont la Constitution est susceptible, que sur
la meilleure organisation du gouvernement ». Brochures et projets de
refleurir. Sous la pression de l'opinion et des circonstances, c'est en fait à
l'élaboration d'une nouvelle constitution et d'une nouvelle déclaration des
droits que les rescapés de Thermidor seront conduits quatre mois plus tard.
La préoccupation commune est aussi peu « métaphysique » que possible.
Ce n'est plus de déclarer la liberté du monde qu'il s'agit. Le moment du
pragmatisme le plus résolument prosaïque est venu. Sous quelles conditions
concrètes la viabilité du régime républicain et la stabilisation de l'ordre des
individus peuvent-elles être atteintes ? Voilà le problème qui hante tous les
esprits, celui des maîtres précaires d'un pouvoir assiégé par d'impossibles
souvenirs, encerclé par le soupçon, et celui des citoyens du rang, aspirant à
la régularité et à la sécurité après la tourmente. Et cependant, en dépit de
cette défiance à l'endroit des principes, lorsque la rédaction des droits arrive
sur le tapis, c'est le défilé au complet des vieilles querelles qui reprend. Les
interrogations traditionnelles se réouvrent, toujours aussi lancinantes, les
clivages éprouvés se reforment – tempérés, il est vrai, par la note laconique
et dépassionnée que le sentiment de la répétition induit chez des vétérans
partis, certains, pour leur troisième campagne en ces rudes terres
d'abstraction.

Ce n'est pas suggérer qu'il ne se passe rien et que la discussion se réduit
chaque fois à un stérile ressassement. Les choix effectués s'opposent, les
éclairages et les accents diffèrent. Le texte de 1793 élève une « statue à
l'insurrection » quand celui de 1795 se préoccupe de marquer les
« obligations de chacun envers la société ». Les Jacobins sont obsédés par
l'égalité, quand les constituants l'étaient par la liberté et quand les
thermidoriens le seront par la propriété. Mais c'est à l'intérieur de la même
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sphère d'options et de questions que se débattent les acteurs, celle qu'on a
vue majestueusement se déployer au fil des longues perplexités du mois
d'août 1789. C'est cette prégnance répétitive des termes d'une
problématique, cette récurrence contraignante d'une chaîne d'apories qu'on
voudrait faire ressortir. Sans doute recèlent-elles une part non négligeable
d u secret de l'éclipse ultérieure des droits dans la tradition issue de la
Révolution. Enfouie, mais ineffaçable et cuisante, la mémoire de cet
affrontement réitéré à l'insoluble, élargissant la béance à chaque tentative
pour définitivement la clore, n'a pas dû peser peu dans la tentation du
renoncement.

1 Expression de Rabaut-Pommier dans la séance du 29 septembre 1792.
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6 
 

Le dépassement impossible

On ne prétendra pas donner une analyse exhaustive du corpus
considérable qui subsiste des quelque trois cents mémoires et projets
parvenus au Comité de constitution à la suite de son appel d'octobre 1792.
On n'ambitionnera pas davantage de dissiper les obscurités nombreuses et
tenaces qui s'attachent à une discussion menée dans un contexte entre tous
chaotique et tendu, sur fond de revers militaires, sous la pression du
mouvement populaire parisien, en pleine lutte de la Gironde et de la
Montagne pour le pouvoir. Condorcet présente son projet de constitution
le 15 février 1793. Le 1er du mois, la Convention a déclaré la guerre à
l'Angleterre. Le 16, Dumouriez attaque en Hollande ; le 24, la levée de trois
cent mille hommes est décrétée. Mais quand le débat constitutionnel
proprement dit s'engage le 15 avril, Dumouriez est passé à l'ennemi, la
Vendée s'est soulevée, le maire de Paris est venu le jour même réclamer au
nom des sections la destitution des députés girondins, alors que le cours
forcé de l'assignat a été voté quatre jours auparavant.

Le projet girondin avait été mal accueilli. Un nouveau comité est chargé,
début avril, de l'analyse des différentes contributions proposées. Le 17, son
rapporteur, Romme, un Montagnard, après des considérations assez
critiques sur la rédaction de son prédécesseur, présente un long projet de
Déclaration des droits de l'homme en société, des droits de la société sur
ses membres et de ceux des nations entre elles. En fin de compte, sur
intervention de Cambon, c'est néanmoins le projet de Condorcet qui est
adopté pour base de la discussion. Les enjeux tactiques commandent, pas
toujours faciles à démêler, non plus que l'identité et la doctrine véritables
des parties en présence. Sans doute est-ce l'heure de la « révolution de
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l'égalité », comme le dit Barète qui conduit le débat au nom du Comité de
constitution : à la nouvelle Déclaration de consacrer « les découvertes
nouvelles faites dans les droits des hommes ». Mais on sait depuis la
confrontation de l'automne 1792 sur la liberté économique qu'il y a
divergence sur la teneur et les moyens collectifs de l'égalité. Robespierre
n'a-t-il pas soutenu, le 2 décembre, que le droit de propriété lui-même est
subordonné au premier de tous les droits, celui d'exister ? « La première loi
sociale est celle qui garantit à tous les membres de la société les moyens

d'exister ; toutes les autres sont subordonnées à celle-là1... » L'idée est
reprise dans le projet de Romme, dont l'article premier porte que « les
hommes, en recevant la vie, reçoivent tous un droit égal à la conserver ».
Le plan de constitution de Condorcet s'en tient en revanche au principe des
secours, en renvoyant au législateur les modalités conjoncturelles de leur
mise en œuvre : « Les secours publics sont une dette sacrée de la société ;
et c'est à la loi d'en déterminer l'étendue et l'application. » Toutefois, lors
de la discussion générale, les ténors montagnards laissent principalement à
d'autres (Harmand, Oudot) le soin de défendre le droit de subsistance ou la
limitation de la propriété au nom de l'égalité. Le 22 avril, quand le point est
spécifiquement débattu, Robespierre, qui n'a soufflé mot, attend la fin de la
séance pour demander à présenter des articles additionnels (l'examen du
projet Condorcet est achevé ; la Déclaration « girondine » est de fait
adoptée). Il a présenté la veille aux Jacobins son propre projet de
déclaration. C'est lui qu'il ramène devant la Convention deux jours plus tard,
en mettant en avant ses dispositions relatives aux limites sociales du droit
de propriété. Le texte porte notamment : article 2 : « Les principaux droits
de l'homme sont celui de pourvoir à la conservation de son existence et la
liberté » ; article 7 : « La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir
et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi. » Barère
n'en fait pas moins voter le 29 mai l'adoption définitive des articles arrêtés
au 22 avril, sans modification. Arrivent les journées du 31 mai et du 2 juin.
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La proscription des Girondins laisse le champ libre à la Montagne. Or, dans
un premier temps, le nouveau Comité de constitution aussitôt nommé, et
dont Hérault de Séchelles présente les travaux le 10 juin, se borne à
reprendre la Déclaration déjà adoptée. Il faut la demande expresse de
Robespierre le 17 juin pour qu'une nouvelle rédaction soit entreprise.
Hérault la propose le 23. Elle est adoptée « en masse », sans discussion.
Elle consacre la propriété parmi les droits imprescriptibles, à côté de
l'égalité, de la liberté et de la sûreté. Elle reste muette sur le droit d'exister
et se borne à opérer, au chapitre sensible des secours, la réunion du libellé
de Condorcet avec celui de Robespierre. D'un côté, comme dans la version
girondine : « les secours publics sont une dette sacrée », plus cette
précision empruntée à la contre-proposition montagnarde : « La société doit
la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail,
soit en assurant les moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de
travailler. » Deux jours après, Jacques Roux viendra réclamer à la
Convention contre l'absence dans l'acte constitutionnel d'« une loi claire et
précise contre l'agiotage et les accaparements » et Robespierre fustigera,
le 23, aux Jacobins, le prophète des Enragés comme « homme ignare,

mauvais sujet et faux patriote »2.

 

L'ÉGALITÉ CONTRE LA PROPRIÉTÉ

 

On n'essaiera pas, encore une fois, de répondre à toutes les
interrogations que soulève ce parcours singulièrement heurté. Contentons-
nous, dans les limites du présent propos, d'observer qu'on aboutit au total à
une formulation qui accentue certes la part et les moyens de l'égalité
(comme elle amplifie la puissance prêtée au « peuple entier », comme elle
durcit la timide résistance à l'oppression en « devoir sacré d'insurrection »),
mais qui n'en reste pas moins dans la droite ligne de l'inspiration et des

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



tensions du débat de 1789. Rappelons le projet d'un Pison du Galland, qu'on
érigera malaisément en précurseur du mouvement sans-culotte : Article
premier : « Tous les hommes naissent avec un droit égal à la vie, à sa
conservation et à la liberté pleine et entière de leur individu... » ;
article 10 : « La propriété ne doit empêcher personne de subsister. Ainsi
tout homme doit trouver à vivre par son travail. Tout homme ne pouvant
travailler doit être secouru » – ce qui ne l'empêche pas de poser trois
articles plus haut : « La propriété est un droit inhérent à la liberté elle-
même. » Simplement, un pan de la problématique initiale refoulé par la
polarisation sur le problème politique se trouve acquérir une place centrale
à la fois de par les difficultés de la conjoncture matérielle et de par les
développements intrinsèques de la dynamique individualiste-égalitaire qui
en font éclater les contradictions intimes. Ce à quoi on assiste ici, à la
faveur de l'accélération et du grossissement révolutionnaires, c'est à une
première expérimentation des antagonismes fondamentaux inhérents à la
société des individus qui allaient structurer l'existence collective pour deux
siècles.

Nul mieux que Rabaut Saint-Étienne n'a su discerner, dès janvier 1793, le
mécanisme de cet enchaînement de la lutte sociale sur les conquêtes
politiques. « Rien ne caractérise mieux la démocratie, observe-t-il, que la
tendance à l'égalité et que les passions et même les violences pour l'opérer
[...] L'égalité politique établie, les pauvres sentent bientôt qu'elle est
affaiblie par l'inégalité des fortunes, et comme égalité, c'est indépendance,
ils s'indignent et s'aigrissent contre les hommes desquels ils dépendent par

leurs besoins ; ils demandent l'égalité des fortunes3... » La future « question
sociale » est déjà là tout entière en ses vrais termes ultimes : comment
concilier indépendance de droit et dépendances de fait ? Comment, au-delà,
tenir ensemble ces deux conséquences antinomiques de la recomposition de
la légitimité sur la base de l'émancipation des individus : d'un côté, la
séparation de l'économie résultant de la libre composition sur le marché
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d'intérêts privés librement poursuivis, donc de fait le pouvoir d'une partie de
la société sur le tout ; et de l'autre côté, la souveraineté de tous sur
l'ensemble des affaires regardant les intérêts vitaux de la collectivité, donc
éminemment sur l'administration des besoins ? Première apparition au grand
jour du conflit inexorable entre légitimité explicite et légitimité implicite au
sein de la société des droits de l'homme qui, ouvertement ou
insidieusement, n'a cessé depuis lors de la travailler. Pas de production
légale de la société à partir de la libre volonté des individus sans l'exigence
en retour d'une production par la société du statut d'individu là où il est en
question, qu'il s'agisse par l'instruction de contribuer au développement de
l'autonomie des personnes ou qu'il s'agisse par l'assistance de préserver la
réalité de son exercice.

Ce par quoi il est parfaitement exact que l'égalité de fait, en un certain
point, ne se laisse plus séparer de l'égalité de droit, comme Harmand vient
le plaider à l'ouverture de la discussion, le 15 avril – mais que disaient
d'autre les modérés de 1789  lorsqu'ils mettaient en garde contre une
imitation inconsidérée des Américains au nom de la convenance spécifique
régnant outre-Atlantique entre les principes et l'état social ? Commençons
par rapprocher les hommes avant de leur dire qu'ils sont égaux, proposait
en substance l'évêque d'Auxerre le 1er août 1789. Une fois qu'on leur a dit
qu'ils sont égaux, il est impossible de ne pas entreprendre de les
rapprocher, vérifie-t-on quatre ans plus tard. « Les hommes qui voudront
être vrais avoueront avec moi, développe Harmand, qu'après avoir obtenu
l'égalité politique de droit, le désir le plus naturel et le plus actif, c'est celui
de l'égalité de fait. Je dis plus, je dis que sans le désir ou l'espoir de cette
égalité de fait, l'égalité de droit ne serait qu'une illusion cruelle qui, au lieu
des jouissances qu'elle a promises, ne ferait éprouver que le supplice de

Tantale à la portion la plus nombreuse et la plus utile des citoyens4. » Il se
défend avec vigueur, en même temps, de prétendre « au renouvellement de
l'ordre social et au nivellement convulsif des propriétés ». Comment, dès

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



lors, « les institutions sociales peuvent-elles procurer à l'homme cette
égalité de fait que la nature lui a refusée, sans atteinte aux propriétés
territoriales et industrielles ? Comment y parvenir sans la loi agraire et sans

le partage des fortunes »5 ? Le « secret » s'est avéré moins « simple » que
la naïveté des commencements ne permettait de le croire – non sans
conscience d'ailleurs de la disproportion entre le problème et la solution,
Harmand le loge, lui, dans la « taxation des denrées de première
nécessité ». Nous sommes encore à le chercher. Cette limite au droit de
propriété capable, sans porter atteinte au principe de son exercice, de
garantir les faibles contre la domination des forts, demeure un talisman dont
l'authentique formule est toujours à trouver.

Sur le fond, maintenant, au plan de la doctrine et des catégories, on voit
comment s'opère l'adaptation de la langue de 1789 aux exigences de
l'heure. Une équivoque majeure traverse la notion de droit naturel dans le
corpus inaugural : tantôt il est rapporté à l'état de nature, entendons cette
indépendance primordiale, fictive ou réelle, où s'origine l'égale liberté des
ê t r e s , tantôt il renvoie à la nature de l'homme, comme c'est
particulièrement clair chez Sieyès – « l'homme est de sa nature soumis à
des besoins ; mais de sa nature, il possède les moyens d'y pourvoir ». Voilà,
redira-t-il vers 1795, le « fait certain » dont il faut partir : « L'homme naît
avec des besoins et des moyens ; de là découlent des droits et des devoirs.

Tout est là6. » Le dessein de se défaire des chimères spéculatives associées
à l'homme d'avant la société et la volonté de se pourvoir d'un ancrage
économique (la filiation physiocratique est ici patente) se rejoignent au sein
de cette proposition d'une « nouvelle base » pour la Déclaration des droits.
Entre les deux lignes de pensée, une idée très en vogue dans l'été 1789 fait
le pont, celle du droit de l'homme à la propriété de sa personne : elle réunit
la légitime autarcie primitive de la monade et la légitime expression des
données de son être. Le droit à la conservation de sa vie de Pison du
Galland en constitue une variante : être implique de pouvoir persévérer
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dans l'être. En fonction de cet ensemble de termes disponibles une
construction comme celle que propose Robespierre entre décembre 1792 et
avril 1793 ne représente qu'une redistribution des éléments qui modifie les
éclairages mais ne change pas les problèmes. L'accent porté sur la nature
pour privilégier le droit à l'existence en regard d'un droit de propriété réduit
au rang d'« institution sociale », en établissant une hiérarchie, fait plutôt
ressortir la contradiction qu'il ne contribue à la résoudre. Car la
subordination du droit de propriété à plus originel que lui et sa limitation par
le droit d'autrui – par « la sûreté, la liberté, l'existence et la propriété de
nos semblables », dit Robespierre – n'ôtent rien à l'obligation de le
reconnaître et à la nécessité de le garantir dans le cadre d'une déclaration
des droits de l'homme et du citoyen. C'est l'extrême embarras que
dissimulent ces articles lapidaires et ces expressions péremptoires qui doit
au demeurant retenir. « Les principaux droits de l'homme sont celui de
pourvoir à la conservation de son existence et la liberté » – il en est donc
d'autres, secondaires. Pourquoi le sont-ils ? Et pour commencer, quels sont-
ils ? Enfin qu'est-ce qui empêche de les énoncer ? La propriété doit bien y
figurer, puisque sa définition arrive sans avoir été annoncée, immédiatement
après celle de la liberté : « La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de
jouir et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi. »
Définition d'une redoutable équivoque, du reste, de par le rôle qu'elle prête
à la loi – la loi attribue la propriété ou bien elle se borne à en encadrer la
jouissance régulière ? Et d'où s'opère le partage que paraît indiquer le terme
de portion ? Quel est en ce cas le statut de la portion dont elle ne répond
pas en regard de la portion qu'elle assure ? Qu'est-ce qu'une garantie qui
revient essentiellement alors à créer par sous-entendu une exclusion de la
garantie ? L'article précité, qui énonce les droits que ce propriétaire quelque
peu improbable doit respecter chez son semblable, vaut aveu du statut
précaire de la hiérarchie invoquée : il comporte la liste complète laissée en
suspens au profit de l'essentiel dans l'énoncé de départ, et la propriété et la
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sûreté y figurent à côté de la liberté et de l'existence. Aussi, sans vouloir
minimiser la part de l'emploi tactique dans la carrière d'un texte aussi
opportunément brandi que mystérieusement retiré, serait-on tenté de faire
une place aux incertitudes de fond qui le grèvent parmi les motifs de son
abandon. À l'évidence, c'est d'abord à la canalisation du mouvement
populaire contre les Girondins qu'il vise, et le but atteint, non seulement il
n'a plus d'usage, mais son oubli s'impose, puisqu'il s'agit désormais de
rassurer les « propriétaires » contre les « intrigants » qu'il fallait flatter la
veille. Peut-être cependant le poids d'une vraie difficulté intellectuelle, ô
combien stratégique, dramatisée en scènes de guerre sociale, doit-il être
compté pour quelque chose.

 

LA DÉCLARATION OU LA CONSTITUTION ?

 

Faut-il commencer par la Déclaration des droits ? L'ironie des
circonstances ramène les conventionnels exactement à la question de départ
des constituants. Les Girondins entendent presser le mouvement. Ils
voudraient arriver vite, avec l'adoption d'une nouvelle constitution, à des
élections qui consacreraient leur majorité dans le pays. Le souci des
Montagnards est évidemment à l'inverse de retarder une échéance qu'ils
savent redoutable. Aussi Buzot propose-t-il à l'ouverture de la discussion,
le 15 avril, au nom de l'urgence et du salut public, de laisser de côté les
« abstractions métaphysiques » de la Déclaration pour passer directement à
« ce qui constitue le gouvernement ». En tacticien consommé, Robespierre
ne manque pas l'occasion d'exploiter la mémoire et l'aura des batailles
passées pour rejeter son adversaire du côté des vaincus et des disqualifiés.
« Citoyens, rappelle-t-il, quand la nation française voulut se donner une
constitution et la fonder sur les débris du despotisme, elle commença par
proclamer les droits des hommes [...] L'Amérique vous avait donné cet
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exemple d'une manière beaucoup plus imparfaite. Dans l'Assemblée
constituante, le premier combat qui s'engagea entre nous et les deux ordres
privilégiés qui existaient alors eut pour objet de décider si nous
commencerions par cette déclaration des droits des hommes [...] Il n'est pas
d'efforts que ne firent les ordres privilégiés pour nous en empêcher et nous
amener de suite, comme essaie de le faire Buzot à cette heure, à nous
occuper tout d'abord de la forme du gouvernement. Le patriotisme

l'emporta7... » Il l'emporte de nouveau, en dépit des efforts réitérés de
Rouzet, de Salle, d'Isnard, le surlendemain, sur une nouvelle ligne de
défense. Il existe déjà une déclaration, plaident-ils, qui, si imparfaite qu'elle
soit, « contient cependant tous les grands principes d'une constitution
libre ». Gardons-la telle pour le moment, sauf à en corriger la rédaction
après que les bases du gouvernement auront été arrêtées. Mais c'est un
autre Girondin, Ducos, qui porte le coup fatal à cet argumentaire. Comment
se reposer sur un texte qui contient notoirement des « principes faux » ? Ne
porte-t-il pas par exemple qu'il n'y a de gouvernement libre que celui fondé
sur la distinction des pouvoirs ? « Citoyens, vous adopterez sans doute des
principes plus immuables que cette chimère accréditée par l'exemple de

l'Angleterre8... » Au plus fort d'une lutte sans merci, la passion de la raison
et de la dispute des principes arrive encore à l'emporter sur l'intérêt
politique immédiat.

Encore faut-il prêter attention, à côté de cette passe d'armes principale, à
la voix d'un isolé, Valdruche, mû par le seul intérêt de la doctrine, qui
ramène l'objection préjudicielle déjà présentée par un autre indépendant,
Crénière, à l'ouverture du débat de 89. Il ne suffit pas de placer les droits
au fondement ; il est nécessaire au préalable d'établir le fondement des
droits. « On parle d'une déclaration des droits, mais nos droits naissent du
contrat que nous avons formé ; ils naissent du contrat social, de la nature
des engagements politiques que nous aurons pris [...] Sans ce contrat,
lorsque vous me présenterez une déclaration des droits, je vous dirai : sont-
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ce là mes droits ? Y sont-ils tous ? N'y a-t-il là que mes droits9 ? » Vertige
parlant de la fondation, appelant vers le sol ferme d'un plus fondateur. La
préoccupation reste sans le moindre écho sur l'instant. Mais elle reçoit un
mois plus tard le relais inattendu et singulier d'un des plus engagés parmi
les protagonistes de la bataille en cours, le Girondin Isnard. Le 10 mai, en
effet, alors que l'examen de la Déclaration est achevé déjà depuis quelque
temps, celui-ci déroute ses collègues par un long plaidoyer sur la nécessité
de passer un pacte social antérieur à toute loi constitutionnelle. Son souci,
sous l'invocation du même instrument, est décalé par rapport à celui
qu'exprimait Valdruche. Ce n'est pas tant de dégager vers l'amont la
nécessité fondatrice qui le tracasse. C'est d'assurer en aval l'effectivité de la
fondation. Car une déclaration comme celle qui vient d'être adoptée, dit-il,
fort mal rédigée au demeurant puisqu'elle mélange les droits des individus
avec leurs conséquences sociales, par elle-même ne garantit rien. Elle ne
consiste qu'en impuissantes « maximes philosophiques ». Le problème est
de transmuer ces stipulations abstraites en « articles d'un contrat » – un
contrat au sens littéral du terme, « authentique et synallagmatique »,
capable de procurer aux citoyens un « titre réel et tout-puissant ». Ainsi
compris, le pacte social n'est autre chose que la « Déclaration mise en
act ion, réduite en pratique ». Il est l'intermédiaire concrétisateur
indispensable entre l'énoncé principiel du droit des personnes et la

Constitution qui règle l'établissement collectif10. Effort utopique ô combien
significatif, ici encore, pour faire que le fondement en soit véritablement un,
tentative désespérée pour convertir de manière automatique et infaillible les
principes en réalité. Le propos, en tout cas, surprend sans convaincre
personne. L'inévitable Marat a vite fait de débusquer l'intention cachée au
milieu de ces nuées spéculatives : « La motion de pacte social, s'exclame-t-
il, ne tend réellement qu'à dissoudre la république en nous menant à des

idées de gouvernement fédératif11 ! » Isnard ne trouve pas davantage grâce
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auprès de ses amis politiques. « Le projet d'un pacte social est purement
chimérique », déclare son voisin de parti Lasource. L'embardée
philosophique du redoutable orateur de la Gironde restera sans effets ni
fruits immédiats – mais non sans suites, comme on verra plus tard.

En fait, sous l'argument de conjoncture en faveur du renvoi, il y a un
argument de fond qui perce en filigrane dans le propos des intervenants,
mais qui n'est pleinement développé qu'en marge du débat, par l'opinion
d'un obscur, apparemment privé de parole et réduit à l'impression : c'est
substituer un ordre imaginaire à l'ordre réel que de proclamer avant la
Constitution des droits qui ne prennent d'existence que par elle. L'idée était
restée dans l'air, puisqu'on la trouve dès février sous la plume d'un
examinateur bénévole (et fort sagace d'ailleurs) du projet de Condorcet :
« ... ces droits sont l'effet de la Constitution et non la cause : il est donc
naturel de les exposer à la place indiquée par une saine logique, c'est-à-dire

à la fin de l'acte constitutionnel et non au commencement12. » Thème repris
et orchestré par notre citoyen Blaviel, député du Lot : l'homme dans l'état
de nature n'a que des facultés, et dans l'état social, il n'a de droits que ceux
que l'acte d'association lui assure. En sus du salut public, ce sont donc la
raison et les principes qui commandent de « décréter la Constitution avant
de s'occuper de la Déclaration des droits de l'homme social, puisque ces
mêmes droits ne seront que ceux déterminés par cette même

Constitution »13. L'objection écartée, le problème sous-jacent n'en va pas
moins demeurer et dominer la première séance de discussion du nouveau
texte. De quels droits parle-t-on, de droits naturels ou de droits sociaux ? À
peine le premier fantôme du passé est-il conjuré que c'est pour retomber
sous l'empire d'un autre, avec les difficultés parmi toutes épineuses de
l'articulation entre nature et société.

 

L'HOMME DE LA NATURE OU L'HOMME SOCIAL ?
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Considérations et projets les avaient déjà démultipliées à plaisir. Il y
faudrait des pages. Condorcet, reprenant une formulation quelquefois
utilisée en 1789, avait proposé d'énoncer d'une seule coulée les droits
naturels, civils et politiques des hommes. Parti pris synthétique auquel
Romme avait opposé une différenciation analytique, en exposant
successivement d'abord, sous un intitulé à l'embarras parlant, les droits
naturels de l'homme en société, puis les droits politiques ou souverains,
enfin les droits civils ou sociaux. Sur ce tronc officiel, une série de
contrepropositions et de projets étaient venus se greffer. On peut par
commodité en ramener la bigarrure à trois positions. À une extrémité, les
tenants exclusifs du droit de convention. Un Carnot, par exemple, qui
explique : « Dans l'état de nature, les droits de l'homme sont indéfinis, mais
c'est de l'homme en société qu'il s'agit ici. Voilà pourquoi j'ai borné le titre
de ma rédaction à celui de Déclaration des droits du citoyen. » Mais le futur
organisateur de la victoire précise bien : « Ce n'est point pour restreindre
ses droits, mais pour les agrandir, que l'homme se met en société [...] Par
ce droit nouveau, il parvient à réaliser une somme de liberté, un
rapprochement vers l'égalité de fait, une latitude de jouissance enfin à

laquelle sans le pacte social il ne lui eût jamais été possible d'atteindre14. »
À l'autre extrémité, campent les partisans du droit de nature sans mélange.
Parmi les plus virulents, Montgilbert, « député obscur de la Plaine » nous
dit-on, à tort semble-t-il, qui proteste contre « ces distinctions
métaphysiques qui puent la science et infectent la raison » avec lesquelles
le Comité de constitution a affaibli et défiguré ses droits. L'homme, assure-
t-il, « en quelque état qu'il se trouve, est toujours l'enfant de la nature et
jamais celui de la société ». C'est « rappeler le despotisme » que de
« supposer à l'homme aujourd'hui des droits civils et politiques [...]
Comment les tyrans s'y sont-ils pris pour enchaîner notre liberté ? C'est en
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créant des droits civils et politiques perpétuellement en contradiction avec

les droits naturels »15. Il est aussi limpide sur ce à quoi il veut aboutir que
sur ce qu'il entend éviter. Et l'on retrouve la « base nouvelle » prônée en
son temps par Sieyès accommodée aux revendications les plus radicales du
jour : « Les droits naturels de l'homme naissent de ses besoins naturels et
s'identifient avec eux. Le vœu constant de la nature et le premier vœu de
l'homme étant qu'il vive et qu'il se conserve, il a un droit incontestable à
tout ce qui est nécessaire à sa vie et à sa conservation. » Aussi le plus
sacré de nos droits, « celui sans lequel tous les autres ne sont rien », « est-

il le droit à la subsistance commune »16. Et puis entre ces deux
exclusivismes, tantôt de l'homme et tantôt du citoyen, on trouve les fervents
du doublet et de la complémentarité de registres nécessaires à distinguer,
comme Durand de Maillane du côté modéré, ou comme Chabot, ou bien
encore Coupé de l'Oise du côté populaire. « Les droits de l'homme, expose
Durand de Maillane, sont véritablement les droits naturels attachés à son
existence ou à sa création dans l'état de nature ; ils lui sont tout
personnels, tandis que les droits du citoyen, c'est-à-dire de l'homme en
société, sont des droits communs à tous ceux qui forment avec lui la même
association, droits par conséquent d'une espèce différente, puisque par leur
communion et leur réciprocité, ils forment plutôt des devoirs que des
droits... » Mais tout modéré qu'il soit, il n'en inscrit pas moins le « droit de
sa conservation et de son bien-être » parmi les droits naturels de

l'homme17.
C'est un éventail complet de ces options qui se déploie lors de la séance

de discussion pourtant brève du 17 avril. Le feu contre la rédaction de
Condorcet est ouvert par l'un de ses proches en politique, Rabaut Saint-
Étienne, qui déplore l'absence d'ordre et le langage équivoque auxquels le
Comité de constitution s'est abandonné en mêlant droits naturels, civils et
politiques. Fidèle à sa ligne de pensée depuis 1789, il dit ses doutes quant
au bien-fondé du recours au terme de naturel : « Les droits de l'homme
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dans l'état de nature sont perdus et abandonnés véritablement par l'homme
lorsqu'il entre dans l'état de société. » Il est appuyé par le leader girondin
Lasource qui insiste après lui pour que « le mot nature soit entièrement
effacé de la Déclaration, car c'est une contradiction entre droits naturels et

droits sociaux »18. Mais il ne faut pas se tromper sur l'inspiration qui mène
Rabaut et sur les implications qu'il en tire. C'est une logique de la fondation
qui le gouverne. La perte complète des droits naturels est le moyen d'un
développement entier des droits sociaux. Elle est la condition pour concevoir
une redéfinition intégrale du lien collectif à partir des droits de l'individu
correspondant exactement dans le même temps à une pleine expression de
ceux-ci. En 1789, c'est au plan politique qu'il cherchait la traduction de cet
objectif, au travers du pouvoir « un et simple », fait de la liberté de « tous
ensemble », selon ses formules frappantes de l'époque. En 1793, fidèle à
lui-même au milieu du mouvement de l'histoire, il étend sans hésitation ce
raisonnement à la propriété, en plaçant personnes et biens rigoureusement
en parallèle. À Rœderer qui lui reprochait sa complaisance pour les
aspirations égalitaires, il réplique ainsi : « L'homme apporte dans la société
ses biens et sa personne pour les soumettre à la protection commune. Des
propriétés particulières se compose la propriété générale, comme la force
générale se compose des forces particulières : c'est du concours de ces
moyens réunis de forces et de biens que se compose enfin la protection
commune. Mais la société ne peut accorder sa protection qu'autant qu'elle
peut disposer des forces et des biens de chacun ; donc ces forces et ces

biens sont à la disposition de l a société19. » Où l'on retrouve une aporie
typique, peut-être l'aporie par excellence en laquelle sa volonté instauratrice
enferme la pensée révolutionnaire. Comment, en fonction de cette
socialisation du droit des personnes réputée indispensable à sa réalisation,
délimiter ensuite la sphère d'exercice des propriétés particulières et de la
propriété générale ? Difficulté point étrangère sans doute, souterrainement,
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à la vitalité de l'option antagoniste. En regard elle apparaît comme le
moyen d'obtenir, là aussi, de nouveau, une manifestation sans réserve ni
reste du droit des individus, mais en les maintenant individuels jusqu'au
bout, sans le péril de leur confusion dans la généralité sociale. Elle est au
demeurant défendue devant l'assemblée non par un enthousiaste du droit à
l'existence, mais par un autre modéré, proche également des Girondins,
Garran-Coulon. « Comment a-t-on pu douter, demande-t-il, que l'homme
apporte en société des droits naturels, je veux dire par là ceux qui tiennent
à son essence : les seuls qui puissent être énoncés dans une déclaration des
droits de l'homme ? » Et l'on voit revenir l'argumentaire désormais
classique : « Qu'entend-on par droits naturels, sinon ceux qui sont
conformes à la nature de l'homme, à son bien-être, et peut-on se figurer
une société où ces droits pourraient lui être enlevés et remplacés par des
droits sociaux ? » D'ailleurs, ajoute-t-il, on n'a jamais vu d'hommes que
vivant en société, « l'état social est l'état naturel de l'homme [...] ses droits

naturels et ses droits sociaux sont les mêmes »20. Mais rupture radicale ou
continuité parfaite, c'est en un sens tout un. En partant à l'inverse, la voie
de la différence et la voie de l'identité ramènent à des résultats
équivalents : à savoir qu'il n'est qu'une sorte et qu'une source de droits, qui
peuvent et qui doivent de ce fait étendre leur règne sans partage. Ce sont
les conséquences de ce monisme, justement, qui tracassent les partisans de
l'énoncé successif et distinct des droits conférés par la nature et des droits
qui les répercutent et les traduisent au sein de l'association. Leur souci,
visiblement, est de ménager un pôle d'appel de ces droits « tout
personnels », selon l'expression de Durand de Maillane, par rapport aux
prérogatives générales qui naissent « de la communion et de la réciprocité »
avec les droits de ses pareils – « ne fût-ce, dit significativement le même,
que pour savoir ce qu'on a gagné par ceux-ci en perdant une partie des
autres ». La préoccupation peut réunir des esprits d'orientation politique fort
différente. Elle rapproche ainsi dans le débat un Montagnard à l'égalitarisme
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intransigeant, Coupé de l'Oise, et le Girondin Isnard, dont on a vu les
intentions protectrices. Le premier songe sans doute à la dynamique du
ressourcement permettant que toutes les conséquences des principes

originels en termes de droits sociaux puissent être tirées21. Le second a
vraisemblablement en tête la garantie des particuliers contre la majorité et
les « limites que la volonté commune ne doit pas pouvoir franchir » qui lui
feront revenir sur la question quelque temps plus tard et proposer son Pacte
social.

Pour finir, l'Assemblée tranche dans le sens de l'abandon de la nature, sur
une intervention décisive et puissamment révélatrice de Vergniaud. Elle en
dit long sur la situation historique et sur les conditions intellectuelles sous-
jacentes à ce débat difficile et qui expliquent pour une part importante ses
incertitudes constamment renaissantes. Il a lieu à un moment charnière,
quand une époque de la pensée s'achève alors que l'autre n'est pas encore
formée. L'âge du détour par l'originaire et par l'indépendance primitive des
êtres imposé par la re-fondation en raison de l'ordre collectif est révolu.
L'âge de l'histoire, de la preuve par le mouvement et de la définition par
l'accomplissement, n'est pas advenu. D'où ces variations et ces partages
quand à l'heure de concrétiser le principe d'individualité il faut en outre
pallier la défaillance du dispositif qui a permis de le dégager en idée. La
force du propos de Vergniaud est d'expliciter ce sentiment de distance par
rapport à une tradition dont il n'est plus possible de suivre le discours tout
en étant son bras agissant. « Je demande, plaide-t-il, si l'homme,
abstraction faite de toute société, n'est pas une véritable chimère. Cet état
d'abstraction que l'on a supposé, n'est qu'un état hypothétique imaginé par
le législateur pour former les bases de l'état social, et il est impossible de le

considérer jamais comme une réalité22. » Seulement, ce n'est plus de
spéculation sur les bases de la légitimité qu'il s'agit, mais de législation. Et
comme par ailleurs le déplacement proposé par Sieyès vers la nature de
l'homme n'a toujours pas véritablement pris racine, l'effet de dégagement
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d'une nécessité de pensée par son dévoilement rétrospectif est irrésistible23.
Impatience des uns, lassitude des autres, en sus de l'ajustement du coup,
c'est à l'unanimité que la Convention décide d'abandonner la « distinction de
naturel et de social ». C'est une déclaration des droits de l'homme en
société qu'elle adopte. La liste en est reprise du projet du comité
Condorcet, à une nuance d'ordre près : tandis qu'il plaçait en tête la liberté,
c'est l'égalité qui aura la précédence. À la propriété, à la sûreté et à la
résistance à l'oppression du texte de 1789, il ajoute une assez énigmatique
« garantie sociale » dont la définition n'ira pas sans peine.

 

LA RÈGLE ET L'EXCEPTION

 

Incidemment, durant la discussion, une passe d'armes aussi brève que
vive avait fait renaître à l'identique un autre dilemme passionnel de
l'été 1789, sauf une redistribution des rôles inattendue. Ce n'est plus le
clergé à la tête des défenseurs des préjugés contre les esprits forts du parti
patriote. C'est le Montagnard Romme qui réclame l'invocation de l'Être
suprême en tête de la Déclaration – il s'était contenté d'évoquer dans son
projet une vague « justice éternelle ». Il s'attire la réplique mordante et
fameuse de Louvet : « Je demande l'ordre du jour motivé sur ce que
l'existence de Dieu n'a pas besoin d'être reconnue par la Convention

nationale de France24. » Et Vergniaud de reprendre là-dessus exactement
l'argumentaire que Laborde s'était risqué à développer lors de l'examen du
préambule de la première Déclaration, en soulevant la stupeur indignée du
camp de la foi : l'existence de Dieu se passe fort bien de son affirmation

par les hommes25. Cette fois, les ennemis des prêtres ou le parti de
l'irreligion sont en force et ils voudront pousser leur avantage jusqu'à
expulser de la Déclaration tout ce qui pourrait rappeler une mémoire
honnie. Par ce biais paradoxal, les conventionnels n'échapperont pas
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davantage que leurs devanciers au problème religieux. Le souvenir de
l'affrontement de 1789 pèse d'ailleurs sur le débat. Comme on pouvait
l'attendre, le Comité de constitution avait proposé un article lapidaire, lavé
des tournures restrictives du texte initial : « Tout homme est libre dans
l'exercice de son culte. » Cela n'empêche pas Vergniaud de soutenir très
injustement que l'article en discussion « se trouvait à peu près dans les
mêmes termes dans l'ancienne Déclaration des droits » et représente à son
instar « un résultat du despotisme et de la superstition ». Ici encore, c'est
de la Gironde que vient l'objection au projet supposé refléter ses vues, et à
l'applaudissement de la Montagne, en l'occurrence. Danton, en effet, salue
avec emphase la convergence qu'il voit s'opérer. « Dans l'importante
question qui nous agite, dit-il, nous avions paru jusqu'ici divisés, mais ce
n'était que sur des mots, car aussitôt que nous nous occupons du bonheur
des hommes, nous voici tous d'accord. » Insistant lui aussi sur la nécessité
d e s'émanciper définitivement des entraves qui avaient retenu la
Constituante, il charge à fond à l'appui du singulier sophisme avancé par
Vergniaud : « Vous ne pouvez consacrer la liberté du culte par un article
sans laisser soupçonner que, sans votre article, cette liberté n'eût pas
existé », ou bien sans laisser « penser que par des lois de police vous

pourriez ensuite la modifier »26. Au nom même de son illimitation, il faut
n'en point parler. Barère a beau plaider avec bon sens la cause du comité
qu'il représente en arguant qu'il s'agit d'une liberté comme une autre et
dont il faut expliciter la garantie à l'égal des autres, un député breton,
Guyomar, a beau tenter de faire entendre le caractère impolitique de cette

omission, la Convention décide le renvoi du problème à la Constitution27.
L'assaut laissera des traces puisque la rédaction montagnarde de Hérault de
Séchelles, le 24 juin, si elle revient sur ce silence après avoir restauré la
référence à l'Être suprême, en plaçant le « libre exercice des cultes » à côté
du droit de manifester sa pensée et ses opinions, flanque sa concession
d'une apostille en forme de remords : « La nécessité d'énoncer ces droits
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suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme. » Étrange
commentaire du législateur sur son œuvre au milieu de son œuvre même !

L'article en litige avait fait l'objet, du reste, d'une critique dans le rapport
de Romme, qui lui reprochait à l'inverse sa latitude excessive. Il proposait
de lui substituer la rédaction suivante : « Tout homme est libre dans
l'exercice de son culte, à moins qu'il ne soit contraire aux droits de l'homme

et du gouvernement : dans ce cas, la société a le droit de le défendre28. » Il
faut dire que dans le projet de Romme, inspiré en cela peut-être par
Carnot, les droits de l'homme, ses droits civils en particulier, se présentent
pour une part notable sous forme de droits de la société sur ses
membres – « la société a droit d'exiger que chacun de ses membres se livre
à une profession utile », dit par exemple Romme. À ce pouvoir, correspond
naturellement une dette. Carnot propose ainsi, en fonction du même
renversement de l'individuel en social : « La société doit pourvoir aux
besoins de ceux dont elle réclame les services ; elle doit également des
secours à ceux que la vieillesse ou des infirmités mettent hors d'état de lui

en rendre davantage29. » Où l'on retrouve le problème obsédant en 1789 de
la conversion collective des puissances personnelles, avec ses possibles
incidences limitatives pour les individus. Sa pesée principale procédait plutôt
alors des craintes conservatrices ; elle s'exerce plutôt en 1793 dans le sens
des aspirations populaires. On l'a rencontrée dans son expression la plus
systématique chez Rabaut Saint-Étienne, avec son idée de propriété
générale calquée sur la volonté générale du corps politique. La question est
constamment et fortement présente à l'arrière-fond du débat. Elle reparaît,
furtive ou insistante, à chacun de ses détours.

Cependant, elle marque sensiblement moins au bout du compte le texte
adopté. C'est justement que le contre-exemple fonctionne, alimentant et
guidant une volonté vigilante de porter l'œuvre empêchée des constituants à
la pureté de son accomplissement. La rédaction de Condorcet en est le pur
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produit, et Barère, dans son rôle de rapporteur, fort de la prime expérience,
veille pédagogiquement au respect de la « théorie de la Déclaration des
droits », selon son mot. Celle-là même en faveur de laquelle Robespierre
avait fait ses premières armes : la Déclaration ne doit comporter que des
principes énoncés de manière « franche et décisive », toute
« modification », toute mise en forme limitative étant renvoyée à la
Constitution. Son combat à fronts renversés, le 19 avril, n'en est que plus
surprenant. Conformément à la saine doctrine, le Comité avait proposé :
« La liberté de la presse et de tout autre moyen de publier ses pensées ne
peut être interdite, suspendue ni limitée. » Buzot renchérit en demandant
d'ajouter « par aucune loi quelconque ». Là-dessus, Robespierre se lance
dans une réfutation entortillée où, tout en exprimant son accord sur le fond
et sur la rédaction du Comité, il excipe des circonstances et de la nécessité
révolutionnaire pour faire valoir de possibles exceptions et repousser
l'addition. Pour établir les droits de l'homme, il est quelquefois indispensable
de leur porter atteinte, comme avec les lois en vigueur qui interdisent à la

presse de parler en faveur ou du fédéralisme ou de la royauté30. L'intention
exacte du propos échappe. Une interprétation cynique traduirait :
proclamons les principes dans toute leur étendue, mais de façon
suffisamment vague pour les violer sans trop de gêne en cas de besoin.
Sans doute est-ce moins de cela qu'il s'agit que d'une manifestation du
même embarras qu'on a vu au travail dans les fameux articles sur les
limites du droit de propriété. D'un côté l'appel à la figure d'un pouvoir social
capable de ployer irrésistiblement les prérogatives des individus, figure
comme automatiquement convoquée par la contradiction entre l'exercice des
droits et leur maintien. Et en même temps, de l'autre côté, une fidélité
enracinée à la logique individualiste des droits qui empêche ce dispositif
d'autorité collective de complètement se concrétiser. Quoi qu'il en soit, en la
circonstance Buzot retire de lui-même son amendement, et ce afin d'en faire
rejeter un autre, ramené par un ancien de la Constituante, Durand de
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Maillane, persévérant, lui, dans l'erreur, puisqu'il avait demandé de
reprendre la clause restrictive de 89, liberté, « si ce n'est dans les cas
déterminés par la loi ». Le principe est décrété pur. La même règle
appliquée dans sa rigueur permet d'écarter sans coup férir les craintes de
« dissolution sociale » rappelées par Lanjuinais à propos du droit de résister
aux ordres arbitraires, ou les inquiétudes de Cambon quant aux dangers de
la liberté de culture – « Il se pourrait bien, pour l'intérêt universel, que vous
fussiez obligés d'y mettre des bornes ; car un homme, une compagnie
pourraient, je suppose, faire croître une plante venimeuse ou accaparer une

plante utile à la République31. » C'est en fonction du même impératif,
toujours, que « les moyens que la société emploiera pour empêcher que la
disposition des propriétés ne tourne à son détriment » (évoqués en fait sous
l'angle spécial du droit de tester) sont renvoyés au « Contrat social »,
comme l'est le principe de la proportionnalité de l'impôt. Il est proposé par
le Montagnard Charlier – il faut que « la Déclaration des droits de l'homme
en société contienne la dette qu'il contracte en s'attachant à elle » – et
appuyé par le Girondin Isnard. Barère fait observer que le projet de
constitution comporte un tel article, qui s'y trouve mieux à sa place
(l'article 4 du titre XII qui reprend exactement la formule de la Déclaration
de 1789). Et c'est Danton en personne qui provoque le renvoi d'un article
« qui ne peut appartenir à la Déclaration des droits, dit-il d'un argument
bien typique, car cela ne regarde que les devoirs du citoyen vis-à-vis de la

société »32. Mais n'omettons pas quand même de relever au passage la
micro-reviviscence du débat de 89 soulevée par la venue en discussion d'un
article reprenant la substance de l'article Duport, le fameux article dix-
septième et dernier du texte initial, relatif à la protection de la propriété. Y
réapparaît un terme controversé : « lorsque la nécessité publique l'exige
évidemment », est-il ajouté. Retour infaillible de la polémique à son sujet :
qui appréciera l'évidence ? Et resurgissement aussi bien des mêmes
inquiétudes, suscitées par la proposition point non plus nouvelle de
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substituer l'utilité publique à la nécessité – « Où voudrait-on nous jeter,
proteste Mallarmé, retrouvant sans le savoir les accents de l'évêque de
Dijon son prédécesseur, ... à chaque instant, on viendrait réclamer de nous
nos propriétés, nos biens, sous prétexte d'utilité publique... » Si le mot ne
l'est pas, l'accent, lui, est nouveau, il est vrai, ainsi qu'en témoigne le
plaidoyer, inutile d'ailleurs, du fervent Jacobin Thirion en faveur de l' utilité :
« ... dans tous les cas l'intérêt particulier doit être sacrifié à l'intérêt général.
Il est exact d'affirmer que toutes les propriétés sont sous la garde de la loi,

mais il ne faut pas oublier qu'elles émanent du pacte social »33.

 

LOGIQUE INDIVIDUELLE ET LOGIQUE COLLECTIVE

 

Cette belle cohérence rédactionnelle achoppe toutefois en un point. Par
un de ces paradoxes dont l'histoire de la série de ces textes est tissée, à
l'article de l'assistance, une probable prudence conduit Condorcet à renoncer
au point de vue de l'individu résolument suivi jusqu'ici pour adopter le point
de vue social généralement prisé plutôt par ses détracteurs populaires, le
point de vue de la dette de la société envers ses membres corrélative de
ses droits sur eux. « Les secours publics sont une dette sacrée de la
société », stipule en effet le texte du Comité, en même temps qu'il renvoie
à la loi, conformément à la doctrine, le soin d'en « déterminer l'étendue et
l'application ». Le moyen sans doute de laisser en suspens le problème
entre tous difficile, justement, de définir ce support et ce mode
d'administration. Aussi bien est-ce ainsi qu'il est reçu : « Plusieurs membres
observent que le mot secours publics est trop vague. » Mais lorsque Oudot
demande l'exploitation du droit de subsistance pour remédier au flou de
l'article, il ne fait en réalité que rappeler le texte à sa propre logique
d'ensemble. Barère lui rétorque que « tout cela est implicitement contenu »
dans la formulation litigieuse. À très juste titre, Oudot insiste en mettant le
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doigt sur la faille du raisonnement : « ... ce qui est énoncé comme une
dette de la société ne peut être considéré comme tel, de la part de la
société, que comme dérivant du droit de l'homme. Pourquoi, dès lors,
verrait-on un inconvénient à déclarer dans les droits de l'homme une
semblable vérité ? » C'est tout simplement ramener l'exigence de parler en
termes de droits individuels, contre le « socialisme » vague, si l'on peut
risquer cet anachronisme, où se réfugie l'appréhension « libérale » devant
l e s conséquences d'une figure de la prérogative personnelle, tacitement
admise en même temps qu'impossible à identifier.

L'argument a une force de conviction suffisante, au-delà des divisions de
parti, pour que Vergniaud s'y rallie. Il propose : « Tout homme a droit de
subsister, soit par son travail, soit par des secours publics. » Il le propose
autant pour remédier à la carence de la rédaction de base que contre la
version suggérée par Robespierre jeune qui pousse, elle, jusqu'au bout la
logique du point de vue « socialiste » : « La subsistance est due à tous ; la
société doit l'assurer à chacun de ses membres. » Et Vergniaud d'objecter
au caractère « infiniment trop général » de la formulation : « J'estime que
les membres qui entrent dans la société ne doivent pas y entrer pour que la
société les nourrisse, mais pour se procurer eux-mêmes des moyens de
subsistance. » Le point de vue proprement « bourgeois » intervient là-
dessus par la bouche du Girondin Boyer-Fonfrède : « Il serait très dangereux
de décréter que la société doit les moyens d'exister aux individus... La
société ne doit des secours qu'aux infirmes, à ceux qui ont été disgraciés
par la nature et qui ne peuvent plus vivre de leur travail. Sous ce rapport,
sans doute, la société doit la subsistance aux individus ; mais vous rendriez
la société misérable et pauvre, vous tueriez l'industrie et le travail, si vous
assuriez la subsistance à tous ceux qui n'ont rien, mais qui peuvent

travailler34. »
L'échange est pour rien ; l'article du Comité est adopté pour finir tel que

proposé. Mais on a là défini en trois répliques l'espace d'une controverse et
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d'une quête qui durent encore – la controverse et la quête où s'alimentent
les divisions et le mouvement de la société des individus, à cette source
inépuisable que constitue le point aveugle de son système de légitimité.
Qu'est-ce au juste que cet insaisissable droit que sa positivité incontestable
(car nul, à bien y regarder, ne le rejette complètement) ne permet pas
cependant de tenir sur le même plan que les autres ? S'il existe, en effet, il
ne saurait fonder directement par lui-même une forme de société, et pour
cette simple raison qu'il ne se déploie de la sorte qu'en détruisant les autres
droits – dans la société qui assure « la subsistance de tous », il n'y a plus
d'indépendance des individus. Il faut donc le cantonner dans un rôle de
palliatif, avec les insuffisances qui entachent inévitablement une démarche
corrective par rapport au plein exercice d'une prérogative. L'exacte
articulation de la subsistance et de l'indépendance qui refermerait la
déchirure des droits, nul, depuis de 22 avril 1793 où l'on a commencé à la
chercher, n'est encore parvenu à la trouver.
 

L'examen du texte s'achève le même jour sur une note carrément
fantasmagorique, mais tout aussi éminemment révélatrice, avec la
discussion de deux objets des plus improbables, la garantie sociale et le
droit d'insurrection. Peut-on refermer le cercle, en quelque sorte, et faire
qu'une déclaration comporte à l'intérieur d'elle-même la garantie que la
jouissance des droits qu'elle énonce sera assurée ? Le Comité proposait
pour boucler cette boucle : « La garantie sociale des droits repose sur la
souveraineté nationale. » Ce qui lui vaut de tomber sous le coup de
l'objection dirimante selon laquelle « des droits ne peuvent pas se garantir
eux-mêmes ». On arrive ici, effectivement, en proximité du gouffre, comme
le relève Mallarmé dans une protestation parlante : « Ne sentez-vous pas,
citoyens, que plus on discute sur la Déclaration des droits de l'homme, plus
on vous présente d'ambiguïtés et d'obscurités ? » L'assemblée s'arrête en fin
de compte à l'ajout d'une explication inspirée par Danton qui ne fait guère
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que nommer la difficulté sans même la déplacer : « La garantie sociale
consiste dans l'action de tous pour assurer à chacun la jouissance et
l'exercice de ses droits. » Mais ce que cette tentative utopique pour
étreindre une réalité dérobée conserve de significatif tient dans le sentiment
dont elle témoigne que c'est de l'institution d'une forme sociale englobante
qu'il y va, en vérité, au-delà du dispositif immédiat des droits personnels et

que ce n'est qu'à ce niveau d'ensemble qu'ils prennent effectivité35. Comme
si la démarche de construction de la société à partir des individus
rencontrait ici le spectre de son envers.

Tout aussi irréelle, dans l'autre sens, la tentative pour faire entrer en
quelque sorte l'acte révolutionnaire lui-même dans les lois. Le texte
de 1789 avait certes consacré le droit de résistance à l'oppression, mais
s'était gardé de tout article explicitatif. Logique et loyal, Condorcet va
jusqu'au bout, lui consacre le développement idoine et fait ainsi apparaître
la difficulté en pleine lumière. « Les hommes réunis en société doivent avoir
un moyen légal de résister à l'oppression », porte son projet. Mais peut-on
véritablement donner un mode légal à une faculté qui, pour le coup, relève
tellement de la « nature », comme disait Vergniaud à propos de la liberté
religieuse, qu'aucune forme réglée ne saurait jamais s'en saisir pour la
canaliser ? On ne légifère pas à propos de la spontanéité insurrectionnelle,
objectent en substance plusieurs orateurs. Le « droit de réclamation »
contre telle ou telle loi est une chose, observe de son côté Robespierre, et
« la nation française en a besoin pour n'être pas continuellement en
insurrection ». Mais quand c'est proprement d'oppression qu'il s'agit, le
mouvement qui la vise est un fait qui échappe par essence à toute
définition. Les Girondins se montrent à leur ordinaire divisés sur
l'opportunité de l'article. Lasource parle contre, Vergniaud en sa faveur. Il
est adopté, agrémenté d'une disposition « conciliante », si l'on ose dire, du
Girondin Rabaut-Pommier, soucieux de ne pas « émousser ce droit en le
réglementant » : le moyen légal est conservé, mais il est précisé que
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« lorsqu'il devient insuffisant, l'insurrection est le plus saint des devoirs »36.
Avant d'incriminer on ne sait quelle volonté bourgeoise d'ordre, il faut se
reporter à ces énoncés hyperboliques qui donnent la mesure d'une folle
ambition de liberté. Au moment de clore, la Convention retrouve de la
sorte, à un degré presque onirique de radicalité abstraite, l'oscillation qui
travaillait sans relâche déjà les constituants : assurer le tout-pouvoir du
droit au sein du lien de société, mais exalter l'instant d'après la force du
droit contre tout pouvoir, fût-ce aux dépens du lien de société. Attelage
difficile à tenir de front...

 

ROBESPIERRE : AU-DELÀ DU PRINCIPE DE PROPRIÉTÉ ?

 

Et c'est là-dessus, donc, qu'intervient la manœuvre de revers de
Robespierre. Il est présent à la séance ; il y participe, sans toutefois piper
mot au chapitre sensible des secours et du droit qui les sous-tend ; il attend
l'épuisement des matières du projet du Comité et il demande la parole pour
proposer des articles additionnels. Leur examen est renvoyé à deux jours.
La veille, le 21 avril, rappelons-le, il a présenté aux Jacobins son propre
proje t complet de Déclaration des droits. Au lieu de disperser ses
propositions dans le cours de la discussion par articles, il est clair qu'il s'est
agi pour lui d'obtenir la visibilité maximale d'une espèce de contre-texte
engageant l'inspiration d'ensemble. Et c'est bien cet antagonisme de fond
que son discours du 24  s'emploie à faire saillir : « ... vous avez multiplié les
articles pour assurer la plus grande liberté à l'exercice de la propriété et
vous n'avez pas dit un seul mot pour en déterminer le caractère légitime ;
de manière que votre déclaration paraît faite, non pour les hommes, mais
pour les riches, pour les accapareurs, pour les agioteurs et pour les

tyrans »37. Tactiquement, le coup est joué de main de maître, puisque au-
delà des contemporains, il a continué d'abuser une postérité complaisante
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ou hostile. Mais l'effet passe la substance. Replacée dans la lumière du
débat dont elle entend se démarquer, l'intervention perd beaucoup de la
singularité anticipatrice qu'on lui a généreusement accordée, sur la foi de
son propre dire.

L'insistance et l'emphase avec lesquelles sont distillées les limites à la
propriété, sur trois articles, font certes impression. Mais en quoi consiste le
principe de cette limite ? En l'obligation, comme pour les autres droits, de
« respecter les droits d'autrui ». La révélation est un peu mince, et il faut la
nécessité rhétorique de faire flèche de tout bois pour transformer en
argument le silence prétendument gardé sur la généralité de cette règle de
réciprocité – « En définissant la liberté [...] vous avez dit avec raison qu'elle
avait pour bornes les droits d'autrui : pourquoi n'avez-vous pas appliqué ce
principe à la propriété ? » Quand il est dit : « L'exercice des droits naturels
de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres
membres de la société la jouissance de ces mêmes droits », comme chez
Condorcet, reprenant la formulation de 1789, qui peut douter que la liberté
coiffe ici la manifestation de l'ensemble des droits ? Au cours du débat, il est
vrai, cette rédaction, jugée « obscure », est remplacée par une autre que
propose Barère : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui n'est pas
contraire aux droits d'autrui : elle repose sur cette maxime : ne fais pas aux
autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît. » L'extension du principe s'en
trouve-t-elle amoindrie ? L'explicitation relative à la propriété ajoute un
accent, elle n'apporte pas de progrès dans le raisonnement, elle ne crée
surtout aucun moyen par rapport à ceux antérieurement disponibles, pas
plus que la surexplicitation qu'il faut tautologiquement détailler : « Le droit
de propriété ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à
l'existence, ni à la propriété de nos semblables. Toute possession, tout trafic
qu i viole ce principe est illicite et immoral. » La propriété « institution
sociale » et fruit de la convention ? Mais c'est à coup sûr l'opinion de la
grande majorité des membres de l'assemblée, comme ce l'était déjà à la
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Constituante – depuis le départ, les tenants de l'appropriation naturelle
lockienne ont été le petit nombre. Le Girondin Isnard, partisan de l'énoncé
distinct des droits naturels et des droits civils, range sans hésiter la

propriété parmi les derniers, à côté de la garantie38. On ne reviendra que
brièvement, enfin, sur le caractère amphibologique de la définition de la
propriété supposée former le fer de lance de cette machine de guerre. Dans
le droit de « jouir et de disposer de la portion de biens garantie par la loi »,
la loi fait-elle exister en la ratifiant ou détermine-t-elle la possession ?
Admettre, si c'est ce que le libellé veut suggérer, qu'il n'est qu'une partie de
l'ensemble des biens qui doit bénéficier de la protection sociale et demeurer
à l'abri de toute atteinte, n'est-ce pas tacitement lui reconnaître une
antériorité et une nécessité qui, pour conventionnelles qu'elles soient dans
leur origine, rendent en retour fort problématiques les bases de sa
démarcation au sein de l'ensemble, hors du cadre généralement défini ? La
concession, en d'autres termes, n'invalide-t-elle pas le principe de la
restriction ? L'équivoque même où la formule est laissée, involontaire ou
calculée, permet de trancher : c'est d'équivoque dont il est besoin, dans
l'évocation d'une tutelle que son ampleur de principe laisse cependant
s'accommoder des limites ordinaires à l'intervention du législateur – ces
« bornes qui ne peuvent être déterminées que par la loi » dont parlait la
Déclaration de 1789 et qui naissent de la composition des différents droits
individuels.

En un mot, ces flamboyantes propositions avec les reproches sanglants
qui les accompagnent relèvent avant tout de l'art politique de créer du réel
avec des mots, en creusant une distance disqualificatrice vis-à-vis de ses
adversaires et en faisant miroiter une promesse que l'analyse de détail
dément. Pour le reste, le projet complet de Déclaration ne fait guère, en
fonction de la même nécessité circonstancielle, que reprendre les
formulations les plus sociales ou les plus populaires avancées au cours de la
discussion pour les nouer en une gerbe de reproches à la face des avocats
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« des riches et des tyrans ». Il comporte des dispositions de pure
polémique, comme cette flèche à l'endroit d'un moyen dont on a dénoncé
soi-même l'inanité : « Assujettir à des formes légales la résistance à
l'oppression est le dernier raffinement de la tyrannie. » Mais il sait faire
montre aussi de singulières prudences, en sous-entendant une liberté des
cultes qu'il ne nomme pas – « le droit de manifester ses opinions, soit par la
voie de l'impression, soit de toute autre manière » –, avec cette concession
à l'argument de Vergniaud et de Danton que reprendra Hérault de
Séchelles : la nécessité d'énoncer ces droits « suppose ou la présence ou le
souvenir récent du despotisme ». Robespierre revient de même au principe
de la progressivité de l'impôt en glissant sur son renvoi à la Constitution (et
relevons à ce propos que dans le texte montagnard du 24 juin il aura
entièrement disparu, et de la Déclaration et de la Constitution).
« L'instruction est le besoin de tous et la société la doit à tous ses
membres », avait arrêté la Convention (l'instruction élémentaire restreignait
Condorcet) ; l'expression est durcie en « la société doit favoriser de tout son
pouvoir les progrès de la raison publique, et mettre l'instruction à portée de
tous les citoyens ». Pour faire bonne mesure, sont ajoutés quatre articles
chargés d'éclairs et de tonnerre relatifs aux « droits des peuples », genre
littéraire fort prisé dans le moment. Tous ces traits composent une image
impressionnante, mais dont les reliefs et les couleurs ne doivent pas faire
oublier qu'elle ne représente que l'accentuation extrême d'un dispositif dont
elle reconduit sur le fond la logique. Sa pointe la plus avancée se trouve en
fait au chapitre des secours. Robespierre y reprend l'inspiration du libellé
proposé par son frère : « La société est obligée de pourvoir à la subsistance
de tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les
moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler. » Mais il y ajoute
cette précision : « Les secours indispensables à celui qui manque du
nécessaire sont une dette de celui qui possède le superflu. » En durcissant
apparemment l'impératif d'une note de classe, elle en modère en fait la
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portée, en écartant ce qui dans la formule précédente pouvait évoquer une
organisation générale de la société en vue de la subsistance de ses
membres et en rétablissant une attribution individuelle définie. Ce que la
version finale de Hérault de Séchelles traduira adéquatement en portant :
« La société doit la subsistance aux citoyens malheureux » – proposition qui
fa i t le joint, par un bel œcuménisme, entre la rédaction primitive de
Condorcet (« les secours publics sont une dette sacrée ») et l'adjonction de
Robespierre relativement aux modalités (le travail et les moyens d'exister).

Au total, en vérité, on se trouve devant un soufflé polémique que ses
fulgurances gagnées à coups d'ambiguïtés, de tours de passe-passe et de
lourdes difficultés de pensée destinaient à retomber. Le simple
déballonnage d'une vessie difficile à faire passer longtemps pour une
lanterne, à l'épreuve du pouvoir, et le recul devant l'intenable, expliquent au
moins autant que les « concessions aux classes moyennes », l'abandon sans
phrases, un mois plus tard, la Montagne victorieuse, des plus sulfureuses de
ces innovations. D'autant que la rédaction produite par Hérault de Séchelles
emprunte beaucoup au texte de Robespierre. Elle réalise un moyen terme,
pourrait-on dire, entre la version adoptée par l'assemblée sous domination
girondine et le contre-emblème brandi par le leader montagnard à l'usage
du mouvement populaire. Or, non seulement les virulentes limitations du
droit de propriété appelées par Robespierre avec tant d'éclat ne s'y
retrouvent pas, mais ces articles vicieusement multipliés afin, paraît-il, d'en
étendre indûment l'exercice, s'y voient tous tranquillement consacrés. La
seule concession à la lutte contre l'agiotage et l'accaparement réside dans
l'expulsion des capitaux de la liste des choses dont le citoyen a le « droit de
jouir et de disposer à son gré », à côté de ses biens, de ses revenus et de
son industrie : ils sont prolétairement remplacés par le fruit de son travail.
La proscription du lien de domesticité, venue de Saint-Just, se borne à
expliciter le principe antérieurement arrêté : « La personne n'est pas une
propriété aliénable. » Alors, recul tactique dans un dessein d'apaisement
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social, ou bien reconnaissance tacite tant du caractère outré des anathèmes
jetés au fort de la lutte que de la nature problématique des alternatives
érigées en signes de ralliement ? La prudence exige au moins de pondérer
l'un des facteurs par l'autre. Ce n'est pas nier les différences d'inspiration
qui séparent Girondins et Montagnards, encore qu'elles se laissent fort mal
réduire, on l'a vu, à la netteté d'un affrontement bloc contre bloc. Et on
laissera à d'autres le soin d'établir si ces divergences renvoient, « en
dernière instance », naturellement, à des oppositions de classe et
lesquelles. Ce que l'examen de leur débat oblige à constater en tout cas,
c'est qu'il leur faut couler néanmoins leurs antagonismes à l'intérieur d'un
même cadre de référence qui les plie les uns et les autres à ses fortes
contraintes. Dans cette optique, le contreprojet de Robespierre, outre les
évidents calculs qui l'inspirent, apparaît d'abord comme une tentative pour
repousser des limites qui ne tardent pas à ramener l'impétueux sous leur loi.
Gageons qu'il y a derrière son silence de la suite davantage encore de

venue à résipiscence que d'inflexion tactique39. Tout le formidable
déblaiement de terrain opéré depuis 1789, toute la radicalité acquise
n'empêchent pas le noyau primordial d'exercer une attraction intacte et de
retenir les développements les plus expansifs issus de ses matériaux au sein
de son inflexible orbite. Il ne devait pas être donné aux hommes de la
Révolution de pouvoir céder à l'illusion d'y échapper, comme ce serait le lot
de leurs héritiers, de croire qu'en prenant autrement le problème, en partant
de la société, on parviendrait à s'affranchir des apories de la fondation sur
l'individu. Le déplacement des questions, l'approfondissement des
conséquences, l'exacerbation des passions, tout cela allait se déployer et se
dérouler pour eux, jusqu'au bout, sous le signe de la perpétuation des
termes ultimes du problème.

 

LE FANTÔME DES DEVOIRS
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À cet égard, le phénomène le plus éloquent est sans doute aucun
l'insistance, jusqu'en ces parages d'incandescence démocratique, du thème
des devoirs. Ses suppôts réputés naturels dans le camp de la réaction ont
disparu de la scène ; et voici qu'il resurgit, porté par de nouveaux adeptes.
Il trouve des défenseurs inattendus jusque dans le camp des patriotes qui le
répudiaient hier. Certes, il ne joue pas un rôle central. Mais il manifeste une
présence tenace, autour et jusqu'au sein du débat, qui témoigne d'une
appartenance forte à l'organisation de la problématique, débordant de
beaucoup le déterminisme étroit des accointances politiques. L'un de ses
plus fervents avocats, le Girondin Lanthenas, dénoncera d'ailleurs, avec le
recul, l'identification abusive à une mauvaise cause qui a durablement
obscurci, dit-il, les enjeux véritables de l'idée. « La Déclaration des droits
appelait celle des devoirs dès le premier jour qu'on proclama la première,
affirme-t-il. Mais la confusion mise dans les principes, comme dans les
personnes et les choses, par les efforts violents que l'aristocratie fit pour
renverser celle-là, empêchèrent de porter la moindre attention sur l'autre, et
cela précisément parce que ceux qu'on croyait ennemis de la liberté,

affectaient d'en parler et qu'ils parurent n'en parler qu'avec perfidie40. »
Traducteur de Thomas Paine et son truchement ordinaire dans la
Convention, animateur de la Société des amis des Noirs, défenseur du
suffrage universel sous Thermidor, la pureté de son républicanisme ne
souffre pas la discussion. Il est typique de ce petit nombre d'hommes qui
tentent de sauver la religion dans la révolution, « la religion bien entendue,
dégagée de superstitions », selon ses termes, en la mariant avec la liberté.
C'est parmi ceux-là, principalement – mais pas exclusivement –, soucieux de
procurer à l'exercice de la citoyenneté l'appui d'une « morale universelle »
fondée elle-même sur une foi épurée, que se recrutent les tenants des
devoirs. La préoccupation religieuse reste l'élément de continuité avec 1789,
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sauf que l'équivoque qui grevait l'appréciation de son rôle n'est cette fois
plus de mise. On pouvait après tout confondre l'abbé Grégoire avec la
masse de son ordre, lors de la discussion initiale, en considérant que c'était
le curé en lui, davantage que le patriote, qui parlait en partisan des devoirs.
Impossible quand c'est le curé Coupé de l'Oise, l'un des plus égalitaires
parmi les Montagnards, qui les reprend dans son projet, de se débarrasser
d e la question en assimilant la réquisition des devoirs à une manière
déguisée d'exprimer son hostilité aux droits. La permanence de l'intention,
toute pesanteur cléricale évanouie, oblige à regarder l'ordre des facteurs
sous un autre jour. C'est bel et bien d'une interrogation interne à la
définition des droits qu'il s'agit, à laquelle simplement l'attache religieuse
confère une acuité particulière – comme l'indifférence, à l'inverse, entretient
peut-être une certaine cécité à son égard. Le critère complique
singulièrement en tout cas l'attribution partisane. Il est vrai que c'est plutôt
du côté des Girondins que se trouvent les défenseurs des devoirs ; mais ce
sont les têtes de la Gironde, on l'a vu, qui font exclure l'invocation de l'Être
suprême et qui réclament le silence sur le culte. La résurgence imprévue du
thème sur l'autre bord, à l'initiative du même Robespierre qui en conjure
solennellement le spectre lors de la séance d'adoption du 23 juin 1793, se
chargera d'administrer la preuve que le travail de la contradiction
n'épargnait personne.

La Convention à peine réunie, le 20 septembre 1792, avant tout appel
aux lumières publiques, l'idée refait surface. Un citoyen Beaulieu publie
le 24 septembre une Nouvelle rédaction de la Déclaration des droits et des
deux premiers titres de la Constitution dont l'innovation principale consiste
en la réintroduction des devoirs. Elle est parfaitement illustrative de la
difficulté qui va embarrasser la série entière des propositions de la même
veine. Les auteurs sont pleinement avertis de l'argument de réciprocité qui
a fait écarter le principe, et celui-là l'est éminemment qui s'inscrit droit dans
la ligne de Sieyès (« les droits et les devoirs de l'homme, dit-il, sont le
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résultat de ses besoins naturels »). Mais ils sont mus comme par un
sentiment impérieux de la nécessité d'expliciter quand même et de souligner
ces devoirs qui ne sont que des droits retournés, sentiment qui les entraîne
souvent, comme ici, à surenchérir dans la circularité. « Il n'y a point de droit
sans devoir, ni de devoir sans droit co-relatif, propose Beaulieu ; d'où il suit
que nous ne pouvons prétendre à la jouissance de nos droits qu'en
remplissant exactement nos devoirs, et qu'on ne peut nous imposer un
devoir qu'il n'en résulte un droit pour nous. » De la difficulté à maîtriser le
problème aperçu de l'intérieur du langage disponible... En décembre, une
autre intervention significative, de par la personnalité de son auteur, Bancal
des Issarts, pour l'heure « rolandiste », en 1789, l'un des premiers à publier,

dès le 21 avril, une ébauche de Déclaration41. Son texte, l'un des premiers,
de nouveau, imprimés par ordre du Comité de constitution dans le cadre de
son appel d'offre, mérite qu'on s'y arrête, tant il est révélateur de la façon
dont la thématique de 89 s'épanouit et se radicalise sous le nouveau climat.
Vis-à-vis de l'exemple américain, ainsi, rituellement invoqué, l'orgueil
d'originalité et la démesure constructiviste s'étalent à leur paroxysme : « La
Constitution de l'Amérique et celle que nous ferons doivent avoir beaucoup
de ressemblance. Mais n'allons pas la prendre pour modèle, car elle est une
fille émancipée de la Constitution anglaise, fille elle-même de l'orgueilleuse
et inique féodalité. Nous devons marcher pour ainsi dire seuls et fonder une
constitution telle que la ferait un peuple nomade qui, las de promener son

existence, se fixerait tout à coup dans un territoire fertile et varié42. » Cette
insularité originelle est la condition de l'universel, le moyen de parvenir à
une « Constitution qui, sauf quelques modifications locales, convienne à
tous les peuples et à tous les pays ». Bancal se montre sévère à l'endroit de
la Constituante, dont l'ouvrage, dit-il, « ne nous préparait que des
malheurs... À côté de la Déclaration des droits, elle conserva un trône
héréditaire ». Laquelle Déclaration est loin pour autant de trouver grâce à
ses yeux, même s'il juge qu'elle représente un progrès dans la chaîne qu'elle
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forme avec ses précédents : après la grande charte, « la Déclaration des
droits des Anglais en 1688 fut un pas de plus fait par le génie de la liberté.
Les Américains du Nord ont amélioré cette belle invention et nous les avons
imités en 1789. Mais je trouve toutes ces déclarations encore bien
imparfaites ». Le texte que nous avons, précise-t-il, « manque de méthode
et de liaison dans les idées » ; il comporte des lacunes, « ni l'existence
morale ni l'existence physique n'y sont point assurées » – entendons
l'éducation et l'assistance. Par ailleurs, une « distinction bien importante »
n'y est pas suffisamment marquée : « celle des droits d'une nation prise
collectivement, et celle des droits des citoyens qui composent cette
nation ». Et c'est après cette avalanche de critiques qu'on rapportera
difficilement à une prudence traditionaliste, qu'il introduit sa proposition de
compléter l'ensemble par une déclaration des devoirs de l'homme en
société. Le problème auquel elle répond est des plus républicains : ramené
à l'essentiel, « ce devoir, écrit-il, est de conformer toujours sa volonté privée
à la volonté générale, c'est-à-dire à la loi qui en est l'expression ». Ainsi n'y
a-t-il pas qu'un droit de s'assembler, mais aussi un devoir, comme il est une
obligation d'être armé qui double la faculté de l'être. L'hésitation est
remarquable qui fait voisiner dans la même page, d'une part le souci de
désemboîter les droits du citoyen singulier des droits de la « nation prise
collectivement » où ils pourraient se perdre, mais pour aussitôt ramener
d'autre part à l'inquiétude quant au primat de la règle collective sur la
détermination personnelle.

Ce fut depuis le départ la grande et permanente oscillation interrogative :
préserver l'indépendance, mais assurer l'obéissance à la loi où cette
puissance d'autonomie des individus se traduit en pouvoir social. En
principe, elle va de soi, puisqu'en se soumettant à la volonté générale, on
n'obéit qu'à soi-même. Les faits conduisent à constater que cette
coïncidence, loin de s'établir spontanément, demande, hors de l'imposition
coercitive qu'il s'agit précisément d'abolir, un acte délibéré d'adhésion qui ne
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peut être fondé que sur le sentiment d'obligation. C'est de la perception
anxieuse de ce hiatus à combler que va vivre, tout au long des mois où la
question constitutionnelle est en suspens, le rappel minoritaire, mais
inlassable, obstiné, de la nécessité de compléter une Déclaration par elle-
même insuffisante. Le 2 juillet 1793, alors que la Constitution est votée,
que ses amis sont défaits, lui-même n'ayant échappé que de justesse à la
proscription, Lanthenas revient encore à la charge avec une Déclaration des

devoirs de l'homme, des principes et maximes de la morale universelle43.
Parallèlement – c'est le moment du plébiscite d'adoption de la nouvelle
Constitution – un citoyen anonyme qui dit « voter pour l'acceptation »
demande toutefois qu'à la liste des droits naturels soit ajoutée la mention
des « devoirs réciproques qui en résultent ». « Ces amendements paraissent
indispensables, explique-t-il, pour rappeler que si l'oubli des droits de
l'homme produit le despotisme, l'oubli de ses devoirs conduit aussi
nécessairement à l'anarchie, qui est la cause de malheurs encore plus

destructifs de l'espèce humaine44. » L'avancée dans la Révolution, loin de
calmer les appréhensions, ne fait que les aviver. Comment faire entrer dans
les mœurs les plus décisives de ses conquêtes sans une volonté civique
arrêtée de se défaire d'anciennes et puissantes habitudes ? C'est l'argument
que donne Baraillon, député de la Creuse, à l'appui de son plan des Devoirs
des citoyens français. « Il faut surtout un grand effort de la part de bien des
gens, écrit-il, pour s'accoutumer à l'égalité. Le passage rapide d'une
monarchie despotique à une république démocratique n'a pas même laissé
le temps d'y bien penser. Si la raison le prescrit, la vanité s'en offense, et
l'on connaît la force des passions. Il faut cependant enfin fléchir cette tête

altière : il est temps d'imposer silence aux préjugés45 ». À quoi bon
consacrer le droit des citoyens de s'assembler, ainsi que l'enregistrait
Bancal, s'ils ne sentent pas la nécessité d'en user ? Les conventionnels, ne
l'oublions pas, sont confrontés à une situation de désertion civique qui
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prend, en ces mois terribles, un relief saisissant. L'activisme d'une minorité
se détache sur fond d'une indifférence de la masse qui ne fera que
s'aggraver. « Je ne suis sans doute pas le seul à être étonné de l'apathie
profonde qui règne autour de nous », note le Girondin Pénières en tête de
son plan de constitution d'avril 1793, l'un de ceux qui comportent une
déclaration des devoirs du citoyen. Elle porte notamment, article 2 : « Il doit
diriger toutes ses vues vers l'utilité commune et dire la vérité à ses
concitoyens. » C'est que l'état de grâce de 1789, relaté avec émotion, où
« chacun s'empressait d'apporter à la société le tribut qu'il lui doit à raison
de ses lumières et de ses connaissances », est bien loin et que le principe
de participation, sans lequel il n'est pas de république, bascule du côté de

l'impératif – il n'est pas de l'ordre du donné, il faut qu'il soit voulu46. Babeuf
déplore avec les mêmes mots parfois, en mai, « l'apathie, le
découragement, l'insouciance générale » qui gagnent la classe des

nécessiteux47. C'est le moment où se découvre le divorce entre les citoyens
et les individus, pour reprendre l'opposition que développe Billaud-Varenne,
ce même printemps, dans ses Éléments du républicanisme. « Les citoyens
sont ceux qui pénétrés des devoirs sociaux, rapportent tout à l'intérêt public
et qui mettent leur bonheur et leur gloire à cimenter la prospérité de leur
pays [...] Les individus, au contraire, sont ceux qui s'isolent, ou plutôt qui
savent moins travailler au bien public que calculer leur intérêt particulier :
en un mot, ce sont des êtres qui cherchent à rompre l'équilibre de l'égalité

pour accroître leur bien-être personnel en usurpant celui des autres48. »
Comment combler pareille béance, comment faire que les hommes soient
pénétrés de leurs devoirs de sociétaires, sans en rappeler formellement
l'exigence ? Sur l'autre bord, en regard de cet impératif de citoyenneté en
train de se dessiner, la radicalisation révolutionnaire n'était pas non plus de
nature à dissiper les craintes plus classiquement attachées à l'abus des
droits. Bohan, l'un des protestataires, on s'en souvient, contre l'évacuation
de l'Être suprême, en dresse un tableau qui vaut d'être un peu longuement
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cité, car on peut dire qu'il fixe de bonne foi, en ce tournant irrémédiable que
marque juin 93, de l'intérieur de la Révolution, une angoisse destinée à
dominer la suite des événements et à obséder longtemps leur postérité.
« Un très grand nombre de citoyens, expose-t-il, ne reconnaissent d'autres
codes de lois que la Déclaration des droits de l'homme ; et à force de se
pénétrer, de s'enivrer pour ainsi dire, de l'idée qu'ils se font de leurs droits,
ils oublient totalement leurs devoirs. Ainsi la liberté est prise pour licence et
chacun veut se conduire dans l'état de société avec la même indépendance
que dans l'état de nature. L'égalité de droit est confondue avec l'égalité de
fait et la hiérarchie des pouvoirs est méconnue [...] La résistance à
l'oppression devient l'intolérance de tout frein qui comprime les passions
humaines ; et toute loi qui blesse quelque intérêt individuel par des motifs
de bien public est regardée comme une oppression. Le droit d'insurrection
qui appartient essentiellement à tout peuple opprimé, est regardé comme le
droit inaliénable de toute section du peuple, de tout individu à qui il plaît de
dire que la liberté publique est menacée, que les droits de l'homme sont
violés ; et ce palladium des peuples libres devient pour des hommes
pervers, ambitieux, un instrument d'anarchie, un levier redoutable qui

ébranle et culbute les gouvernements les mieux organisés49. » Par quelle
puissance, s'il en est une, balancer chez les acteurs eux-mêmes les
débordements de ces « sophismes anarchiques », comme dira Bentham ?
Dans l'esprit de notre auteur, justement, seule la transaction d'un
législateur suprême est susceptible de contenir l'exercice des droits dans ses
justes limites. Seule elle est capable de donner à la loi naturelle la force de
« remplir les lacunes de la législation civile ». D'où la nécessité de consacrer
la place de la religion dans la Constitution.

C'est du reste la position de la plupart, et ce que répètent à l'envi, chacun
à leur manière, outre les auteurs déjà évoqués, les Bonguyod, Rouzet,

Thorillon ou Bourgois50. Le sentiment religieux, avec ce qu'il implique de
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dette envers plus haut que soi, leur donne une conscience plus aiguë du
problème difficile que devient le fondement de l'obligation dans une société
d'égaux, quand les individus se trouvent déliés de l'attache à la règle que
matérialisaient les anciens rapports de subordination pour se voir tous
placés sur un même plan, quand il est posé « qu'aucun homme n'a
d'autorité naturelle sur son semblable », ainsi que l'écrit l'un d'entre eux
(Bourgois). Premier point : le problème demeure, en dépit de l'éclairage
exclusivement porté, et en théorie suffisant, sur les prérogatives que leur
indépendance confère à ces atomes. Leur ajustement les unes avec les
autres et leur limitation les unes par les autres ne s'opèrent pas de manière
spontanée. Il y faut une « stricte et volontaire observance » dit Lanthenas,
« indispensable pour que le régime de l'égalité se maintienne sans désordre

et sans trouble »51. En l'absence d'un impératif extrinsèque, le foyer de
l'obligation se déplace seulement au-dedans. Bourgois avance là-dessus une
formule à l'équivoque parlante : « Les devoirs de l'homme restreignent et
limitent sa liberté, il peut être empêché de faire tout ce qu'il ne doit pas

vouloir ; il peut être contraint de faire tout ce qu'il doit vouloir52. » Si la
mesure légitime est devenue son vouloir, reste l'éventualité où il est besoin
de se substituer par le dehors à son devoir défaillant. Second point, si le
principe de réciprocité définit le contenu des limitations qui naissent du droit
d'autrui, il ne fournit pas le ressort actif de leur respect. C'est ici que
s'impose l'idée que pareille force motrice ne peut provenir, au-delà du plan
horizontal, en quelque sorte, où se tiennent ensemble les individus, que de
la relation verticale avec un absolu. Ce n'est pas de la conscience de sa
finitude essentielle de créature et du sentiment de sa dette infinie envers un
créateur que peut découler chez l'homme une appréciation authentique de
ses limites et de ses obligations en général. Sans le secours de
l'excentration radicale qu'impose la reconnaissance de « ses rapports à Dieu
et à l'univers, avec les devoirs qui en résultent », comme dit Lanthenas, il
ne saurait accéder à cette distance à l'égard de sa personne et à cette
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relativisation de sa place en regard des autres qui lui rendent évidents aussi
bien « ses devoirs vis-à-vis de lui-même » que « ses devoirs envers ses
semblables ». D'où une formulation en cascade du genre de celle que
propose Thorillon. L'« idée substantielle » d'une déclaration des devoirs,
expose-t-il, tient en un « article unique » : « L'homme doit une offrande à
celui qui lui a donné l'existence. Ouvrage de son cœur, cette offrande est
libre. La raison qui l'éclaire lui enseigne qu'il doit vivre en société. Elle lui dit

qu'il doit obéir aux lois de son agrégation53. » Point de motif ici non plus de
mettre en doute la sincérité de quelqu'un qui se réclame du « génie
magique de la révolution » qui, dit-il, « s'est emparé de moi depuis
le 22 avril 1789, que les cloches des assemblées primaires ont écarté le
nuage qui cachait l'influence et les chaînes despotiques ». Car il est
indéniable en la circonstance que la référence religieuse fonctionne
éminemment au service de la liberté. La dépendance ultime envers le
créateur, mais dépendance qui n'appelle qu'un a c t e libre de
reconnaissance – et en cela naturellement consiste son secret –, fournit le
levier d'un surcroît d'indépendance au sein du lien de société. Elle est le
moyen d'une autonomie de l'individu par la conscience de ses obligations qui
permettrait idéalement de faire l'économie d'une coercition collective.

La croyance remplit en fait sur ce terrain un rôle de révélateur : elle
éclaire par l'au-delà une dimension de l'ici-bas que le centrage de la
légitimité sur les atomes sociaux tend à obscurcir, voire à rendre invisible.
C'est que subsiste, jusqu'au sein de cet univers qui n'entend connaître que
des prérogatives singulières s'arrêtant les unes par les autres, une
transcendance impérative du point de vue de l'ensemble qui ne se laisse pas
ramener à la composition des volontés individuelles et dont la prise en
compte obligée, à tâtons quand ce n'est pas à l'aveugle, va constituer l'un
des problèmes majeurs et récurrents de la société des individus. Dans les
termes explicites du système de légitimité, il n'est qu'une solution, celle-là
même que dessine l'utopie religieuse d'une pleine intériorisation par les
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acteurs de leur dette envers l'« agrégation », grâce à l'appel du plus haut
qu'eux-mêmes qui les arrache à cette vue immédiate où ils ne trouvent
jamais qu'identique à eux-mêmes et rien par conséquent pour leur en
imposer. Sauf de quoi il faut, pour pallier aux insuffisances de cette
conscience personnelle des nécessités du collectif comme tel, le
développement matériel d'un vaste appareil d'encadrement et de contrôle,
avec les nouvelles contradictions qui en résultent, entre les protestations
renaissantes de la liberté et les réaffirmations régulières de
l'autorité – contradictions qui se résolvent sur la durée en une lourde
tendance médiane à l'adoucissement des formes de cette imposition de
substitution qui permet d'autre part l'accroissement de son emprise. On
évoquait tout à l'heure les tensions inhérentes au partage entre une
légitimité explicite et une légitimité implicite : la collectivité officiellement
instituée par les individus est secrètement par ailleurs collectivité requise
d'instituer les individus, en les assistant ou en les instruisant. Devoir est le
nom qui correspond à l'autre cas de figure de cette espèce de débat avec sa
propre logique cachée qu'implique le mode de composition de notre société.
Il est une obligation des membres envers la société qui forme la
contrepartie occulte de l'obligation supposée définir exclusivement la
société, le maintien des droits de ses membres – et l'appel à Dieu pour en
assurer l'exécution dit assez la difficulté de donner une raison parmi les
hommes à sa puissance contraignante. Devoir couvre justement l'espoir
d'une citoyenneté idéale où point de vue personnel et point de vue social se
rejoindraient jusqu'à s'équivaloir. Peine perdue, et point tout à fait ignorée
pour telle, ainsi qu'en témoigne cette persévérance gênée dans une
nomination des devoirs à partir des droits que la tautologie rend
stérile – effort d'autant plus répétitif qu'il se devine vain pour ressaisir au
travers de l'endroit du langage disponible un envers qui l'excède.

Tous ces plaidoyers sont pour rien. Ils sont le fait d'individualités dont les
propos ne forment pas concert. Le souvenir de la bataille de 89 est trop
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présent encore pour ne pas peser comme un interdit – interdit ravivé dans
le même temps par l'ambiance antireligieuse et ultra-démocratique. Par
ailleurs, l'imparable objection d'inutilité demeure, renforcée plutôt par le
spectacle de circularité qu'offrent effectivement les nouveaux projets. Et
pourtant, en dépit de ces facteurs qui la tiennent en lisière, l'idée est
comme en suspension dans l'air. Parallèle au débat français, ainsi, en avril
et mai 1793, la Nation genevoise assemblée, discutant des bases de sa
Constitution, décide de se doter d'une Déclaration des droits et des devoirs
de l'homme social. Le 8 avril, le citoyen Anspach, son plus actif promoteur,
présente même devant l'Assemblée nationale un projet déployé sur deux
colonnes afin de visualiser la balance des termes, à l'instar du projet Sinety

dans la Constituante54. La rédaction finale, arrêtée en mai et approuvée
le 9 juin, dispose notamment : « Tous les hommes étant égaux en droits,
celui qui entreprendrait sur le droit d'un autre attaquerait le fondement de
son propre droit. Chacun doit donc respecter le droit d'autrui s'il veut qu'on
respecte le sien, et de là naissent les devoirs réciproques. » Dans la cité de
Calvin, la tradition de l'intériorité normative s'impose d'évidence au discours
jacobin. L'événement est répercuté par la presse. Le Moniteur
des 6 et 14 juin publie le texte complet. Mais dès le 17 mai, la Chronique
de Paris, éminent organe de la Gironde, avait annoncé la nouvelle, assortie
d'un commentaire étonnamment favorable : « Il est impossible que la
Convention nationale de France ne fasse aussi une déclaration des devoirs.
La première garantie sociale et la plus sûre c'est la morale, c'est la

vertu55. »
On n'aperçoit guère d'actes correspondant à ces fortes paroles. Lanthenas

relatera en l'an III les efforts inutiles qu'il multiplia dans la période pour
obtenir de quelques-uns de ses collègues dont il savait l'accord de fond
qu'ils brisent le silence dans le sein même de la Convention – il les avait
judicieusement choisis, à en juger par les noms qu'il cite, Boucher Saint-
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Sauveur, Raffron, Picqué ou Jean Debry, parmi les neutres ou dans le camp
d'en face. « Les esprits de bonne foi les plus prévenus me respectèrent,
raconte-t-il ; mais personne parmi ceux à qui il appartenait de relever l'idée
ne voulut ou n'osa prendre la parole pour l'appuyer à la tribune, malgré les

plus puissantes sollicitations que je fis auprès de plusieurs d'entre eux56. » Il
est deux fois injuste cependant. Il l'est d'abord à l'égard d'une figure de son
propre parti, qu'il ne nomme d'ailleurs pas, Michel-Edme Petit, adorateur de
Rousseau réputé pour sa rudesse philosophique et son franc-parler. Fidèle à
ses manières directes, celui-ci intervient le 26 avril, deux jours après la
philippique antipropriétaire de Robespierre, sans craindre d'aller à contre-
courant. « Citoyens, expose-t-il sans détour, je ne puis m'empêcher de
remarquer l'espèce de danger de notre Déclaration des droits du citoyen
séparée de la reconnaissance formelle de nos devoirs. Ce danger me paraît
à moi d'une conséquence funeste pour la société et je dois le dire. En
parlant si haut de nos droits, des droits du citoyen, plusieurs se perdent
dans l'exagération de leurs idées et s'imaginent qu'ils ne doivent rien eux-
mêmes ni au gouvernement ni à la société. » Il pousse loin la remise en
cause, puisqu'il va jusqu'à dire : « Cette exagération est le fruit de la
déclaration de 1789. » Sans doute, explique-t-il, elle a été utile « en ce
temps où la tyrannie héréditaire nous accablait d'une puissance
monstrueuse », mais aujourd'hui que la nécessité de pareil contrepoids
n'existe plus, c'est la source d'abus qui ressort. Et de porter enfin le fer au
plus vif de la plaie en dénonçant l'insuffisance flagrante de la règle de
réciprocité qui voudrait que chacun s'instruise de ses devoirs à partir de ses
propres droits. Outre l'adoption d'une liste des devoirs, il demande la
consécration de cette « vérité morale de fait » : « Tout homme qui lorsqu'il
le peut ne remplit en aucune manière les devoirs que la société lui impose

n 'a aucun droit à exercer dans la société57. » Il est du destin de ces
originaux de ne gagner le pouvoir de tout dire qu'en perdant la faculté de se
faire entendre. L'homme le plus attaché à la cause si énergiquement plaidée
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n'enregistre pas sa sortie.
Mais Lanthenas laisse en outre échapper un second sursaut, timide et

furtif, il est vrai, de la part d'un de ceux qu'il désigne pourtant comme l'un
de ses correspondants d'idées au-delà des frontières de parti, le vieux
Raffron, âgé de soixante-dix ans et Montagnard avancé. Les circonstances
confèrent à sa modeste tentative un relief sans commune mesure avec
l'insignifiance de sa portée réelle. Elle survient comme un remords de
dernière minute : elle se situe en effet le 23 juin, quand Hérault de
Séchelles vient soumettre à la Convention la nouvelle rédaction de la
Déclaration des droits demandée par Robespierre le 17. Tout le détail de la
scène en fait une digne clôture, un parfait point d'orgue symbolique. À
commencer par les propos du rapporteur qui ramènent au modèle d'origine.
La discussion s'était ouverte le 15 avril, par la voix de Robespierre, sous le
signe du précédent américain : elle se clôt sur la même note. « Nous avions
d'abord rédigé [la Déclaration] en termes précis, explique Hérault, mais en
la relisant, nous nous sommes aperçus qu'elle était trop sèche et nous
avons changé sa rédaction. Il n'en est pas d'une déclaration des droits
comme d'une constitution. Celle-ci doit être très resserrée ; l'autre au
contraire doit être très détaillée et à portée de tout le monde. Tel est

l'exemple que nous ont donné les Américains, nous l'avons suivi58. » Lecture
faite, compte tenu de la volonté des nouveaux maîtres du jeu de mener
rondement l'affaire, un enthousiaste intéressé réclame le vote immédiat :
« Aux voix, président, c'est un chef-d'œuvre qui ne doit point souffrir de
discussion ! » C'est cet instant climatérique que choisit notre Raffron pour
essayer d'introduire in extremis, et comme à la sauvette, le terme proscrit.
Il demande que le nouveau texte soit intitulé : Déclaration des droits et des
devoirs de l'homme en société, mais aussi que le « chef-d'œuvre » soit
imprimé, « afin, dit-il, que nous l'acceptions avec connaissance de cause ».
Double inconvenance qui lui vaut de se faire tancer d'importance. Le vigilant
homme-mémoire de cette quête interminable ne manque pas de mobiliser
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contre l'ombre soudain resurgie le repoussoir infaillible de la première
bataille. Robespierre : « Je me rappelle que l'Assemblée constituante, à
l'époque où elle était encore digne du peuple, a soutenu un combat pendant
trois jours contre le clergé pour qu'on n'insérât pas dans la Déclaration le
mot devoir. Vous devez simplement poser les principes généraux des droits
du peuple, d'où dérivent naturellement ses devoirs. Mais vous ne devez pas
insérer dans votre déclaration le mot devoir. » Exorcisme presque inutile,
tant l'apparition était évanescente. Cette minuscule résistance d'une minute
volatilisée, le texte est sur le champ adopté « en masse ». Il ne reste au

désaccord que le refuge apeuré dans l'immobilité muette59.
Seulement, on ne se défait pas ainsi d'un double aussi fortement attaché

à son correspondant avouable : la conjuration se borne à le tenir un
moment à distance. Voici, un an plus tard à peine, le même Robespierre, au
faîte de la puissance, devant la nécessité à son tour « d'affermir les
principes sur lesquels doivent reposer la stabilité et la félicité de la

République »60. À lui de s'attaquer au grand œuvre : terminer et consolider,
dans un dernier et décisif effort, la révolution des droits de l'homme. C'est
alors qu'il propose l'institution du culte de l'Être suprême, dans son discours
fameux du 7 mai 1794 sur les rapports des idées religieuses et morales avec
les principes républicains. On croirait parfois, à le suivre, retrouver la voix
de ses antagonistes malheureux du débat antérieur : « Le chef-d'œuvre de
la société serait de créer en [l'homme], pour les choses morales, un instinct
rapide qui, sans le secours tardif du raisonnement, le portât à faire le bien
et à éviter le mal [...] Or ce qui produit ou remplace cet instant précieux, ce
qui supplée à l'insuffisance de l'autorité humaine, c'est le sentiment religieux
qu'imprime dans les âmes l'idée d'une sanction donnée aux préceptes de la

morale par une puissance supérieure à l'homme61. » Ainsi donc, l'individu
reste à former chez qui l'affirmation de ses droits s'accompagnerait
« instinctivement » de la mesure de leurs limites dans les droits d'autrui.
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Qui plus est, cet accomplissement, qui marquerait le véritable avènement
de l'homme des droits de l'homme, serait-il concevable sans un point
d'appui au-delà du dialogue du sujet avec lui-même et du face à face des
êtres ? – on aura noté l'hésitation cruciale entre production et suppléance.
Le parachèvement de la conquête des droits exige par conséquent le
couronnement des devoirs, la consécration de ce « respect religieux de
l'homme pour l'homme » sans lequel il n'est pas de « bonheur social ».
Pathétique note finale, qui voit le plus constant avocat de la liberté nue,
parvenu au bout de sa passion de pouvoir, refermer sa trajectoire, à contre-
courant de son propre parti, au péril de sa position, sur la fête solennelle de
l'obligation : « Le peuple français reconnaît l'existence de l'Être suprême et
l'immortalité de l'âme. Il reconnaît que le culte digne de l'Être suprême est
la pratique des devoirs de l'homme. Il met au premier rang de ces devoirs
de détester la mauvaise foi et la tyrannie, de punir les tyrans et les traîtres,
de secourir les malheureux, de respecter les faibles, de défendre les
opprimés, de faire aux autres tout le bien qu'on peut, et de n'être injuste

envers personne62... »

1 Œuvres complètes, Paris, 1958, t. IX, p. 112.
2 Œuvres complètes, Paris, 1958, t. IX, p. 603.
3 « De l'égalité », Chronique de Paris, 19 janvier 1793, p. 74. Le troisième article de la série, le 27 janvier,
est prophétiquement consacré à une troisième forme d'égalité, entre l'insuffisante égalité de droit et
l'impossible égalité de fait, que Rabaut appelle l'« égalité morale » – « la plus sûre, la plus vraie et la plus
durable ». Il va en chercher l'exemple, préfigurant l'enquête tocquevillienne, chez les Quakers : « [ils]
vivent en frères, et cependant les fortunes sont inégales entre eux : mais l'orgueil du riche, mais la vanité
insultante y sont absolument inconnus [...] L'homme peu riche vit dans la société de l'homme fortuné [...]
Les femmes ont le même droit que les hommes ». Admirable prescience de ce qu'il y a de plus spécifique
dans l'égalité des modernes, cette « égalité des affections », comme il dit, effaçant les distances sociales
et l'altérité des êtres au profit du sentiment de leur identité.
4 Archives parlementaires, t. LXII, p. 271. Mais la revendication égalitaire ne s'arrête pas à l'ordre
économique. Dans une brochure au titre expressif, Le Partisan de l'égalité politique entre les individus, ou
le problème très important de l'égalité en droits et de l'inégalité en fait, le député breton GUYOMAR,
républicain mesuré, réclame la pleine intégration des femmes au corps politique. Il a une belle justification
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de son titre, qui témoigne d'un sens aigu de l'abstraction universaliste qui fait le cœur de l'individualisme
égalitaire des modernes. « Plutôt qu'homme, explique-t-il, si j'ai employé le mot individu, c'est qu'il m'a
paru le plus propre à indiquer les hommes de tout sexe, de tout âge, tous membres à mon avis de la
grande famille qui habite le monde. »
5 Ibid., p. 272.
6 Bases de l'ordre social ou série raisonnée de quelques idées fondamentales de l'ordre social et politique,
Arch. nat., 284 AP5 (6). « J'ai proposé en 1789, explique-t-il, de donner cette nouvelle base à la
Déclaration des droits que le Comité de constitution de l'Assemblée nationale m'avait demandée [...]
L'ordre social ne peut être établi que sur une suite de vérités. Où prendre la première, celle qui doit servir
comme de fondement ? Il y a bien longtemps que j'ai senti qu'il fallait partir d'un fait certain et non d'une
supposition... » HARMAND reconnaît formellement la filiation. S'il déplore les timidités de la Constituante, il
salue l'audace féconde du novateur : « Les droits de l'homme recouvrés par le citoyen Sieyès lui ont
mérité l'immortalité » (op. cit., p. 272).
7 Archives parlementaires, op. cit., t. LXII, pp. 120-126 ; Œuvres complètes de ROBESPIERRE, op. cit., t.
IX, pp. 494-440. Le texte du Journal des Débats que suivent les Archives et celui du Logotachigraphe que
donnent les Œuvres présentent une variante pour nous d'un grand intérêt. Le premier se contente de
« L'Amérique en avait donné l'exemple », quand le second ajoute « d'une manière beaucoup plus
imparfaite ». Autre écho de vieilles ambitions...
8 Archives parlementaires, t. LXII, p. 278. CAMBON, qui relève la répétition du débat de la Constituante,
parle de la « rédaction très imparfaite » de 1789, tandis que BARÈRE dit qu'elle a « le vice reconnu d'être
incohérente » (ibid.).
9 Ibid., p. 121.
10 Sur la nécessité de passer un pacte social antérieur à toute loi constitutionnelle, 1793 et Archives
parlementaires, t. LXIV, pp. 418-423.
11 Archives parlementaires, ibid., p. 424.
12 Examen impartial des bases de la nouvelle Constitution, par le citoyen BACON, février 1793, p. 2. Le
texte comporte une perspicace analyse des périls autoritaires du régime d'assemblée proposé : « N'est-ce
pas détruire le nom de despotisme et reproduire la chose sous une autre dénomination ? » À quoi il
oppose la nécessité d'un « pouvoir régulateur » inspiré des leçons de l'« Amérique septentrionale ».
13 Archives parlementaires, t. LXII, p. 286.
14 Ibid., t. LXII, pp. 335-337.
15 Avis au peuple sur la liberté et l'exercice de ses droits, par F.-A MONTGILBERT, député de Saône-et-
Loire, avril 1793. Archives parlementaires, t. LXVII, pp. 328-329 
16 Ibid., p. 330.
17 Examen critique du projet de Constitution, 16 mars 1793, Archives parlementaires, t. LXII, p. 379.
18 Ibid., t. LXII, p. 279.
19 Chronique de Paris, 27 janvier 1793, p. 106. Le but concret de Rabaut, au-delà du principe « rigide »,
comme il dit, est d'établir ce point « d'une extrême délicatesse » : que « le législateur peut établir des lois
précises sur le maximum de fortune qu'un homme peut posséder, au-delà duquel la société prend sa
place et jouit de son droit ». De la difficulté à traduire en dispositions effectives la conversion des droits
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individuels en généralité sociale.
20 Archives parlementaires, t. LXII, p. 280.
21 « Les droits naturels, dit-il, sont inaliénables, imprescriptibles. Ils sont, si je puis m'exprimer ainsi, les
principes dont les droits sociaux ne sont que les conséquences... » (Archives parlementaires, t. LXII,
p. 279).
22 Ibid., p. 280.
23 Trait digne de remarque, lorsque le Montagnard Thuriot, deux jours après, le 19 avril, réclame
l'adjonction du droit à la vie qu'il ne trouve pas suffisamment exprimé par la notion de sûreté, il s'abstient
d'invoquer un quelconque droit naturel. Même un droit aussi enraciné en nature peut être conçu d'abord
sous l'angle de son déploiement en société. C'est le sens, par exemple, de la Déclaration des droits de
l'homme dans l'état social de l'enragé Varlet.
24 Archives parlementaires, t. LXII, p. 280.
25 Ibid.,
26 Séance du 19 avril, Archives parlementaires, t. LXII, pp. 708-709- L'intervention de Danton comporte
une indication éclairante sur les motifs de fond de l'hostilité révolutionnaire au prêtre. Le progrès de la
raison, dit-il en substance, achèvera bientôt de faire « reconnaître que quiconque veut s'interposer entre
l'homme et la divinité est un imposteur ». Ou comment un individualisme radical est conduit à voir son
ennemi par excellence dans la figure du médiateur.
27 Deux autres députés bretons protesteront dans le même sens, l'ex-abbé et futur évêque
constitutionnel Yves AUDREIN, dans une opinion du jour même (Faut-il parler, oui ou non, de religion dans
la Constitution ?), et BOHAN, dans ses Observations sur la Constitution quelque temps plus tard.
28 Archives parlementaires, t. LXII, p. 269.
29 Ibid., p. 337.
30 Ibid., pp. 708-709.
31 Ibid., p. 711.
32 Séance du 22 avril, Archives parlementaires, t. LXIII, p. 108.
33 Ibid., p. 107.
34 Ibid., p. 110.
35 Tentative utopique dont l'ambition inassouvie, remarquons-le, se retrouve à la base du pacte social que
proposera Isnard le 10 mai.
36 Séance du 22 avril, Archives parlementaires, t. LXIII, pp. 113-116.
37 Œuvres complètes, op. cit., t. IX, p. 461.
38 Archives parlementaires, t. LXII, p. 280. Dans son Pacte social, il est vrai, l'effet-Robespierre le fait
revenir sur sa première position, en fonction du péril apparu dans l'idée de convention, celui d'être par
essence susceptible de toutes les révisions. « La propriété, écrit-il, n'est point un droit qui dérive de
l'association et que celle-ci puisse modifier à son gré par la loi. Elle est de droit naturel aussi bien que la
liberté dont elle est un attribut et qui ne peut exister sans elle » (Archives parlementaires, t. LXIV,
p. 419). Très exactement sans doute l'effet recherché : obliger l'« ennemi de classe » à se démasquer.
Par rapport à quoi il faut préciser qu'Isnard demande simultanément à la loi sociale le double correctif
d'aviser « à ce que nul ne manque de travail » (travaux publics) et « à ce que le travail procure le
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nécessaire » (fixation du taux). La consécration du droit individuel dans sa plénitude n'empêche pas sa
soumission à « toutes les restrictions que peut nécessiter le bien public », ainsi qu'il le souligne, comme à
l'inverse la proclamation de ses limites de principe ne l'empêche pas d'exister et de faire valoir ses
exigences dynamiques jusqu'à rendre très difficile la détermination de ses bornes de fait. À supposer qu'on
ait socialement affaire à un conflit de classe, c'est intellectuellement devant un dilemme qu'on se trouve.
39 Constatons, quoi qu'il en soit, que le « droit à l'existence », sauf erreur, disparaît de son discours dans
la période postérieure. Le Rapport sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention de
février 1794, par exemple, ne parle plus que de liberté et d'égalité.
40 Nouvelles déclarations de la morale républicaine ou des devoirs de l'homme et du citoyen, prairial an III,
p. 10.
41 Déclaration des droits à faire, et pouvoirs à donner par le peuple français pour les États généraux,
dans les soixante assemblées indiquées à Paris.
42 Du nouvel ordre social, Paris, 1792, pp. 20-25, ainsi que les citations qui suivent. À propos de
l'Amérique, on peut encore citer, dans un sens analogue, le député de la Côte-d'Or Lambert, théoricien de
la « démocratie absolue », bien que membre de la Plaine. Il écrit à peu près à la même date, avec un
sens intéressant de la liberté des modernes : « Cette Constitution, quoique la plus raisonnable de toutes
celles qui aient existé sur le globe, sans en excepter même les républiques si vantées de la Grèce, où les
lois de Solon et de Lycurgue permettaient l'esclavage, l'occision des enfants difformes, etc., a encore un
goût de terroir anglais dont les Américains n'ont pu se défaire absolument : cette trinité de pouvoirs, cette
chambre haute, sous le nom de Sénat, pour les impeachments, ce roi électif, sous le titre de président,
ayant le droit d'accorder des lettres de grâce et de surséance que n'avait pas le roi des Français : mais
toutes ces imperfections disparaîtront sans doute à la révision prochaine » (Organisation d'un pouvoir
exécutif adapté à la République française, 1792, p. 19).
43 Il avait introduit le thème dans une brochure de mars 1793, Rases fondamentales de l'instruction
publique et de toute constitution libre, où il plaidait pour « la nécessité de lier la morale au gouvernement
national républicain », grâce en particulier au développement d'un « bon système d'instruction publique ».
44 Vœu d'un citoyen sur la nouvelle constitution présentée par la Convention, Paris, 1793, p. 6.
45 Projet de constitution présenté à la Convention nationale le 1er juin 1793, par J.-F. BARAILLON, Archives
parlementaires, t. LXVII, p. 193.
46 Plan et projet de constitution pour la république française, présenté à la Convention nationale
le 16 avril 1793, par J.-A. PÉNIÈRES, Archives parlementaires, t. LXVII, pp. 477-478.
47 Lettre à Chaumette du 7 mai 1793, citée par V. DALINE, Gracchus Babeuf, Moscou, 1976, p. 484. Il
demandera sous Thermidor la fermeture des spectacles pour ramener les citoyens à l'examen des
affaires publiques.
48 Archives parlementaires, t. LXVII, p. 224.
49 Observations sur la Constitution du peuple français, Archives parlementaires, t. LXVII, p. 251.
50 M. BONGUYOD, député du Jura, Essai d'un catéchisme sur les devoirs et les droits de l'homme, Paris,
1793 ; J.-M. ROUZET, député de Haute-Garonne, Projet de constitution française, 18 avril 1793 (Archives
parlementaires, t. LXII) ; A. THORILLON, ancien député à la Législative, Idées ou bases d'une nouvelle
déclaration des droits de l'homme, de celles de ses devoirs et d'une nouvelle constitution, 1793 (Archives
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parlementaires, t. LXII) ; J.-F. BOURGOIS, député de la Seine-Inférieure, Plan de constitution, 1793 
(Archives parlementaires, t. LXIII). Citons encore J.B. M. JOLLIVET, Principes fondamentaux du régime
social, 1793, qui, après un examen assez critique du projet Condorcet au nom de la nécessité de balancer
le droit de propriété par « la conservation de la vie de chacun des associés » et d'ajouter « la garantie
complète et perpétuelle du pauvre contre l'ascendant de la propriété », conclut cependant : « C'est parce
que les hommes se croient toujours plus de droits à exercer que de devoirs à remplir que le
gouvernement politique des sociétés devient nécessaire. Ce gouvernement est simple et peu coûteux, ou
il est compliqué et extrêmement dispendieux, suivant que le pacte social aura plus ou moins garanti
l'observation des devoirs contre la prétention toujours renaissante des droits. »
51 Déclaration des devoirs de l'homme, op. cit., p. 47.
52 Plan de constitution, Archives parlementaires, t. LXIII, p. 260.
53 Idées ou bases d'une nouvelle déclaration des droits de l'homme, op. cit., p. 61.
54 Je dois la connaissance de ces documents à Catherine Maire, à qui j'exprime ma gratitude.
55 Chronique de Paris, no 137, 17 mai 1793, p. 4.
56 Nouvelle déclaration de la morale républicaine, op. cit., prairial an III, p. 10.
57 Opinion de M.-Edme Petit sur la Constitution, prononcée le 26 avril 1793, ou Archives parlementaires,
t. LXIII, pp. 407-408.
58 Archives parlementaires, t. LXVII, p. 106. La référence revient régulièrement aussi bien dans les
projets que dans la discussion. « J'ai médité attentivement les constitutions des États-Unis de
l'Amérique », annonce par exemple Boissy d'Anglas en tête de son propre plan. Barère en invoque
l'autorité à propos du jury au civil ou de la liberté des cultes (« L'Amérique a treize Constitutions, elles
garantissent la liberté des cultes », le 18 juin). Dufriche-Valazé, rapporteur du Comité de l'analyse sur le
titre de la Constitution concernant les assemblées primaires, suggère une « réserve » à propos du mode
de scrutin, « que nous copions littéralement, dit-il, de la Constitution de New York ». Sur quatre ans, le
rayonnement du modèle n'a pas varié.
59 Ibid., p. 108. La droite de l'Assemblée ne prend pas pan à ce suffrage unanimiste, et Billaud-Varenne
demande l'appel nominal pour que le peuple « connaisse les hommes qui semblent déjà protester contre le
chef-d'œuvre de la philanthropie ». Suggestion qu'écarte Robespierre avec une mansuétude sarcastique :
« J'aime à me persuader que s'ils ne se sont point levés avec nous, c'est plutôt parce qu'ils sont
paralytiques que mauvais citoyens. » BAUDIN DES ARDENNES donne rétrospectivement une interprétation
très plausible de cette bénignité calculée : adopter l'appel nominal eût été « déceler aux départements et à
l'Europe à quoi se réduisait le nombre des votants et constater celui des taciturnes opprimés » (Anecdotes
et réflexions générales sur la Constitution, floréal an III, p. 20). S'il faut toujours en croire Baudin, Hérault
de Séchelles lui aurait avoué, en marge de la séance, avoir rédigé la Déclaration le matin même, « à la
hâte » – ce que son flagrant caractère de collage rend point tout à fait invraisemblable, sans livrer pour
autant la clé de la ligne de conduite à laquelle l'exécution s'est conformée.
60 Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains, et sur les fêtes
nationales, Œuvres complètes, Paris, 1967, t. X, p. 443.
61 Ibid, pp. 452-453.
62 Ibid., p. 462. Il s'agit des trois premiers articles du décret sur lequel se conclut le rapport. La fête de
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l'Être suprême eut lieu un mois plus tard, rappelons-le, le 8 juin 1794. Le 28 juillet, Robespierre était
exécuté.
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7 
 

L'impossible clôture

L'heure des devoirs sonnera avec Thermidor : le temps de la revanche, le
moment de la reconnaissance. Encore ne sera-ce pas l'entrée par la grande
porte que l'imagerie du retour à l'ordre eût réclamé. Objections et réserves
restent solidement ancrées. La commission des Onze désignée
le 23 avril 1795 pour rendre applicable une constitution de 1793 à laquelle
elle en substituera finalement une autre, se borne, dans le projet qu'elle
remet deux mois plus tard exactement, à une très classique énonciation des
droits. Elle a eu Daunou pour âme, et l'on connaît la constance de sa
position sur ce point. Il faut la motion d'ordre du représentant de la Haute-
Loire, Balthazar Faure, le 29 juin, pour que le principe d'une déclaration des
devoirs soit retenu. La commission ne montre qu'un médiocre enthousiasme
à s'exécuter. Elle concède un maigre article unique qui n'est pas même
discuté lors de la première lecture du texte, les 4, 5 et 7 juillet. Son examen
est ajourné, et Lanthenas doit revenir dans la lice pour arracher en seconde
lecture, le 13 août, un exposé des devoirs suffisamment développé pour
représenter un pendant équilibré à l'énoncé des droits. Rien d'une
irrépressible fièvre moralisatrice. Le basculement des choix laisse entières
les divisions et les perplexités sous-jacentes.

Sur ce terrain comme sur les autres, le débat sitôt ouvert, antagonismes
et dilemmes reparaissent comme au premier jour. Avec toutefois le
tempérament qu'introduit le facteur de mémoire, si actif déjà dans le
premier débat conventionnel, mais cette fois redoublé par le supplément de
recul. Alors qu'il aiguisait plutôt au premier degré les passions investies dans
le règlement de vieux comptes, le sentiment de la récurrence des partages
e t l'impression de familiarité avec les difficultés finissent ici par relativiser
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l'affrontement et par l'abréger en le diluant. Dès le premier jour de la
discussion, quand le spectre des « problèmes métaphysiques » resurgit dans
toute sa vigueur menaçante, il est un député pour tirer argument de cette
détente créée par l'accoutumance contre ceux de ses collègues qui
réclament la clôture : « Je demande que la discussion se ferme d'elle-même,
lorsqu'aucun membre n'aura plus d'observations à faire. Je sais qu'une telle
discussion serait trop longue si nous étions au commencement de notre
carrière révolutionnaire ; mais nous devons avoir acquis quelque expérience
et nous être approprié des idées justes ; ainsi je crois que la discussion qui

nous occupe ne sera pas interminable1. » Et de fait, à l'issue du débat
constitutionnel, Baudin pourra se féliciter, le 18 août, de la rapidité avec
laquelle il a été mené. « Il n'est pas étonnant, explique-t-il, que la tribune
n'ait plus retenti d'un grand nombre de discours sur des questions
qu'en 1789 on eût traitées avec étendue et solennité, parce qu'alors elles

étaient neuves, tandis qu'elles sont aujourd'hui familières2. »
L'originalité de la situation réside dans ce retournement réfléchi où l'on

n'avance que sous le signe de la pesée des précédents et de la démarcation
vis-à-vis d'eux. Il se traduit dans un triple objectif : intellectuellement, donc,
éviter ou neutraliser autant que faire se peut les matières à controverse ;
politiquement, désamorcer le ferment de désorganisation véhiculé par
l'affirmation des prérogatives individuelles ; historiquement, en un mot,
trouver ce point d'équilibre entre 1789 et 1793 qui permettrait d'asseoir une
république à la fois franche et paisible. « La commission n'a pas voulu faire
une nouvelle Déclaration des droits, expose Daunou lorsqu'il ouvre le débat,
mais ôter à la première ce qu'elle avait de royaliste et à la dernière ce
qu'elle avait d'anarchique, pour en composer un ensemble aussi parfait qu'il

e s t possible3. » La position idéale, en théorie, pour arbitrer entre les
extrêmes, opérer une synthèse harmonieuse et terminer la révolution en
pleine connaissance de cause. Loin de la mise au net promise, le résultat
n'apparaîtra guère qu'ajouter une strate de plus, et celle-là sans gloire ni
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relief, insipide, pour tout dire, aux brouillons antérieurs. La version qui se
voulait définitive ne contribuera qu'à reconduire au point de départ. Tous
ces efforts de correction et de clarification n'aboutiront qu'à faire oublier les
imperfections de la version de 1789 et qu'à lui rendre une sorte
d'intangibilité inaugurale.

 

L'ÉQUATION THERMIDORIENNE

 

Les Thermidoriens sont dans une tenaille, entre la nécessité et
l'impossibilité de rompre avec le passé. L'équation est d'une application
singulièrement pressante dans l'ordre constitutionnel, où la volonté de sortir
de la dictature montagnarde réouvre le problème statutaire d'une
Convention élue pour élaborer une constitution : revenir à sa mission de
droit, c'est se dessaisir du pouvoir de fait. Le Salut public avait permis de
différer le problème, en renvoyant à des jours meilleurs l'application d'une
Constitution adoptée en hâte pour être aussitôt « enfermée dans l'arche »,
au milieu de l'Assemblée, où sa sacralité ne dérangeait personne. Mais
enfin, cette Constitution de 1793, elle existe, elle a été ratifiée par le
peuple, et sortir du régime d'exception, cela ne peut vouloir dire que
l'extraire de l'arche, la mettre en vigueur, et retourner devant les électeurs.
Perspective doublement préoccupante, et qui va le devenir de plus en plus
au fil des mois. En raison d'abord du mouvement d'une opinion à laquelle la
reconquête de la liberté de la presse donne une consistance
grandissante – dès le 18 février 1795, Mallet du Pan diagnostique que « la
Convention est absolument retombée dans la dépendance de l'opinion

publique »4. Modérés et royalistes, à mesure que la peur tombe, ne cessent
d'y gagner en influence. Passer la main, pour le personnel en place, c'est
non seulement remettre l'existence de la République au péril de la
discussion, mais c'est en outre se mettre à la merci des représailles
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promises aux « buveurs de sang » et à leurs complices par une réaction
vindicative – les « hécatombes de cannibales » jurées par Le Réveil du
peuple, le chant de ralliement des muscadins, ne sont pas une figure de
style : les massacres de terroristes et de Jacobins commencent en février
aussi à Lyon. Difficile de lâcher le pouvoir quand il est votre seule
protection.

D'autre part, le « chef-d'œuvre de la philanthropie », une fois sorti de son
précieux réceptacle et regardé sous un jour pragmatique, n'est pas sans
soulever moult interrogations. Il est dans tous les cas inapplicable comme
tel. Dans son laconisme spartiate, mariant le péremptoire des formules au
vague des dispositions, il ne répond que de fort loin aux impérieux besoins
d e réorganisation qui sont ceux du moment. L'administration locale,
l'exercice de la justice, la marche de l'exécutif y sont laissés en pointillés.
Pour le mettre en œuvre, il est nécessaire de le compléter ou de remédier
du moins à ses lacunes les plus criantes : fonction de ces fameuses « lois
organiques » dont l'élaboration traînera durant des mois, de commission en
commission, à compter de décembre 1794 où leur principe est arrêté. Qui
plus est, si la « Constitution démocratique de 1793 » est devenue, à la
mesure même de sa mise en réserve, l'espoir mythique du parti
populaire – le mot d'ordre des soulèvements de la faim du
printemps 1795 sera Du pain et la Constitution de 1793 –, du côté des
esprits politiques, l'irréalité de ses mécanismes commence assez vite,
encore que discrètement d'abord, à être critiquée. On en a l'attestation
indirecte par Barère, dès novembre 1794, lorsqu'il réclame, l'une des
premières fois, la mise en activité en protestant d'avance contre toute
tentative pour altérer « une seule ligne de cette Constitution républicaine,
palladium de nos libertés et caution des droits de l'homme ». « Quelques
politiques, nous apprend-il, vantent la prééminence de la Constitution

anglaise et les bienfaits de la Constitution américaine5. » Le mouvement
unanime qui saisit ses collègues à l'évocation des deux
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chambres – « l'Assemblée entière se lève pour démentir un pareil
projet » – dit la force d'un tabou en même temps qu'il ressemble fort à un
aveu : le travail du doute et du réexamen est engagé. Typique de cette
double contrainte, la brochure de Lezay-Marnésia publiée début 1795 sous
le titre Qu'est-ce que la Constitution de 1793 ? qui transpose son plaidoyer
vigoureux en faveur du bicamérisme sur le sol américain : « Comme il n'est
pas permis de parler de la Constitution de 1793  autrement qu'en bien, je
n'en parlerai pas. Mais comme il n'est pas défendu de blâmer la
Constitution de Pennsylvanie, qui est le patron sur lequel elle a été

grossièrement taillée, c'est à celle-ci que j'adresserai mes remarques6. » Il
résulte de ces pressions en sens contraire une situation de blocage
inextricable, sous quelque côté qu'on la prenne, où durant de longs mois
d'expectative confuse, la tension va croître sans déboucher sur un
dénouement.

Plus le besoin d'un gouvernement efficace et régulier se fait cruellement
sentir, plus il est difficile à établir. Faire la part du feu, épurer la Convention
de ses éléments les plus compromis dans la Terreur ? Outre que nombre
des figures de proue du nouveau cours, à commencer par les plus voyantes,
les Tallien, les Fréron, comptent parmi ceux qui ont les pires exactions sur
la conscience, les concessions de l'Assemblée aux accusations qui pèsent sur
ses membres ne font qu'alimenter la radicalisation d'un rejet tendant à
enfermer dans la même proscription l'ensemble du personnel
révolutionnaire. Nul désormais parmi ceux qui ont attenté à la religion et au
roi qui puisse se sentir à l'abri d'avoir à rendre des comptes. Purge
impossible, amnistie impossible. Effondrement de l'assignat, flambée des
pr i x , désorganisation des approvisionnements : en face de la crise
dramatique créée par l'abandon du dirigisme jacobin, le démantèlement de
la dictature du Comité de salut public ne laisse qu'un pouvoir émietté en
comités au renouvellement constant et privé d'initiative. Mais comment s'en
remettre à un système d'institutions qui, bien loin de restaurer l'autorité
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publique, la puissance des lois et la paix civile, ne paraît fait que pour
perpétuer les incertitudes du régime révolutionnaire ? Et comment
ouvertement s'en débarrasser, quand la foi dans ses promesses
démocratiques, le désir de toucher enfin au port, l'espoir du changement
porté par un nouveau personnel grandissent tout ensemble autour du legs
emblématique de 93 dans le Paris sans-culotte, fort toujours de sa terrible
réputation ? De là les tergiversations, les demi-mesures, les décisions sans
suite, les incidents symboliques qui se succèdent, du procès de Carrier,
fin 1794, transaction circonscrite avec l'intenable impératif de l'aveu et du
châtiment, jusqu'aux agitations du printemps 1795 d'où sortira le déblocage.

Faute d'oser ouvrir le problème au fond, on se bat sur les signes.
Le 8 mars, ainsi, Legendre demande, « pour fermer la bouche à la
malveillance », que soient replacés dans la salle de la Convention le tableau
de la Déclaration des droits de l'homme et celui de la Constitution que des
travaux avaient fait retirer. Mais le Montagnard Duhem incrimine, lui,
l'intention : « c'est parce qu'ils ont été décrétés depuis le 31 mai qu'on n'en
veut pas ! » s'exclame-t-il. Les deux tables de la loi sont finalement
replacées « aux cris répétés de Vive la République ! Vive la Constitution ! »
relate le Moniteur, non sans qu'un intervenant n'élève la voix pour
protester : « Je vois au-dessus de la Déclaration des droits un poignard,

attribut des buveurs de sang, je demande qu'on le fasse disparaître7. »
Quelques jours auparavant, il est vrai, Fréron avait évoqué « ce temps de
honte où le tableau des droits de l'homme n'était exposé dans cette
enceinte que comme un vain ouvrage de l'art, comme une décoration de la
salle, comme la carre d'un pays perdu », en mettant de surcroît en cause la

manière dont le texte était rédigé8. Un autre des derniers Montagnards,
Chasles, revient à la charge, le 21 mars, alors que l'émeute menace et que
des pétitionnaires viennent réclamer à la Convention « d'organiser la
Constitution populaire de 1793 » : il demande l'application de son dernier
article, qui prévoyait qu'elle serait gravée avec la Déclaration des droits
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dans les places publiques. Proposition vivement combattue par Thibaudeau,
l'un des futurs membres actifs de la commission des Onze, qui ne se
contente pas de protester contre l'imprudence qu'il y aurait à « exposer
dans les lieux publics une Constitution qui n'est pas connue de la majorité
des citoyens qui réclament sa publicité », mais qui brise le tabou en mettant
carrément en cause, en plus du symbole, la sacralité de la notion de
« Constitution démocratique ». « Je ne connais qu'une Constitution
démocratique, s'écrie-t-il, c'est celle qui offrirait au peuple la liberté, l'égalité
et la jouissance paisible de ses droits. Dans ce sens, la Constitution
actuellement existante n'est point démocratique, car la représentation
nationale serait encore au pouvoir d'une commune conspiratrice qui

plusieurs fois a tenté de l'anéantir et de tuer la liberté9. »
En dépit de cet aveu éloquent, en dépit de la pression de la rue et du

grondement des faubourgs, l'hésitation continue. D'abord « donner de la
force au gouvernement pour comprimer les ennemis du peuple », disait
Thibaudeau contre la proposition de Tallien de définir dans les meilleurs
délais les moyens d'exécuter le texte dormant, d'autant, ajoutait-il, que
s'engager dans cette tâche serait fournir « aux malveillants le prétexte de
dire qu'on veut changer la forme du gouvernement ». Et Tallien n'avait pas
caché, en effet, l'existence de « différents partis » de nature à nourrir le
soupçon : « Quelques-uns voudraient la Constitution de 91, d'autres disent

que le gouvernement américain nous conviendrait davantage10. » Une
semaine plus tard, le 28 mars, Merlin de Douai reprend la thèse de la mise
en activité immédiate, en donnant même une date sous moins d'un mois
pour la convocation des assemblées électorales, le 20 avril. Mais
Cambacérès, lorsqu'il présente le 18 avril le rapport de la commission
chargée d'étudier le mode de préparation des lois organiques, met en garde
contre toute précipitation, en faisant longuement ressortir, au rebours de
Merlin, l'étendue et la complexité de la besogne. La commission n'accouche
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que d'une nouvelle commission qui sera en fait la bonne, celle des Onze.
Signe du temps qu'elle veut se donner, la Convention renoue avec son geste
inaugural en appelant de nouveau les citoyens à communiquer leurs vues,
tant sur les dispositions, le développement dont la Constitution est
susceptible, que sur la meilleure organisation du gouvernement. La latitude
de la formule dit assez l'indéfinition et l'ouverture de la tâche, comme s'il
s'agissait de produire un nouveau texte sans le dire, à coups de
« développements » et de définitions. La mise en cause de la « Constitution
décemvirale » pourtant se précise. Deux délégations de sections viennent à
la barre de la Convention s'en prendre à ce qui constituait l'argument
massue des défenseurs du texte montagnard : sa ratification par le peuple.
La sanction est nulle, puisqu'elle n'était pas libre, puisqu'elle a été imposée
« sous l'empire de la Terreur ». Lanjuinais, l'un des députés girondins
depuis peu réintégrés dans l'Assemblée, et qui sera l'un des Onze, fait un
éclat le 30 avril en déclarant : « Disons tout haut ce qui se dit au moins à
voix basse dans toute la république : il nous faut bien moins des lois

organiques de la Constitution qu'une Constitution même11. » Mais
l'attentisme demeure la règle, et les prudents, Sieyès en tête, ardemment
sollicité pourtant de livrer sa pensée, se gardent de se compromettre dans
une entreprise à leurs yeux inutilement risquée.

Il faudra les journées de Prairial pour rompre le cercle. L'insurrection
du 20 mai et la défaite des sans-culottes lèvent l'interdit en délégitimant
brutalement ces « tables » qui servaient d'égide au mouvement populaire.
N'est-ce pas au nom de la Déclaration des droits de 1793 que la
Convention a été envahie et son autorité menacée de subversion ? « Quand
le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est, pour le peuple
et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus
indispensable des devoirs » : l'article dû à Robespierre est invoqué en bonne
place dans L'Insurrection du peuple pour obtenir du pain et reconquérir ses
droits, le brûlot qui a donné le signal du soulèvement ; il a été lu et
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véhémentement souligné à la tribune même de l'Assemblée par « un
canonnier entouré de fusiliers ». Le voile, cette fois, est déchiré.
Dénonciations et critiques déferlent. « Oui, la Constitution de 1793 est un
chef-d'œuvre, s'écrie de manière typique notre futur homme des devoirs,
l'ex-Montagnard Faute, mais un chef-d'œuvre d'anarchie, une vraie
organisation de séditions journalières. J'en avais, je l'avoue, toute autre
opinion dans un temps où des hommes fameux, que je croyais républicains,
le proclamaient ainsi ; je soumettais mon opinion à la leur : mais les tristes
journées de germinal et de prairial sont bien faites pour dessiller les

yeux12... » Plus question de rafistoler la charte en suspens : la voie est libre
pour une redéfinition à nouveaux frais de l'établissement politique. Cette
Assemblée qu'on croyait paralytique devient d'un seul coup audacieuse.
L'occasion est exploitée à fond pour essayer d'obtenir ensemble, à la faveur
d'une triple opération de déblocage, l'apurement des comptes du passé, la
stabilisation constitutionnelle et la protection du personnel eh place. La
proscription des responsables de l'an Il et du dernier carré de leurs suppôts
pour se laver du péché terroriste tout en refermant une bonne fois un
dangereux chapitre d'investigations ; l'entière liberté du réalisme dans la
rédaction d'une Constitution débarrassée des chimères ultra-démocratiques
de l'an I ; l'assurance enfin contre l'esprit de revanche et les menaces de la
réaction grâce au décret des deux tiers qui permet aux conventionnels de se
perpétuer à la tête du nouveau régime : les conditions optimales pour
terminer la Révolution, dominer son principe et détendre de façon définitive
le ressort de sa marche en avant ne sont-elles pas enfin réunies ?

 

LA RÉVOLUTION CONTINUÉE

 

Il n'en sera rien, politiquement aussi bien qu'intellectuellement.
Thermidor, ou l'impossible arrachement à la logique révolutionnaire.
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L'insurmontable déficit d'autorité représentative des « perpétuels » crée une
situation de guerre latente entre le pouvoir et l'opinion. Dès octobre 1795, il
faut de nouveau affronter la rue, sous l'aspect cette fois d'un soulèvement
royaliste, et les résultats des élections montrent une poussée réactionnaire
assez préoccupante pour qu'on songe, déjà, à les casser. Toute bourgeoise
qu'elle soit redevenue, toute assise sur les intérêts des « honnêtes gens »
qu'elle se veuille, la République n'a pas poussé les racines d'une domination
solide. Mais le plus étonnant, parce que relevant de la libre intention et non
du poids des circonstances, réside dans l'insistance des schèmes politiques
d'origine dont témoigne la nouvelle Constitution. Elle reste essentiellement
dans l'orbite et sous l'emprise de la pensée du pouvoir qui s'est imposée
dans l'été 89. Jusqu'en ces temps de révision radicale, en dépit de tous les
efforts pour retrouver le réel contre l'illusion révolutionnaire, c'est celle-ci qui
l'emporte en dernier ressort. C'est la figure primordiale de l'articulation
entre souveraineté et société qui continue insidieusement de dicter sa loi
aux formules mêmes destinées à prévenir ses conséquences antérieures.

Les conditions sont pourtant aussi différentes qu'il est possible, ainsi du
reste que les acteurs le soulignent à l'envi. Le topos de l'heure est le recul
acquis soudain vis-à-vis d'une formidable leçon d'histoire. « Cinq années
nous en disent plus que vingt siècles n'en ont dit aux nations : que sont
leurs traditions auprès de notre expérience et leurs annales auprès de nos

ruines13 ? » Politiquement, Boissy d'Anglas situe de manière aiguë la
nouveauté du moment dans son rapport sur le projet des Onze. La
Constituante et la Législative, explique-t-il, « craignant toujours la force et
la vengeance d'un pouvoir rival placé vis-à-vis et presque au-dessus d'elles,
se crurent forcées de favoriser l'enthousiasme et même les excès du
patriotisme et de l'amour de l'égalité ». C'est très pertinemment décrire le
mécanisme de radicalisation inscrit dans la concurrence du corps des
représentants avec un exécutif démesurément redouté, même si l'on peut
discuter l'analyse suggérée par Boissy, qui fait comme sortir la révolution

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



sociale des données de la révolution politique. De sorte, poursuit-il, que
« ce ne fut qu'après la chute du Trône que les représentants les plus
éclairés du peuple, dégagés d'un péril, s'aperçurent de l'autre et
commencèrent à ouvrir les yeux sur le danger des institutions créées pour
leur défense et qui ne devaient pas tarder à se tourner contre leurs propres

créateurs »14. Mais ce coup-ci, le péril subversif caché par les besoins
immédiats de la bataille avec le despotisme est devenu parfaitement clair,
la puissance royale n'est plus à craindre et les débordements de l'esprit de
liberté ont à leur tour épuisé leur course. L'« esprit d'organisation », comme
dit Boissy, peut donc enfin, et pour la première fois depuis 1789, prévaloir.

Et, en effet, il n'y a plus de tabous. Point de dogme hier régnant qu'on ne
voie remis à l'examen. L'anamnèse rétrospective met en évidence la façon
dont les pesanteurs de l'héritage ont lourdement obéré l'abord des
problèmes. La justice, par exemple, à propos de laquelle Boissy, toujours,
observe fort lucidement : « L'Assemblée constituante eut sans cesse devant
les yeux la tyrannie trop longtemps exercée par le pouvoir judiciaire ; elle
ne songea pas assez à la force dont il avait besoin pour être protecteur et
tutélaire [...] elle le considéra dans ses rapports politiques bien plus que
dans ses rapports civils, elle ne vit que la nécessité de renverser les

parlements15. » Mais sur le point entre tous sensible de la chambre unique,
l'analyse est tout aussi ferme chez l'ancien constituant Lenoir-Laroche.
Partisan malheureux du bicamérisme, il voit bien la « prévention
excusable » qui rendit vaines les variantes de chambre haute essayées par
les Lally, les Mounier, les Bergasse : « C'étaient toujours la noblesse et le
clergé que l'on apercevait sous ces déguisements, et avec eux l'éternelle

alliance du pouvoir royal16. » Désormais que l'obstacle des ordres est levé
et que les dangers de l'unité n'ont plus à être plaidés, la division du corps
législatif fait l'objet d'un large accord. L'exemple américain retrouve ici la
plénitude de sa portée. Très tôt, on l'a vu, Lezay-Marnésia le ramène pour
l'exalter. « Ce qui distingue les États-Unis d'Amérique, écrit-il, c'est moins le
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courage avec lequel ils ont conquis leur indépendance que la sagesse avec
laquelle ils ont constitué leur liberté », sagesse qui place leurs institutions
fort au-dessus des instables républiques de l'Antiquité. Et c'est en particulier
l a manière dont ils ont compris le bicamérisme qu'il loue. Ils ont su y
reconnaître, dit-il d'une formule forte, la solution au « grand problème » :

« Limiter le pouvoir sans le rétrécir17. » Comme par surcroît la mort
providentielle du petit Louis XVII, le 8 juin, a levé l'hypothèque que
représentait l'option d'un renouement de continuité avec la monarchie
constitutionnelle sous le régime de 1791 et que le cadre de la république, à
vue immédiate en tout cas, s'impose à tous, c'est le modèle équilibré
d'outre-Atlantique qui fixe les regards. Le débat de l'an III est le moment
américain par excellence de la Révolution : le grand précédent n'a cessé d'y
être invoqué, mais c'est alors qu'il prend sa plus grande positivité. La
référence est omniprésente. Elle sert par exemple à combattre les prestiges
de l'étiquette de « démocratique » apposée sur la Constitution de 1793 :
« Voyez les sages Américains : ont-ils appelé une seule partie de l'Union
République démocratique ? Examinez leurs différentes Constitutions : il n'en

est pas une qui pût subsister avec le système de la démocratie18. » Mais
au-delà du patron institutionnel proprement dit, ce sont les principes
inspirateurs qui acquièrent droit de cité. L'équilibre tant décrié fait sa
rentrée. On le trouve revendiqué comme représentation de la société : « La
nature de la société comporte divers intérêts opposés entre eux et
concordants dans leur réunion, écrit ainsi le député girondin Delahaye [...]
c'est de leur opposition apparente que résultent l'ensemble et l'accord de la

société19. » On le voit mobilisé comme conception du pouvoir : la théorie de
l'équilibre et de l'identité des intérêts contre la théorie de l'égalité des
droits, résume un représentant incarcéré. « Il faut une grande et forte
opposition entre les trois pouvoirs, conclut-il au terme d'une critique très
informée de Rousseau, pour qu'ils se tiennent constamment en présence,
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sans se réunir et se confondre en un seul20. »
En dépit de l'irruption de ces pensées sulfureuses, malgré l'ampleur de la

remise en question des articles de foi les mieux établis, le présent va rester
sous la coupe du passé. L'ambition de sortir des impasses et des ornières de
la voie française ne permettra pas davantage qu'en produire une nouvelle
version. Au premier rang des pierres d'achoppement figure naturellement le
problème de l'exécutif. Il est des voix pour réclamer une « autorité
individuellement concentrée » dans un président, sur la base des leçons de
l'Amérique. « Les Américains ont un semblable magistrat et ils sont libres »,
plaide Lebreton, député d'Ille-et-Vilaine qui, signe des temps, ose citer
Machiavel, l'auteur entre tous réprouvé de la Révolution, à l'appui de ses

dires21. « Il faut un point central d'exécution, et ce point ne peut être saisi
que dans un seul dépositaire », argumente de même Lenoir-Laroche. La
correspondance de la commission des Onze montre la perplexité que suscite
l'objet. D'un côté, une puissance bien identifiée est plus facile à contrôler :
« Ce n'est peut-être qu'en faisant un grand citoyen qu'on peut empêcher
qu'il ne s'en élève plusieurs. » De l'autre côté, on ne peut se dissimuler les
inconvénients de cette éminence : le grand citoyen, comme le craignait déjà
Condorcet, « retiendra toujours quelque simulacre des formes royales ; il
présentera toujours à l'imagination l'idée d'un homme lorsqu'il est si

important de ne la frapper que de celle de la loi »22. Tout est dit.
L'obsession répulsive de la monarchie fera encore une fois pencher la
balance, pour finir, vers une formule collégiale – « chacun, rapporte
drôlement Thibaudeau à propos des Onze, se décida pour tel ou tel nombre
(de directeurs) suivant qu'il était plus ou moins effrayé par tout ce qui

pouvait rappeler la royauté »23. Mais il ne faut sûrement pas compter pour
rien l'autre volet, l'attraction positive de cette figure du gouvernement
impersonnel des lois substitué au règne des hommes, figure si prégnante
par ailleurs au travers de la disposition soumettant l'ensemble des corps
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dont le pouvoir est composé au renouvellement partiel chaque année, afin
de les élever à la permanence anonyme qui naît de la régularité du
changement. Entre la nécessité reconnue de pourvoir l'application de la loi
du secours de la force symbolique, assurée à grands renforts de pompe et
d'apparat, et la volonté de sauvegarder la forme désincarnée du
gouvernement collectif, l'équivoque du résultat est typique.

Un élément circonstantiel intervient, en second lieu, pour ramener l'une
des pièces maîtresses du dispositif initial, à savoir le souvenir cuisant du
rôle joué par les sociétés populaires et la résolution d'en prévenir le retour.
Lesquelles sociétés populaires, d'ailleurs, loin de procéder de l'idée d'une
organisation et d'une expression autonomes de la société par rapport au
pouvoir, correspondaient au dessein inverse d'une intégration du peuple
dans le pouvoir ou d'un élargissement mobilisateur du pouvoir à la société
entière. Par où la figure oligarchique d'une représentation qui parle pour la
Nation et l'image ultradémocratique d'un pouvoir indissociable de la
participation du peuple entretiennent les plus intimes connivences, au-delà
d u spectaculaire de leur divergence. Elles constituent sur le fond deux
expressions structurellement équivalentes d'un même schème moniste. Au
lieu de déboucher sur une émancipation du principe d'opinion, sur une
légalisation de la capacité politique de la société civile, la hantise du
précédent jacobin conduit les Thermidoriens à restaurer dans sa rigueur le
face-à-face sans intermédiaire d'une citoyenneté purement individuelle avec
une souveraineté exclusivement collective. Il n'est pas interdit aux citoyens
de s'associer, mais leurs « sociétés particulières s'occupant de questions
politiques » doivent rester sans liens ni même correspondances les unes
avec les autres, comme elles doivent chacune demeurer privée : non
seulement elles n'ont pas le droit de tenir des séances publiques, mais il
leur est défendu de « faire porter à leurs membres aucun signe extérieur de
leur association ». C'est qu'il n'est qu'un vrai lieu pour la manifestation de la
citoyenneté, celui où elle concourt expressément à la chose publique : « Les
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citoyens ne peuvent exercer leurs droits politiques que dans les assemblées
primaires ou communales. » Les pétitions aux autorités constituées ne
peuvent être semblablement qu'individuelles – « nulle association ne peut

en présenter de collectives »24. Rœderer, l'un des théoriciens du régime, un
homme de 89, retrouve en 1797 exactement le langage de Le Chapelier
proscrivant les corporations en 1791 ou réglementant l'existence des
sociétés et des clubs : « Non seulement la formation d'une opinion
collective dans les sociétés patriotiques est une tyrannie exercée sur les
opinions de leurs membres, mais encore c'en est une exercée sur l'opinion
publique qui ne peut se composer que de la majorité des opinions
individuelles des citoyens et ne peut naître que d'une manière silencieuse et
spontanée, au sein des lumières et de la liberté. Des opinions de confréries,
de sectes, de parti, parviendront sans peine à étouffer celle-ci et à
l'empêcher de se produire, si des sociétés ont le droit d'émettre leur vœu

avec éclat et autorité25. » Loin d'aller vers cette réquisition majeure du
régime représentatif qu'est l'existence indépendante du corps social en
regard du pouvoir chargé de l'exprimer, la Constitution de l'an III s'enferre
un peu plus dans le fatal exclusivisme politique de ses devancières. Elle ne
répudie sa traduction en contrainte participative que pour renouer avec son
autre visage, l'usurpation représentative, sans le moins du monde échapper
à l'équation qui commande l'oscillation entre ces jumelles ennemies. Elle
s'enfonce dans l'impossibilité de penser une société idéalement réduite aux
individus hors du pouvoir où s'atteste tout aussi idéalement la plénitude de
la puissance collective, impossibilité qui ne laisse d'autre issue qu'un jeu de
bascule entre confiscation gouvernementale et mobilisation
unanimiste – c'est-à-dire en pratique, dans tous les cas, le règne arbitraire
des minorités.

Mais c'est sur le terrain de l'économie des pouvoirs que la soumission
continuée à la logique du schème originel est la plus flagrante – elle l'est
d'autant plus que la volonté de tourner le dos aux errements du passé est
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plus affirmée. Il est encore quelques intégristes, jusque chez les plus zélés
réacteurs, pour réclamer l'application du dogme dans son incandescence.
« Il faut que l'unité soit la base de notre gouvernement, écrit l'un d'eux.
Qu'il n'y ait absolument qu'une représentation nationale [...] qui décidant
tout en commun ne puisse ni se diviser elle-même ni diviser le peuple ; que
le Sénat ne soit qu'un grand comité de discussion, que le pouvoir exécutif ne

soit qu'un énergique comité d'administration26. » Survivances minoritaires en
face desquelles s'élève l'ample concert à la gloire de la division des
pouvoirs, appelée et célébrée comme jamais auparavant, à tel degré qu'on
pourrait croire à la revanche tardive de Montesquieu sur Rousseau dans la
Révolution. Ce serait se contenter des apparences. Car la division si
hautement revendiquée n'est en vérité autre chose qu'un moyen
perfectionné pour obtenir toujours l'unité ultime du pouvoir, unité requise
par une image rigoureusement inchangée de sa fonction. Le moment
révélateur du débat, à cet égard, est fourni par le retour inattendu et
oraculaire de Sieyès dans l'arène constitutionnelle. Alors qu'il s'était muré
dans son arrogant silence d'incompris, évitant la nomination parmi les Onze
et repoussant leurs instances, il fait sensation en décidant, au beau milieu
de la discussion, le 2 thermidor (20 juillet), de dévoiler enfin ce mystérieux
mécanisme qui devait achever l'art politique. Son heure n'est décidément
toujours pas venue, il déconcerte encore une fois beaucoup plus qu'il
n'emporte l'adhésion. Un des éléments de son projet est toutefois retenu, le
« jury constitutionnaire » dont il développe l'idée deux semaines plus tard,
le 18 thermidor ; il sera finalement rejeté. Sur la foi justement de cette
prise de position en faveur d'un jugement de constitutionnalité des lois,
jointe à la dénonciation du dogme de la souveraineté illimitée, on a vu dans
ces deux discours aussi éclatants qu'inutiles le point de départ d'un
authentique courant libéral – et il est exact que ces thèses qu'ils
introduisent compteront beaucoup pour le développement de la réflexion
des libéraux, singulièrement chez un Constant. C'est conclure de leur destin
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ultérieur à leur nature première et ne pas voir la façon dont elles s'insèrent
dans un ensemble de logique, elle, fort peu « libérale », au sens ici en
cause, et tout à fait dans la ligne, en revanche, du Sieyès systématique de
toujours. Plus énigmatique, tranchant et revêche que jamais, l'abbé n'est
pas entendu, une fois encore, de ses collègues. De nouveau, pourtant, il est
leur plus fidèle porte-parole, le parfait miroir des pensées qui les
agitent – miroir seulement trop impitoyable pour qu'ils consentent à se
retrouver dans l'irréalité doctrinaire où l'esprit de conséquence emporte
l'orgueilleux raisonneur. Il entre dans la lice pour leur reprocher le défaut de
logique du « mélange de pouvoir législatif et de pouvoir exécutif » dont ils
débattent. Et c'est la philosophie implicite, mais inaboutie, de leur propre
projet qu'il dégage, au travers de son opposition entre le système de
l'équilibre et le système du concours. L'unité organisée, ou la différenciation
soigneuse des facultés et des fonctions autorise leur ajustement exact au
sein d'un ensemble cohérent, marchant avec certitude à ses fins, voilà le
vrai secret de l'art social, au rebours du flottement conflictuel qui résulte du
jeu des contre-forces. Mais la clarification séduisante du principe débouche
aussitôt, conformément au trouble génie déductif du personnage, sur des
applications qui la rendent suspecte en faisant basculer l'enchaînement
rationnel dans l'étrangeté – lorsque Sieyès suggère, par exemple, de
distinguer le gouvernement qui est « tout pensée » du pouvoir exécutif qui
est « tout action ». Reste que là même, au travers de cette idée singulière
d'un gouvernement « qui n'a point d'action directe sur les citoyens », c'est
l'utopie la plus profonde de la Révolution qui parle par sa voix : l'utopie
inhérente au monde des égaux d'une abolition des liens de commandement
d'homme à homme au profit du règne anonyme des lois. « Car c'est une
idée fausse, explique-t-il, que celle de faire gouverner les citoyens par le
pouvoir public. On gouverne les moyens d'action que l'établissement public
offre pour l'exécution de la loi. Les citoyens se gouvernent eux-mêmes, en
ayant soin seulement de ne pas manquer à la loi ; mais les officiers publics,
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les administrateurs, sont gouvernés dans leurs fonctions. » Nul, ainsi, ne
contraint individuellement personne, puisque les gouvernants se bornent à
mouvoir de neutres instruments collectifs et que les agents de la puissance
publique, loin d'imposer leur volonté, ne font que se plier eux-mêmes à la
règle impersonnelle du tout en agissant. Le foyer de tout commandement
personnel de la sorte aboli, ce foyer qu'exemplifiait l'incarnation
monarchique, il reste plus qu'un pouvoir rendu à la pureté et à la simplicité
de sa fonction : « Nous regardons le pouvoir exécutif non comme un
contrepoids, mais comme la continuation et le complément de la volonté
sociale, puisqu'il est chargé d'achever son acte en le réalisant, puisqu'il est

chargé d'assurer partout la fidèle et certaine exécution de la loi27. » L'autre
vole t de l'utopie, celui de ramener le pouvoir, contre l'extériorité de
l'ancienne domination royale, à sa stricte nécessité instrumentale dans
l'ordre de la représentation.

Tout ce qui dans le propos de Sieyès tient du souci de tirer la leçon des
embardées de la Révolution s'enroule simultanément autour du noyau
primordial de l'ambition révolutionnaire, tel qu'il a contribué plus que tout
autre à le définir et qu'il continue à développer. La complexité de la
machinerie qui découle de cette épure spéculative provoque le recul parmi
ses pairs. Eux préfèrent s'en tenir à un compromis plus terre à terre avec les
données en usage. Ils n'en mettent pas moins en œuvre la même
philosophie de la distribution des pouvoirs, sous une allure davantage
pragmatique. Les critiques fort vives d'un La Revellière-Lépeaux à l'égard
des « rouages combinés ainsi que ceux d'une mécanique » du projet de
Sieyès ne l'empêchent pas, ainsi, d'exprimer sa foi dans la version française
de la séparation des pouvoirs en des termes qui ne laissent pas de doute
sur leur parenté d'inspiration. Les limites de l'américanisme thermidorien
sont exactement fixées dans ces phrases. Tout admirateur qu'il soit des
sages institutions d'outre-Atlantique et des « hommes de cet heureux
pays », expose-t-il, il lui faut enregistrer que « presque tout ce qu'il y a ici
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d'Américains éclairés, lorsque la Constitution proposée par les Onze parut,
la regardèrent comme très supérieure à la leur ; et précisément ce qu'ils y
trouvaient de mieux, c'est que les pouvoirs y sont divisés sans qu'ils
puissent se combattre et se confondre comme dans la Constitution

américaine »28. On ne saurait plus explicitement situer la divergence.
Comme l'originalité avait consisté à ne quitter la mobilisation populaire que
pour retomber dans le monopole représentatif, elle tient ici à ne sortir de la
concentration des pouvoirs que pour passer à une façon de les dissocier
pour les articuler qui, sous prétexte d'éviter leurs frictions institutionnelles,
les promet à la guerre réelle. Bien loin du prosaïsme bourgeois et du
réalisme retrouvé, c'est sous l'empire d'un imaginaire politique intact,
ordonné autour d'une inversion de la figure monarchique, foyer répulsif
toujours béant, que s'opère cette prétendue construction du terme d'où ne
sortira qu'une pitoyable et convulsive perpétuation. Il faudra, pour terminer
vraiment la Révolution, c'est-à-dire pour la clore aussi symboliquement, la
restauration violente, sous les traits de force et de gloire du dieu de la
guerre, de ce principe que nos constituants de Thermidor restent occupés à
conjurer : l'intense retour en Bonaparte de la personnification du pouvoir.

 

DE SIEYÈS À DAUNOU : LA SOCIÉTÉ CONTRE LA NATURE

 

S'agissant en particulier de la Déclaration des droits, la permanence de
l'esprit d'origine est d'autant mieux assurée que le débat se déroule pour
ainsi dire entre vétérans de la première Assemblée et apparentés. Ils sont
en force dans la commission des Onze. Cinq d'entre eux sont des rescapés
de la Constituante : Boissy d'Anglas, Creuzé-Latouche, Durand de Maillane,
Lanjuinais, La Revellière-Lépeaux. Encore pourrait-on presque leur en
adjoindre un sixième, en la personne de Thibaudeau, intimement associé
aux travaux de l'Assemblée par son député de père, jusqu'à l'accompagner
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sur les bancs de la représentation nationale. Quant à celui qui sera la
cheville ouvrière des Onze, Daunou, s'il n'appartient pas tout à fait à ce
premier cercle, il est typiquement en revanche un homme de 89, par son
activité de publiciste et par sa proximité intellectuelle avec Sieyès. Aussi
bien est-ce vers ce dernier et son autorité recouvrée de penseur du
commencement, que tous ont pour premier mouvement de se tourner,
Daunou étant naturellement désigné pour la requête. À défaut de
l'ombrageux prophète, occupé à remâcher ses griefs, c'est un autre ancien

de la Constituante, Rœderer, qu'ils consultent29. Ajoutons à ces noms ceux
de quelques collègues supplémentaires des États généraux, Defermon,
Dubois-Crancé, Girot-Pouzol, Grégoire, Merlin de Douai, Thibault, et l'on a
le gros du cercle d'orateurs à l'intérieur duquel va se jouer la délibération.

Cette vieille garde, chose digne de remarque, penche plutôt moins dans
l'ensemble vers la réaction que la masse de l'Assemblée. En témoigne la
façon dont le projet remis par les Onze, édulcoration lui-même des textes
antérieurs, est élagué dans un sens encore plus restrictif sous la pression
d'une majorité de méfiance. Comme on pouvait s'y attendre, le mauvais
souvenir laissé aux patriotes de la première heure par « l'incohérence,
l'ambiguïté, l'imprécision » des dix-sept articles de 1789, suivant les mots de
Daunou, les a fait écarter. Ce sont les Déclarations de 1793, celle de
Condorcet et celle adoptée par la Convention girondine en avril-mai qui ont
servi de base au travail de la commission. Mais elle n'a pas craint de
reprendre en outre le premier article de la Déclaration montagnarde : « le
but de la société est le bonheur commun », aboutissement il est vrai d'un
courant actif de 89 qui a laissé une marque discrète dans le préambule sous

la forme d'une revendication du « bonheur de tous »30. Assez
prévisiblement, la crainte de laisser quelque aliment que ce soit à la
« malveillance » a fait retirer la résistance à l'oppression de la liste des
droits, pour plus sûrement désarmer son développement en « devoir
d'insurrection ». C'est le seul point d'ailleurs qu'évoque le rapport de Boissy
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d'Anglas au chapitre des droits de l'homme. « Vous conviendrez, s'écrie-t-il,
qu'il est immoral, impolitique et exclusivement dangereux d'établir dans une
constitution un principe de désorganisation aussi funeste que celui qui
provoque l'insurrection contre les actes de tout gouvernement. Vous
conviendrez qu'il est impossible d'énoncer avec précision le cas où
l'insurrection est légitime et devient un droit... » Et de conclure, non sans
bon sens : « Lorsque l'insurrection est générale, elle n'a plus besoin

d'apologie, et lorsqu'elle est partielle, elle est toujours coupable31. » Exit,
donc, toute clause participant de près ou de loin de ces dispositions
redoutables « qui dans plus d'une circonstance ont été le cri de ralliement
des brigands armés contre vous ». Mais c'est quand même sur le souci de
ménager un canal aux réclamations légitimes des citoyens que s'achève la
nouvelle rédaction : elle prévoit pour substitut à l'insurrection le droit plus
paisible de pétition (soigneusement encadré, cela dit, au titre des
« dispositions générales » de la Constitution). L'improbable « garantie
sociale » disparaît elle aussi. Changement plus crucial, celui qui affecte la
définition de la souveraineté. Elle est dite désormais « résider
essentiellement dans l'universalité des citoyens ». Nous savons par un
brouillon qui nous reste des travaux de la commission qu'elle songeait
initialement à reprendre la formule de Condorcet : « La souveraineté réside
essentiellement dans le peuple entier » – formule elle-même destinée à
dissiper l'équivoque intentionnelle prêtée à la rédaction de 1789, en
particulier les arrière-pensées soupçonnées derrière la réserve du principe
de la souveraineté, et sous le vague de la nation son titulaire. Intervient là-
dessus une correction qui paraît de la main ferme de Daunou, avec ce
commentaire : « Ou bien les femmes, les enfants, etc. ne sont pas du

peuple, ou bien la souveraineté ne réside pas dans le peuple entier32. » La
modification est typique : il est hors de question de retourner aux
expressions douteuses arrachées dans la confusion de 89, comme il n'est
plus l'heure de s'abandonner au lyrisme universaliste de 93. Le moment est
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venu de parler enfin le langage précis de l'« art social » et de consacrer la
différence posée par Sieyès en son temps avec toute la clarté désirable,
entre l'ensemble des habitants d'un pays et les « véritables membres de
l'association », telle qu'exemplifiée par l'exclusion des femmes et des
enfants du corps politique.

Le même souci conduit à reprendre la formulation adoptée par la
Convention le 17 avril 1793 sur la proposition de Vergniaud d'abandonner la
« distinction de naturel et de social » pour s'en tenir au seul objet qui doit
compter aux yeux du législateur : les droits de l'homme en société. Il avait
été initialement proposé, le brouillon ici encore l'atteste, de retourner à la
rédaction de Condorcet, qui parlait des « droits naturels, civils et politiques
des hommes ». Intervention de Daunou, de nouveau, qui ramène l'article à
la formule sèche : « le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la
jouissance de ses droits », étant précisé à l'article suivant qu'il s'agit des
droits de l'homme en société. La rature est accompagnée d'un commentaire
malheureusement aussi elliptique que très mal lisible qui paraît évoquer ce
que nous savons être les griefs de Daunou contre cette distinction. Car ils
ne datent pas d'aujourd'hui : il les exposait en 1793 dans son Essai sur la
Constitution. « On nous laisse à deviner, écrivait-il à propos de la liberté, de
l'égalité, de la sûreté, si chacun de ces droits est tout à la fois naturel, civil
et politique ; ou bien si ces droits se distribuent en trois classes

correspondantes à ces trois dénominations33. » C'est un argument de cet
ordre qu'il mobilise, semble-t-il, en reprochant à « la manière dont l'article
est rédigé » d'embrouiller l'enchaînement génétique des matières par une

dissociation artificielle des niveaux de droit34. D'autant mieux sommes-nous
assurés de la permanence de son raisonnement que La Sentinelle, le journal
de Louvet, membre des Onze, fait paraître les 2, 3 et 4 juillet 1795, au
moment exact où la discussion s'ouvre dans l'Assemblée, une série d'articles
sur les droits de l'homme, qui reprennent textuellement des passages de
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l'Essai de 1793, ceux relatifs en particulier à la méthode de rédaction qui
constituent le fond de la pensée de Daunou sur le point qui nous intéresse.
Depuis le départ, explique-t-il, la démarche a été vicieuse en ce qu'au lieu
de recourir à l'ordre analytique, « l'unique secret de l'enseignement aussi
bien que des découvertes », on s'est rabattu sur une méthode synthétique,
source de toutes les incertitudes illustrées par la fausse distribution des
droits entre le naturel, le civil et le politique du projet de Condorcet. En fait,
c'est l'ordre raisonné de Sieyès qu'il ramène. Il le nomme du reste, et c'est
bien sûr à lui qu'il pense en parlant des « méditations du patriotisme » qui
furent écartées sous « les noms décriés de métaphysique et de spéculations
abstraites ». Au lieu de ces collages de définitions sans lien entre elles, il
eût fallu, comme le proposait l'abbé, « remonter, par une analyse lente et
scrupuleuse, aux fondements de l'état civil, et trouver dans les premières
relations que la nature seule établit entre les hommes, les motifs et les

principes de toutes leurs relations sociales »35. En 1795, avec l'abréviation, il
est vrai, qu'impose le journal, toute référence à la nature disparaît. Mais
c'est aussi, sans doute, pour réduire encore les possibilités d'équivoque. Car
le gain attendu de cette démarche analytique est justement d'éviter les
fictions attachées à l'individu isolé de la nature et avec elles les obscurités
de la formation de l'état social, en partant à l'opposé des relations entre les
hommes. S'il s'agit de redéfinir les bases de l'organisation sociale, c'est de
l'intérieur même des liens entre sociétaires, en retournant simplement
jusqu'à cet élément primordial que représentent « les premières sensations
qui nous découvrent nos premiers rapports avec nos semblables ».

Sous cet angle, Daunou se montre plus systématique que Sieyès, qui se
croit obligé de procurer un substitut à l'état de nature sous la forme de la
nature de l'homme. Chez Daunou, le point de départ, puisé au demeurant
chez Sieyès, est rigoureusement relationnel. Il est pris « à l'origine des idées
morales, c'est-à-dire à la première sensation qui nous a montré un homme
empêchant, sans nécessité, un autre homme de satisfaire à ses
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besoins »36 – déplacement minime, mais significatif : l'ancrage dans le
besoin, comme chez Sieyès, mais point chez un individu considéré de
manière autarcique, chez l'individu d'emblée exposé à autrui. Le texte de sa
déclaration, qu'il appelle des principes sur lesquels l'état social doit être
fondé, procède donc par développement logique de ces deux idées
originelles, celles de nuire et d'opprimer qui contiennent, mais sur un mode
à la fois sensible et démonstratif, les principes abstraitement énoncés par
les mots de liberté, d'égalité et de résistance à l'oppression. « Nul homme
ne doit être empêché de faire ce qui ne nuit pas aux autres » : liberté ; « la
nature destine tous les hommes également à n'être ni esclaves ni
oppresseurs » : égalité. Il est frappant d'ailleurs de constater que Sieyès,
dans ce texte de l'an III où il reprend l'exposé raisonné des « idées
fondamentales de l'état social et politique », s'aligne tacitement sur la
position de son disciple. Il renonce à ce « premier fait certain » qu'il avait
proposé pour base au Comité de constitution de 1789 : « L'homme naît
avec des besoins et des moyens. » « Aujourd'hui, dit-il, il me paraît inutile
de remonter si haut. Un fait plus rapproché se trouve convenu et avoué de
tout le monde : c'est que tout homme doit être libre. » Et en effet, la
première proposition de l'« enchaînement de vérités nécessaires » porte :
« Toute réunion humaine ne peut s'établir que sur l'une ou l'autre de ces
bases : il faut que l'homme soit libre ou qu'il soit esclave, qu'il s'appartienne

à lui-même ou qu'il soit la propriété d'un autre37. » L'effet principal du
déplacement, en réalité, est de ramener clairement le foyer de référence de
l'enquête à l'intérieur de la « réunion humaine », au lieu de laisser subsister
les ambiguïtés de la figure d'un homme primordial enclos dans la solitude de
ses besoins. Comme si le maître reconnaissait, naturellement sans le dire,
que la version de l'élève est au total plus conforme à ses propres intentions.
Pour efficacement définir la société selon l'individu, il ne faut surtout pas l'en
séparer. C'est en situation sociale qu'il faut définir et garantir son
indépendance, au lieu de la renvoyer à un détachement originel d'avec ses
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semblables qui, s'il symbolise puissamment son émancipation, rend ensuite
si mal maîtrisables la teneur et les conséquences de l'acte de liaison. Une
fois identifié le principe de cette égalité de liberté qui s'impose aux êtres du
dedans même de leur commerce mutuel, on a le moyen de dérouler une
chaîne continue « depuis les besoins d'un seul homme jusqu'à ces vastes
systèmes politiques qui doivent confondre et protéger tant d'intérêts
individuels », sans plus d'état de nature au départ que de changement de la
nature des droits aux étapes intermédiaires. Une thèse pour le moins
surprenante présente maintenant cet abandon de la référence au droit
naturel dans la Déclaration de l'an III comme le signe d'une rupture avec

l'inspiration de 1789 et de 179338. C'est entièrement méconnaître la
continuité de personnes et de parcours, l'identité de préoccupations et de
problèmes qui en font l'aboutissement d'une quête et d'une querelle jamais
éteintes, depuis le coup d'envoi donné par la déposition de Sieyès devant le
premier Comité de constitution, le 20 juillet 1789. Renaît en 1795 comme
en chaque occasion antérieure, la difficulté fondamentale inhérente à la
situation-charnière où se trouvent les révolutionnaires, entre l'âge de la
raison et l'âge de l'histoire, et qui se traduit par la crise de l'instrument
intellectuel qui a servi à penser l'émancipation de l'individu, la postulation
de son antériorité par rapport au lien de communauté.

Qui dit remise à l'ordre du jour de la difficulté dit bien sûr, d'ailleurs,
reviviscence de la dispute, et l'on voit resurgir les arguments et les partages
ordinaires autour de cette nature devenue intenable et cependant toujours
indispensable. Simplement, cette fois, le dossier se trouve dans les mains,
au stade de la préparation, d'un homme spécialement au fait de la question
e t particulièrement conséquent dans son option en faveur d'un
individualisme réaliste (ou « analytique »), substitué à l'individualisme
abstrait (ou « synthétique ») – car c'est cela, insistons-y, le vrai sens de la
rature du naturel dans la démarche d'un Daunou : elle s'insère dans un
changement du régime de pensée, elle procède de l'intuition que le règne
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de l'individu est à concevoir et à régler comme un état de la société, à
partir et sans sortir d'elle, et non comme la résultante de sa reconstruction
idéale à partir d'atomes qui lui seraient primitivement étrangers. Aux effets
de la compétence, s'ajoutent, au stade de l'adoption, les réquisitions du
contexte. Indépendamment de tout motif de fond, il est un aspect par lequel
l'élision de la nature répond aux attentes de l'heure. Elle participe
probablement d'abord, aux yeux du plus grand nombre, de l'effort pour
désamorcer le potentiel protestaire inscrit dans le principe même d'une
déclaration, tel que nos Thermidoriens ont appris à le redouter. Tant qu'à
en produire une nouvelle, autant en ôter cet aliment tout désigné aux
réclamations contre le droit positif que fournit la différence du droit naturel.
Ainsi l'opportunité politique à courte vue joue-t-elle pour le coup à l'appui de
l'entêtement théorique, grevant la victoire tardive qu'elle lui offre d'une
compromission plus irrémédiable encore que l'échec.

 

PAR OÙ COMMENCER ?

 

Au rebours de la rupture, l'étonnant dans l'affaire est de voir remonter à
la surface, six ans après, jusqu'à cette question qu'on eût cru définitivement
enterrée, de la forme dans laquelle présenter une déclaration. Elle n'était
pas réapparue en 1793, et Daunou lui-même, s'il incrimine la méthode de
rédaction, ne souffle mot du mode d'exposition dans son Essai sur la
Constitution, et présente son projet dans le style ordinaire. Elle n'était qu'en
veilleuse, et l'an III la ramène, au moins à titre de nostalgie. Car si La
Sentinelle, à la veille de l'ouverture du débat, se faisant manifestement
l'écho d'une interrogation qui a divisé les esprits, déplore le parti
initialement adopté de s'en tenir à « une suite de maximes détachées »,
elle constate dans le même temps qu'il a pris force de coutume à peu près
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irréversible. Il est contraire à l'esprit même d'un tel texte, où « il ne s'agit
point d'une série de dispositions législatives, mais du développement d'une
théorie », développement qui doit « n'esquiver aucune vérité, n'altérer
aucun élément, ne mutiler aucune des bases sur lesquelles on doit asseoir
une constitution ». Mais s'écarter de la forme employée jusqu'ici, convient
l'officieux journaliste, eût été, pour la commission des Onze, « jeter sur son
travail une défaveur périlleuse et provoquer des discussions peu compatibles

avec les besoins des circonstances »39. C'est l'argument que répète Daunou
en séance, le lendemain, lorsque le Girondin réintégré Rouzet demande, en
dépit de l'avertissement, la transformation du préambule en « un discours
suivi qui, ne se présentant pas avec le caractère de loi, tel qu'on l'avait
imprimé à la Déclaration, nous exposerait moins aux inconvénients de cette
dernière ». Peut-être en effet, répond Daunou, « qu'on eût bien fait de ne
pas rédiger cette déclaration en articles séparés, la première fois qu'on s'en
est occupé, mais aujourd'hui, si la Convention ne suivait pas le mode
adopté, on l'accuserait de fouler aux pieds la charte des droits du

peuple »40. D'une exposition raisonnée des bases de l'ordre social, Sieyès
attendait, en 1789, qu'elle permette de déployer plus complètement les
droits de l'individu, en en faisant la source exclusive de toute légitimité. Il
s'avère en outre, à l'expérience, qu'elle eût été le moyen d'obtenir
l'adhésion réfléchie et paisible des citoyens à l'architecture d'ensemble et à
la liaison nécessaire des principes fondateurs, au lieu du « levain
d'agitation » semé par des maximes abusivement brandies comme autant
d'absolus. Seulement la forme est devenue inséparable de l'objet et il ne
faut plus compter sur ce retour à la raison. C'est uniquement du travail sur
le contenu qu'il y a lieu d'attendre la neutralisation de cette matière
explosive.

Car c'est la préoccupation qui domine les esprits et autour de laquelle
s'organise le débat. Elle est parfaitement résumée par un autre ancien
constituant, Lenoir-Laroche, rentré dans l'existence civile, mais auteur d'un
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des écrits les plus en vue du moment. « On a habitué le peuple, expose-t-il,
à regarder la Déclaration des droits comme indépendante et comme au-
dessus de la Constitution, du gouvernement et des lois ; erreur qui peut
donner lieu à des effets extrêmement dangereux. Il est bien vrai que la
Déclaration des droits est la base fondamentale sur laquelle doivent être
élevés la Constitution, la législation et le gouvernement ; mais il ne l'est
pas qu'elle en soit entièrement séparée, car il n'y a rien d'absolu dans le
système social, non plus que dans celui de la nature... » Où l'on retrouve
l'obsédant problème des limites avec celui de la dialectique entre les
principes purs et les conditions de leur mise en œuvre. « Il n'est pas un des
droits naturels, civils et politiques, poursuit notre auteur, qui ne trouve plus
ou moins de limite ou dans les droits d'autrui ou dans ceux de la société. La
liberté elle-même n'est autre chose que le pouvoir de faire ce que la loi et
ces mêmes droits ne défendent pas [...] Il faut que la loi intervienne pour
régler l'exercice des droits dont le principe ne peut être qu'énoncé dans une

déclaration41. » Comment, donc, réduire cet écart que l'usage a créé ? Voilà
l a question que tous les intervenants ont en tête – elle a pour eux, ne
l'oublions pas, la figure très concrète de ces cortèges pétitionnaires qu'ils
ont vu défiler depuis des mois, plus ou moins paisiblement, à la barre de
l'Assemblée, toujours « précédés de l'égide des droits de l'homme », suivant
un emploi devenu coutumier. Lenoir-Laroche propose pour sa part de
considérer comme un « tout indivisible » la Déclaration, les droits, la
Constitution et la législation, de façon à ce que jamais l'un des principes
avoués par tel ou tel article ne puisse être mobilisé isolément, selon le
procédé ordinaire des « anarchistes et des agitateurs », en dehors des
« dispositions qui en déterminent le véritable sens ». Solution verbale,
objectent les plus décidés. N'est-il temps de renoncer à ces « déclarations
solennelles comme inutiles », suggère Vaublanc, car « les déclarations des
droits ne sont pas des garanties des droits » ? Il n'est pas plus tendre pour
les amateurs de devoirs : « C'est une idée très faible, c'est une puérilité que
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de présenter pour remède des espèces de contre-déclarations42. » Ce
scepticisme trouve un porte-parole éminent en la personne de Jean-Baptiste
Say, encore jeune (il a vingt-huit ans), mais fort déjà de son expérience de
collaborateur de Mirabeau au Courrier de Provence et de Clavière au
ministère des Finances. « Est-il bien convenable, demande-t-il, de placer
une déclaration qui établit les droits dans toute leur étendue à la tête d'une
constitution qui doit nécessairement les restreindre ? » Il penche pour la
négative : « Une déclaration des droits de l'homme, fort utile à l'époque de
la Révolution, où il s'agissait d'établir des principes qui renversassent dans
l'opinion l'ancien gouvernement, est au moins superflue, à présent que les
principaux de ses droits sont reconnus et que l'énoncé des autres est

inutile43. »
Nul dans l'Assemblée n'ose aller jusque-là. C'est vers des solutions plus

prudentes et plus traditionnelles que l'on s'y tourne. De sorte que
recommence pour la troisième fois la discussion sur le renvoi. À peine
Daunou a-t-il ouvert le débat que Mailhe, qui y sera proprement, tout au
long, la voix de l'esprit « réacteur », dépose une motion d'ordre demandant
« qu'on passe incontinent à la discussion de la Constitution et qu'on ajourne
la Déclaration des droits ». L'exemple d'outre-Atlantique, rituellement
appelé par la logique du retour au point de départ – « L'idée d'une
déclaration des droits de l'homme et du citoyen n'est pas née en
France... » –, acquiert ici un nouvel emploi : « La Déclaration des droits fut
pour le peuple américain ce qu'est pour l'architecte un dessin purement
théorique. Quand l'édifice fut achevé, le dessin disparut ; il ne resta que son

exécution44. » Il fallait alors commencer par les principes parce qu'ils étaient
neufs ; maintenant qu'ils sont bien connus, leur exposé n'a plus de sens que
par rapport à la construction achevée ; encore ne saurait-on « trop le
méditer, pour éviter qu'il ne devienne dangereux » – Mailhe indique au
moins deux contrepoids nécessaires : une déclaration des devoirs, et une
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distinction soigneuse des droits de l'homme dans l'état de nature et des
droits du citoyen dans l'état social. La proposition est appuyée par Bailleul
qui y ajoute le vœu que les droits soient publiés à la suite de l'organisation
du corps social, « cette Déclaration devant être la vraie morale de la
Constitution ». Autre idée éprouvée, parallèlement reprise par quelques

publicistes45. Bailleul, lui, trouve encore trop d'artificialisme dans le projet
des Onze : « Il semblerait, d'après cette Déclaration, que l'homme est
maître d'être en société ou de n'y pas être. Or l'homme est un être

essentiellement social46. » Le renvoi est victorieusement combattu par
Daunou, plus ferme encore sur le maintien de l'acte à sa place que sur sa
forme, mêlée à la question par Rouzet. L'adoption d'un tel parti, fait-il
ressortir, « serait une victoire pour les ennemis de la Révolution ». Or,
insiste-t-il d'une formule révélatrice de cette recherche d'un nouveau départ
qui serait cette fois le bon où l'espoir s'est réfugié : « Nous sommes
aujourd'hui ce que nous étions au premier jour de notre session, c'est-à-dire
patriotes républicains. » Reste que l'effacement de la racine naturelle des
droits auquel il procède se veut aussi, entre autres, une solution au même
problème. Elle est en tout cas comprise de la sorte par un citoyen
Lachapelle, qui fait paraître le même jour au Moniteur un Projet de pacte
social, au demeurant fort généreux, mais qui précise bien qu'il entend se
cantonner aux droits du citoyen ou de l'homme en société. « Un citoyen est
un homme, un homme n'est pas un citoyen, explique-t-il. Dans les deux
premières Déclarations, on avait considéré le citoyen sous deux rapports.
Qu'en est-il arrivé ? L'ignorance et la mauvaise foi ont reporté les Français

dans l'état de nature et épouvanté la raison sociale47. » Il n'est pas jusqu'à
la singulière idée d'un contrat social effectivement passé entre les membres
d e l'association, telle que l'avait avancée Isnard en mai 1793, que la
difficulté ne ramène. Elle est reprise par son collègue des Basses-Alpes
Savornin qui, sans oublier le but poursuivi par Isnard d'ajouter aux droits et
aux devoirs des citoyens « les moyens de les mettre en pratique », y voit en
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outre la meilleure façon de « parer à toutes les contradictions », et de
surmonter en particulier cette « incohérence pour ainsi dire inévitable de la

Déclaration des droits à l'acte constitutionnel »48. Il y aurait bien
effectivement la solution d'expliciter les principes après les conséquences.
Mais comment dégager celles-ci sans qu'aient été posés au préalable ces
droits que lui aussi dit « de convention, quoique déduits de ceux de
l'homme », qui leur servent de base légitime ? Dans l'autre sens, que n'a-t-
on éprouvé « à chaque phrase, pour ne pas dire à chaque expression » – il
intervient entre les deux lectures du texte – « la grande difficulté de faire
correspondre une maxime avec les moyens combinés pour la mettre en
action », sans certitude jamais d'échapper à ce cas de figure éprouvé où la
Déclaration, en fait, « déclare la guerre à mort à la Constitution ». L'issue à
cette contrainte circulaire consiste, selon Savornin, à se contenter dans un
premier temps d'arrêter les droits sans les décréter, pour ensuite non
seulement les accorder exactement à la Constitution faite, mais surtout
reprendre l'ensemble dans le bloc d'un pacte engageant authentiquement
les sociétaires, pacte général qui « viendrait comme la clé de voûte sociale

terminer cette grande opération »49. L'efficacité du remède ne convainc pas
plus dans son nouvel emploi que dans le précédent. Mais le besoin d'y
recourir dit l'acuité de la conscience du mal.

 

RETOUR À 89 ?

 

La délibération se développe en deux phases intellectuellement bien
distinctes, qui correspondent à ses deux temps matériels : de l'une à l'autre,
la tendance se renverse. Pour simplifier à l'extrême, et en tenant le projet
des Onze pour « centriste », disons que la première lecture,
les 16 et 17 messidor (4 et 5 juillet), se déroule plutôt sous le signe d'une
poussée patriote et « progressiste » qui contient et fait reculer même les
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objections restrictives, tandis que la seconde lecture, un mois plus tard,
le 26 thermidor (13 août), témoigne d'un assez net basculement en faveur
de l'esprit de réaction qui aboutit à une rédaction sensiblement en retrait
sur la version initialement proposée et amendée. D'entrée de jeu, on l'a vu,
la pression limitative est forte, mais en ce premier acte elle est vaine. La
tentative de renvoi ayant échoué, c'est sur l'article initial, ramassant la
philosophie des droits, que le tir se concentre. Pourquoi la société ? À quoi
sert le gouvernement ? La ligne de conduite des opposants est claire : elle
tend à retirer de la Déclaration tout ce qui peut ressembler à une maxime
spéculative pour la cantonner le plus qu'il se peut à des clauses d'allure
positive – les moins susceptibles d'exploitation contestataire. C'est surtout la
formule reprise du texte montagnard, « le but de la société est le bonheur
commun », qui suscite la critique, plus que la proposition qui la complète,
« le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses
droits ». Sitôt le point abordé « plusieurs membres exposent que le bonheur

commun présente un principe plutôt qu'un droit »50. L'offensive est menée
en particulier par Lanjuinais qui s'installe ainsi dans son rôle de personnage-
pivot de la discussion. Car c'est autour de lui que paraît s'opérer le
revirement de majorité qui finira par l'emporter dans un deuxième temps.
En face du défenseur des principes qu'incarne Daunou, l'ancien président du
club breton, Girondin proscrit et réintégré comme lui, représente parmi les
Onze le parti de la prudence à tout prix, avec l'autorité forte du combattant
de la première heure contre les privilèges et du résistant courageux devant
la Montagne. « Il y a deux mille ans que l'on comptait 288 espèces de
bonheur, ironise-t-il ; n'espérons pas le mieux définir aujourd'hui. » Il
demande la suppression d'un article qui ne servira qu'à « opposer à la

justice un prétendu intérêt général »51. La défense est assurée par Chénier,
qui plaide la « cohérence des idées » et la résignation devant les
conséquences. Impossible de ne pas répondre à ces deux questions : « Quel
est le but de la société ? Quel est le but du gouvernement ? » car une
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déclaration des droits n'a de sens que par les transformations qu'elle
introduit dans la manière d'y répondre. Quant aux abus qui pourraient en
résulter, « quelle que soit la rédaction des principes que vous proclamerez,
les factieux, les malveillants, les incendiaires chercheront toujours à la faire

tourner à leur profit ; c'est là un mal auquel il n'y a pas de remède »52. Si le
but de la société est le bonheur commun, ce que « vous ne pouvez vous
dissimuler », dit Chénier, « vous devez le déclarer ». L'insistance de
Lanjuinais sera inutile. Amendements et retranchements sont repoussés. Le
texte est entériné tel qu'il était proposé.

La confrontation se transporte sur le terrain de la liberté de la presse. La
commission des Onze avait repris telles les dispositions du projet Condorcet
et avec elles la théorie des principes purs, en bloquant dans le même
article, à l'exemple de la Déclaration montagnarde, l'ensemble des libertés
de conscience et d'expression : « Tout homme est libre de manifester sa
pensée et ses opinions. La liberté de la presse et de tout autre moyen de
publier ses pensées, ne peut être interdite, suspendue ni limitée. Tout
homme est libre dans l'exercice de son culte. » Resurgit là-dessus
l'inéluctable querelle de la liberté illimitée et des limites de la liberté. Elle
emprunte la voie d'un argument de pure logique. N'est-ce pas se mettre en
opposition avec soi-même que de lever de la sorte toute espèce d'entrave
quand on vient de reconnaître, aux termes du classique article 3 adopté
sans difficulté par l'Assemblée, que la liberté se définit par son point d'arrêt,
puisqu'elle « consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas aux droits
d'autrui » ? C'est ce que soutient Lanjuinais : « La liberté du citoyen est
limitée par les droits d'autrui, voilà le premier principe que vous avez
consacré ; si vous déclarez maintenant que la liberté de la presse est

illimitée, vous décrétez une contradiction manifeste53. » Mais ce sont bien
sûr les expériences concrètement accumulées qui parlent et qui pèsent, avec
cette particularité qu'elles sont désormais hautement contradictoires. La
phalange des anciens constituants se mobilise pour faire valoir les bienfaits
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de cette mémorable conquête. « Citoyens, souvenez-vous que les tyrans de
tous les peuples ont détruit la liberté de la presse avant d'attaquer la liberté
politique et la liberté civile », rappelle Girot-Pouzol. « N'oubliez jamais,
citoyens, renchérit Grégoire, que c'est la liberté de la presse qui nous a

conquis la liberté politique54. » Et Boissy d'Anglas d'invoquer de même
l'audace avec laquelle « Robespierre a fait conduire à l'échafaud les
écrivains courageux qui osaient émettre leurs opinions ; c'est ainsi qu'il a

établi sa tyrannie »55. Seulement, en face, c'est aussi de l'expérience qu'on
se réclame. A-t-on oublié, dit Bailleul, « que c'est en usant de la licence de
la presse qu'on a prêché par toute la France le meurtre, la destruction et le
pillage » ? Comme résume Lanjuinais, « quand on a répété que la liberté de
la presse est le palladium de la liberté publique, on n'a rien dit de
déterminant [...] car la liberté de la presse a aidé aussi à rétablir la

tyrannie »56. Le vœu des opposants est qu'on s'en tienne à l'article général
qui définit la liberté, supposé contenir implicitement celle d'écrire ou
d'imprimer, ou qu'on en donne une nouvelle rédaction, afin de l'y incorporer
explicitement, mais en l'encadrant dans les frontières de l'obligation : « La
liberté consiste à pouvoir faire, dire, imprimer et publier ce qui ne nuit pas

aux droits d'autrui »57. Entre de cuisants, mais déroutants souvenirs, des
inquiétudes non dites, mais sûrement pressantes, devant les
développements du présent et la mémoire d'une longue bataille pour la
rigueur et la pureté des principes, l'Assemblée balance un moment. Le désir
de rester à la hauteur de sa propre tradition, le souci d'exemplarité
l'emportent malgré tout. « Jetez un regard sur tous les gouvernements de
l'Europe, insiste Girot-Pouzol sous les applaudissements, vous y verrez que
partout où la liberté de la presse est comprimée, le peuple est dans les fers,
que partout où elle existe, le peuple est libre. Il est donc important de
consacrer clairement cette liberté dont les inconvénients vous ont trop

effarouchés58. » L'habileté des défenseurs de cet « article salutaire » est de
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faire la part du feu, en échangeant la proclamation du principe contre la
reconnaissance de la faculté de légiférer « contre les calomniateurs et les
séditieux ». Et c'est ainsi que Daunou parvient à faire voter, à l'ouverture de
la séance du 5 juillet, une rédaction qui revient expressément, de son
propre aveu, à celle de l'Assemblée constituante, avec cette excuse pour les
puristes que le reniement eût pu indisposer : « Vous savez qu'alors la
presse n'a jamais été plus en vigueur. » La liberté, donc, de « manifester sa
pensée et ses opinions par la voie de la presse ou autrement », mais
balancée de nouveau, en lieu et place d'illimitation, par la clause tant
décriée : « Sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas
déterminés par la loi. » Dans la foulée, la liberté de culte est consacrée
sous la forme finalement d'un article séparé, et pour le coup, elle, sans
mitigation ni réserve. Du moins l'essentiel est-il ainsi préservé, même si l'on
n'a pas échappé et s'il a fallu concéder à l'infranchissable cercle des bornes
collectives de l'indépendance individuelle.

Le camp de la prudence obtient une autre précision défensive qui
rapproche le texte adopté de celui de 1789, au chapitre de la définition de
la loi. Le projet s'arrête à la traditionnelle formule lapidaire : « La loi est
l'expression de la volonté générale. » Contre quoi Mailhe, de nouveau, fait
valoir la nécessité d'ajouter que c'est normalement « par l'organe d'une
représentation constitutionnelle » que s'exprime cette volonté. Sans cela,
prévient-il, les factieux ne manqueront pas de crier au peuple : « La
Déclaration de tes droits est violée. La loi ne peut être que l'expression de
ta volonté ; et tu n'as concouru ni à la formation, ni à la sanction des lois
qu'on te donne. » Il est impératif de faire disparaître de l'exposition des
principes « toute idée contradictoire avec la nature ou le mode de leur
exécution ». Il a gain de cause, en dépit des réserves parlantes de Merlin
de Douai qui dit redouter une entorse à la règle même d'une déclaration,
« dans laquelle on ne doit point exprimer les exceptions que les lois
humaines apportent à l'étendue des principes », sauf de quoi elle n'est plus
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« qu'une préface de la Constitution, et non une exposition des vérités

éternelles gravées dans tous les cœurs par la nature elle-même »59. Voilà
bien le problème : si la Déclaration dit la même chose que la Constitution,
elle devient inutile ; si elle la dément, elle fournit « aux agitateurs leur plus
puissant, leur plus dangereux ressort », comme dit Mailhe. Et pas de point
plus névralgique en la matière, à l'évidence, que celui de la conversion de la
citoyenneté participative en médiation représentative. La rédaction de
Mailhe se borne en fait à reprendre l'équivalence entre le concours
personnel et la délégation posée par les constituants et significativement
évacuée dans l'ensemble des textes de 1793 : « La loi est la volonté
générale exprimée par l'universalité des citoyens qu'elle doit régir ou par

leurs représentants librement élus60. » Mais il s'agissait pour les
constituants de renforcer leur propre légitimité en l'appuyant sur la figure du
plus large concours de la Nation. Il est remarquable que lorsqu'il s'agit en
sens inverse de se prémunir contre l'exigence participative et de justifier le
rétrécissement représentatif, c'est encore néanmoins par référence à ce
modèle de la généralité agissante du peuple en corps que l'on procède.
C'est à pareille insistance de cette insurpassable figure de la légitimité que
l'on juge de l'extraordinaire difficulté à fonder la représentation qui a été de
bout en bout au cœur du processus révolutionnaire.

Malgré ces quelques concessions au parti de l'ordre, les forces à ce stade
restent en équilibre dans l'Assemblée. La physionomie globale du texte
demeure inchangée. Non seulement le camp des « patriotes républicains »,
pour reprendre l'expression de Daunou, ne se contente pas de subir la
pression des réacteurs, mais il se montre résolument offensif. Jean Debry
dénonce ainsi d'entrée, non sans soulever force murmures, l'oubli du droit
de subsistance parmi la liste retenue par les Onze : « Lorsque nous sommes
en société, c'est pour y vivre de notre industrie et de notre travail ; le pacte
social nous donne cette garantie, de même qu'il doit assurer des secours à
celui qui n'est pas en état de travailler. » Rançon du choix effectué de se
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tenir dans les frontières de l'état de société : dans l'état de nature, la
question ne se pose pas ; au plan en revanche de la protection garantie par
tous à chacun, il est difficile d'y échapper – et la littérature des projets
montre que le point reste à l'ordre du jour, même si c'est à une place
modeste. Daunou déclare ne pas s'opposer à la proposition, sauf à ne pas
inclure ce droit, conformément à toutes les versions antérieures, dans
l'énoncé général des droits, à côté de l'égalité et de la liberté, sa place
naturelle devant se trouver, au titre de correctif, à l'article de la propriété.
Nous savons quelle est sa position de fond : les secours publics, comme
l'éducation commune, sont des « institutions secondaires » qui donnent « un
caractère public à des actes naturellement privés » ; ce sont les
circonstances qui les rendent indispensables, alors que « l'établissement

social pourrait être conçu sans elles »61. Toujours la difficulté à définir la
place exacte de ces réquisitions qui, sans appartenir à la légitimité du
premier rang, l'accompagnent comme des doubles ou des dérivations
inéliminables. L'Assemblée n'y échappe pas. L'accord s'avère en fait tout de
suite très large, pour ne pas remettre le doigt dans un engrenage dont les
suites ne sont que trop présentes dans les esprits. « Demain on viendra
encore nous demander du pain » : l'argument d'opportunité s'impose
d'évidence, et la demande est repoussée, en dépit de la position conciliante
de Daunou. Mais il est frappant qu'aucun de ceux qui interviennent pour la
fa i re écarter n'ose en contester le bien-fondé intrinsèque. Le même
Thibault, ex-constituant, ex-évêque constitutionnel, qui évoque le spectre de
Prairial, n'en concède pas moins que « sans doute, la proposition de Jean
Debry doit trouver place dans la Constitution ». L'ancien Montagnard Roux
parle dans le même sens, excipant du fait que l'idée est déjà
« implicitement contenue dans la Déclaration des droits » : « Je vous
demande quelle serait l'égalité des hommes en société, dit-il, si tous
n'avaient pas les mêmes moyens de pourvoir à leur subsistance. » Quant à
Lanjuinais, il plaide qu'il ne lui paraît pas « parfaitement démontré que ce

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



soit un droit de l'homme : c'est plutôt un devoir de la société envers chacun

de ses membres »62. Si tel est le cas, la difficulté n'est que repoussée, car
ce devoir il faudra bien quelque part l'expliciter. Autant il est clair que nos
thermidoriens ont voulu politiquement éviter le problème ou s'en protéger,
autant ils le font en des termes qui signalent combien intellectuellement ils
y restent pris.

Le terrain où s'avance Debry est trop brûlant, la matière trop disputée
pour qu'il puisse l'emporter. S'agissant en revanche de la défense des
principes fondateurs et des acquis de 89, l'aile républicaine parvient à
marquer un avantage, le lendemain 17 messidor. Alors que l'examen des
droits vient de s'achever, le projet de la commission ayant été dans ses
grandes lignes ratifié – il reste les devoirs, dont la discussion a été
ajournée –, le très respecté Defermon, ancien président de la Constituante
e t l'un de ses éléments les plus actifs, prend la parole pour demander la
réintégration d'une des dispositions fondamentales de la première
Déclaration : « Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits. » « Je sais bien, accorde-t-il, qu'on a tant abusé des mots que l'on
pourrait craindre qu'on en abusât encore, et c'est probablement ce qui aura
retenu la commission », mais comment faire l'économie, quel que soit le
risque, d'un principe aussi essentiel ? Il relance du coup la discussion, et
surtout il réveille la querelle jusqu'alors soigneusement comprimée du droit
naturel et du droit social. Il y avait bien eu une timide incursion quand un
orateur avait demandé « qu'on démontrât aux hommes la nécessité de se
mettre en société » avant de leur expliquer comment ils doivent y vivre.
Daunou avait aussitôt écarté le danger en exposant qu'il ne fallait pas
« mettre à la tête de la Constitution un problème métaphysique qui a été

une source intarissable de discussions parmi les philosophes »63. Fidèle à sa
ligne de conduite, il se contente de répondre à Defermon que les articles
retenus contiennent tacitement la clause qu'il réclame, et qu'elle est de
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toutes les manières « de peu d'importance dans l'acte d'organisation
sociale » – organiser la société en fonction de l'individu ne demande pas de
convoquer celui-ci dans son indépendance originelle. Mais c'est l'intervention
de Lanjuinais qui achève de mettre le feu aux poudres. Il a un titre éminent
à s'exprimer sur le sujet : c'est à lui qu'on doit la rédaction incriminée, et il
ne manque pas de le rappeler. Cet article « ne fut imaginé que pour
proscrire la noblesse. Ce fut le dernier moyen qui nous restait, à Pétion et à
moi, et que nous employâmes pour détruire cette caste privilégiée ». Aussi,
ajoute-t-il, maintenant qu'elle n'existe plus, « l'article devient sans objet ».
Et d'évoquer à son tour l'ombre menaçante des « disputes éternelles » qui
se profilent derrière : « Il faudrait définir ce qui est avant la société, ce qui
est égal pendant la société, et ce qui est après la société ; de la naîtraient
une infinité de questions ; vous seriez obligé d'examiner ce que c'est que la
propriété dans l'ordre de la nature. Il s'élèverait des querelles interminables
entre ceux qui prétendent que la propriété n'est point dans l'ordre de la
nature et ceux qui soutiennent que c'est un droit naturel que la société ne
fait que garantir. » Le rappel des affrontements passés n'aboutit qu'à
déclencher la controverse qu'il voulait conjurer, car Defermon insiste.
Puisqu'on invoque l'autorité des commencements, remontons au premier
modèle : « L'article que je propose est dans la Constitution américaine. » Et
puisqu'on parle des dilemmes philosophiques sous-jacents, tranchons-en :
« Votre déclaration ne serait pas complète, si vous ne parliez que de la
garantie sociale, et si vous ne disiez rien de l'état de l'homme avant la
société. » Les antagonismes éprouvés resurgissent. Les hommes naissent
libres, mais le demeurent-ils ? Peut-on valablement parler de liberté dans la
nature ? Est-ce le lien avec ses semblables qui pourvoit l'homme de droits,
ou bien les possède-t-il avant la société ? La Convention thermidorienne
aura eu quand même, elle aussi, son débat sur « les rapports entre l'état de
nature et l'état social », raccourci seulement par l'effet de prétérition qui
arrête les uns et les autres au bord du développement de leurs
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thèses – « Vous voyez d'ici combien cet exposé serait volumineux ». Les
arguments d'opportunité y tiennent une place importante. « La raison
alléguée par Lanjuinais, rétorque Garran-Coulon, est une raison pour
conserver l'article. La noblesse n'est pas si loin de nous qu'il ne faille
exprimer tout ce qui doit l'anéantir à jamais. » Guyomar, le partisan de
l'égalité entre les sexes, plaide sa nécessité au regard de la situation des
colonies : il est indispensable « si l'on ne veut pas que l'on puisse asservir
encore une fois les hommes de couleur ». De même est-il requis par la
cause de cette autre grande liberté que la rupture avec le principe de
tradition rend alors si sensible, la liberté du devenir : l'article est nécessaire
pour que « la génération suivante ne puisse pas être assujettie aux lois de
la génération actuelle ». La proposition de Defermon est adoptée, « à
l'unanimité » rapporte même le Journal des débats.

Sur la lancée de ce retour à l'inspiration inaugurale, Dubois-Crancé, un
autre des ex-constituants en vue, réclame la refonte de l'article relatif à
l'égalité, trop restrictivement formulé (« l'égalité consiste en ce que la loi
est la même pour tous »), afin de faire revivre sa véritable portée dans les
termes consacrés en 1789, ceux de « la préférence pour les talents et les
vertus ». Sans doute, admet-il à l'instar de ses devanciers, l'égalité est un
mot dont on a trop abusé, « mais nous voulons enfin la chose ». Elle
consiste « dans l'extinction de tous les privilèges et dans le droit égal qu'ont

tous les citoyens de parvenir à toutes les fonctions publiques »64. Personne
cette fois pour s'opposer à la proposition et au mouvement qui la porte.
Dûment avertis, les opposants s'en tiennent à une tactique dilatoire, en
obtenant le renvoi à la commission des Onze pour un nouvel examen.

 

ÉGALITÉ, CITOYENNETÉ, PROPRIÉTÉ

 

Et c'est là-dessus que le courant se renverse. Quand deux jours plus tard
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la nouvelle rédaction des articles en cause revient devant l'Assemblée, elle
est accueillie par un véritable tir de barrage, sur le thème solidement rodé :
assez de grands mots, du solide, la Constitution d'abord. Autorité pour
autorité, c'est à un autre ancien de la Constituante, La Revellière-Lépeaux,
qu'il revient d'orchestrer la protestation des esprits positifs dans une sortie
virulente. « La liberté que la France veut, affirme-t-il, est une liberté
journalière, usuelle, pratique, si l'on peut s'exprimer ainsi, et pour la lui
assurer, il ne faut pas se perdre dans les régions métaphysiques. » Mais au-
delà du point en litige, il livre le fin mot de l'histoire en s'en prenant de
front aux « principes extravagants » qui reparaissent avec les propositions
de Dubois-Crancé ou de Defermon : « Pour vouloir une république
démocratique, nous n'en aurons point du tout ; pour vouloir donner la liberté
politique à ceux qui ne sauraient, qui ne pourraient point en jouir, on leur

fera perdre même la liberté civile65. » Le problème névralgique est nommé :
c'est celui de la limitation du droit de suffrage. C'est la bataille implicite sur
la république censitaire qui donne son intensité à la dispute sur le langage
des droits, et c'est avec son arrivée explicite dans le débat que s'opère le
retournement du rapport de force.

Ce même jour, 19 messidor, un autre vétéran illustre des combats de la
liberté, Thomas Paine, monte à son tour à la tribune, après que son ami
Lanthenas lui ait obtenu la parole, pour défendre les idées exposées dans
sa Dissertation sur les premiers principes du gouvernement, parue quelques
jours auparavant, et en premier lieu celle-ci : qu'il est « dans tous les cas,
et sous tous les points de vue, dangereux, impolitique, souvent ridicule et

toujours injuste, d'attacher à la propriété le privilège du droit de voter »66.
C'est la première fois qu'il revient à la Convention depuis sa libération et sa
réintégration avec les Girondins en décembre 1794, ce dont il commence
par s'excuser en invoquant la maladie contractée durant son année de
détention – « C'est l'importance seule de l'objet de la discussion actuelle qui
a pu me donner la force de m'y rendre aujourd'hui », dit-il. Il n'a toujours
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pas acquis, depuis sa fameuse intervention dans le procès de Louis XVI, le
maniement de la langue qui lui eût permis de prononcer lui-même son
discours ; c'est le secrétaire de l'Assemblée qui le lit. Sans doute le dernier
carré des démocrates de ses amis a-t-il jugé que l'heure était venue de
jeter dans la balance le poids de ce vivant résumé des causes les plus
incontestables, de l'indépendance américaine à la défense des droits de
l'homme contre le redoutable Burke. Il porte le fer droit dans la plaie :
l'article du projet de constitution liant la citoyenneté à la capacité
contributive est en contradiction flagrante avec les trois premiers articles de
la Déclaration qui vient d'être adoptée. Il substitue un « bonheur partiel »
au bonheur commun ; il rétablit l'inégalité ; il franchit les limites de la
liberté en permettant à une partie de la société de priver l'autre de liberté.
L'honneur de la Révolution est en jeu, avec son succès. « Si vous faites
tourner les bases de la Révolution des principes à la propriété, avertit
solennellement Paine, vous éteindrez l'enthousiasme qui l'a jusqu'à présent

soutenue67. »
L'effet obtenu est inverse de celui recherché. Le discours « excite souvent

les murmures ». On s'empoigne sur l'honneur banal de l'impression, qui lui
est finalement refusé. Daunou se défend avec énergie de l'idée de
« république aristocratique » prêtée à la commission dans le feu de
l'échange. La décantation s'opère, mais au profit du parti des propriétaires.
Le système du gouvernement des « meilleurs », c'est-à-dire « les plus
instruits et les plus intéressés au maintien des lois », prôné par Boissy
d'Anglas dans son rapport introductif, l'emporte sans grande opposition dans
le débat sur la Constitution qui suit, encore qu'avec un tempérament où l'on
reconnaît à des années de distance l'empreinte de feu d'objections
inoubliables. Au balancement adroit de la restriction censitaire prévue par
les Onze – faible au premier degré afin de garder large l'ouverture de la
citoyenneté, forte au second degré afin d'assurer la stabilisation
oligarchique – la Convention ajoute un deuxième contrepoids. Si les
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électeurs doivent représenter l'élite des citoyens, tous les citoyens en
revanche sont éligibles – il ne faut pas qu'il puisse être dit que Jean-Jacques
Rousseau n'aurait pas été admis à la députation. Les tenants de
l'universalisme démocratique n'en sont pas moins défaits. C'est dans le vide
que Lanthenas protestera à son tour, au cours des semaines suivantes, à la
fois contre la dénaturation des idées qui aboutit à faire dépendre un droit de
l'homme et du citoyen d'une contribution, « chose sans rapport avec ce droit
et d'un ordre très inférieur », et contre « l'impolitique, l'injustice et le danger
de diviser la société en classes que l'on suppose ennemies ». C'est sans
illusion d'ailleurs qu'il propose son propre moyen de « garantir la liberté
publique contre les abus de l'égalité en droits », tout en ne faisant
« acception d'aucune classe de citoyens et de rien qui soit extérieur à
l'homme », grâce à l'institution d'une censure publique. La confusion qui
conduit à « faire rétrograder les principes » en leur imputant des maux qu'a
seul produits leur abus est « peut-être inévitable », note-t-il avec

fatalisme68.
Il y aura cependant un dernier sursaut, un baroud d'honneur au nom de la

cohérence philosophique, lors de la « relue » d'ensemble du texte
constitutionnel et du retour en particulier de la Déclaration des droits
devant l'assemblée, en vue de son adoption définitive. Car le travail pour
accorder les principes de la Déclaration avec les dispositions organiques de
la Constitution qu'avait réclamé Paine a été entre-temps effectué, mais à
l'opposé de ce qu'il escomptait. Lui voulait que l'on étende rigoureusement
les conséquences des droits déjà proclamés à ce qui n'était encore qu'un
projet. L'examen et la ratification du projet une fois menés à bien, c'est
plutôt en sens contraire à l'adaptation et à la purge de la Déclaration des
droits que s'est livrée la commission des Onze.

 

MAÎTRISER LES DROITS
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Quand Daunou se présente à la tribune le 26 thermidor (13 août) pour
donner lecture de l'ultime version, les députés découvrent un texte
soigneusement amputé de tous les articles sur lesquels il y avait eu litige. À
commencer par le fameux article de la Constituante que Defermon était
parvenu de haute lutte à faire rajouter, et c'est sur celui-là que va se
concentrer la résistance. Mais aussi bien l'article justificatif définissant le but
de la société et le but du gouvernement a-t-il été retranché, de même que
les articles relatifs à la liberté de la presse et à la liberté du culte. Il n'est
pas jusqu'au droit de pétition, qui était passé pourtant sans soulever
d'objection, qu'on ait cru bon d'écarter. Ce que les plus résolus partisans de
la prudence n'ont pu obtenir lors de la discussion publique, ils l'ont gagné à
l'intérieur de la commission et dans les coulisses de l'Assemblée. Il faut dire
que l'heure est à la défensive. On se prépare à faire front, chez les mieux
avertis de la conduite des opérations. Arrive le moment délicat – ce sera
cinq jours plus tard, le 18 août –  où il va falloir sortir du chapeau le moyen
magique de « terminer la Révolution » imaginé pour compléter le dispositif
e t jusqu'ici précautionneusement celé : la perpétuation du personnel
révolutionnaire. L'arrière-pensée d'offrir le moins de prise possible à la
bourrasque d'opinion prévisible n'est probablement pas étrangère à ce
revirement restrictif de dernière minute.

Reste que le coup de force choque, le recul en particulier sur le
renouement symbolique de continuité avec 1789 représenté par la reprise
de la maxime Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits. Ce seront les derniers mots du débat de la Révolution sur ses
propres bases. Les circonstances font bien les choses : c'est sur l'exemple et
l'interprétation de Rousseau lui-même que l'on dispute. Mailhe n'hésite pas
e n effet à convoquer sa suprême autorité à l'appui du renoncement, en
opposant le Rousseau théoricien du Contrat social au Rousseau praticien
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des Considérations sur le gouvernement de Pologne : « On a souvent cité
Jean-Jacques Rousseau dans cette enceinte ; eh bien, je le citerai, moi,
dans cette occasion [...] Voyez-le poser des principes ; comme il est
sublime ! C'est le génie qui dans sa pensée embrasse l'univers. Mais voyez-
le tirer des conséquences, ce n'est plus la même chose ; comme il est
prudent et réservé ! Lisez son écrit sur le gouvernement de Pologne, et vous

verrez qu'il n'y propose que des choses d'une exécution facile et assurée69. »
À quoi Garran-Coulon lui rétorque que, s'il est vrai « que, pour éviter des
secousses trop violentes, Rousseau a cru qu'on ne devait restituer
qu'insensiblement aux serfs polonais les droits dont la tyrannie les a privés
[...] il n'en a pas moins reconnu ces droits, dans toute leur plénitude, dans
cet ouvrage même ». La thèse de Garran-Coulon est qu'il n'y a pas
contradiction entre le principe de l'égalité des droits et la condition de cens
exigée des citoyens. Il y a donc d'autant moins à craindre d'avouer la règle
en regard de l'exception que sa validité est indépendante de la volonté du
législateur : elle relève de la théorie et ne saurait se plier « aux vaines
terreurs que des circonstances plus ou moins difficiles inspirent à des
hommes faibles ». Comme y insistera Villetard avec véhémence, « un droit
ne se perd pas pour n'être point déclaré ; on consacre tout au plus sa honte
et sa dissimulation en ne l'avouant pas, mais on ne fait rien perdre au droit
de sa force ». Mailhe, en revanche, aperçoit bel et bien une contradiction.
S'il accorde que « tous les hommes en naissant ont un droit égal à l'exercice
possible des droits de citoyen », il juge éminemment périlleux d'ajouter
qu'ils demeurent égaux en droits quand on exige une contribution pour les
admettre à l'exercice de ces droits – n'est-ce pas reconnaître que « les
hommes ne peuvent pas tous également faire usage des droits qu'ils ont
reçus en naissant » ? Lanjuinais le réaffirme avec la dernière énergie : « Si
vous dites que tous les hommes demeurent égaux en droits, vous provoquez
à la révolte contre la Constitution ceux à qui vous avez refusé ou suspendu
l'exercice des droits de citoyen pour la sûreté de tous. » Il pousse loin
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d'ailleurs, au passage, la remise en cause relativiste de l'idée, en soulignant
la distance qui sépare l'abstraite vérité de l'état de nature des réalités de
l'état de société : « L'homme qui naît à Ispahan ne peut prétendre à
l'exercice des droits que la Constitution des États-Unis assure aux
Américains : ainsi dans l'état social il y a inégalité de droits entre les
hommes, même du moment de la naissance, à raison des divers lieux où ils
reçoivent le jour. » Or ce n'est pas de philosophie qu'il s'agit, mais d'une
constitution solide et durable pour les Français. Il y a évidemment quelque
chose de piquant à voir l'auteur même de la formule retrouver les
arguments que lui opposait Mounier pour justifier la dissociation entre
naissent et demeurent, jusqu'à flirter au-delà avec la critique conservatrice
de l'irréalité du fondement en nature. C'est moins la palinodie personnelle
qu'il y a lieu d'en retenir que le signe de cette cohérence d'une
problématique qui rend positions et partages, de par leur logique
intrinsèque, comme indépendants des acteurs et voue ceux-ci à une certaine
interchangeabilité potentielle. Ils ne sont pas sans confusément le sentir, du
reste. D'où tel constat désabusé qui vient tout à coup ponctuer l'échange :
« Il y a de quoi discuter pendant un siècle sur cette question, et encore ne
pourrait-on pas se flatter, au bout de ce temps, d'avoir résolu le problème

d'une manière satisfaisante70. »
Finalement, la remarque conciliante que l'essentiel n'est pas en jeu,

puisque aussi bien l'égalité continue dûment de figurer parmi la série des
droits reconnus à l'homme en société, achève de lever les scrupules
opiniâtres éveillés par cette suppression. L'Assemblée s'y résigne. « Nous
sommes tous d'accord sur la vérité du principe dans l'état de nature »,
assure l'ancien constituant Creuzé-Latouche dans un même souci
d'apaisement. C'est un motif de plus pour s'en tenir à sa traduction positive
dans l'état de société, afin d'éviter cette « division des expressions » qui,
depuis 1789, « a été une source de malheurs ». Ce qui lui permet de dire
simultanément : « La commission des Onze a prévu tout ce qu'on demande,
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car la Déclaration qu'elle propose est celle des droits de l'homme et du
citoyen ; ainsi, elle a considéré l'homme dans l'état de nature et dans l'état

d e société71. » Où l'on mesure la prudence qu'exige l'interprétation du
refoulement de la nature : évitement d'une opposition obsolète pour les plus
avertis, il est pour les autres le moyen d'obtenir une déclaration de droits
dont on ne conteste pas le fondement en nature, mais dont on entend
prudemment se borner à définir les conditions de jouissance en société.

La vigilance républicaine sur ce chapitre entre tous sensible de l'égalité
reste cependant mobilisée. Ainsi arrache-t-elle, à titre de compensation, en
quelque sorte, un amendement à sa définition qui illustre par ailleurs
l'ambiguïté de la mémoire de 89 : mémoire certes du déploiement inaugural
des principes, celle, glorieuse, que convoque un Defermon, mais mémoire
honteuse aussi d'insupportables équivoques et de troubles concessions. Le
député de l'Isère Génissieu, appuyé par Dubois-Crancé, demande qu'on
précise la formule L'égalité consiste en ce que la loi doit être la même pour
tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse, en y ajoutant cette clause :
« L'égalité n'admet aucune distinction de naissance, aucune hérédité de
pouvoirs. » L'énoncé retenu comporte une faille, explique-t-il : entre
protection et punition, elle n'empêche pas de créer des distinctions
honorifiques. « Soyez sûrs, citoyens, exhorte-t-il ses collègues, que si la
minorité de la noblesse délibérait ici, elle adopterait la définition de votre
article, car elle sentirait bien que cette définition ne proscrit pas la noblesse.
Rappelez-vous que ce fut cette minorité qui, dans l'Assemblée constituante,
fit ajouter à la Déclaration des droits qu'on ne pouvait établir de distinctions
que pour l'utilité commune, car dès lors elle se réservait la faculté de

soutenir qu'il était de l'utilité générale d'avoir en France une noblesse72. »
Et le remarquable, c'est qu'en dépit des fortes objections de Thibaudeau
quant au caractère tautologique de l'addition, il est suivi – ralliement
révélateur du flottement de la moyenne des esprits, que la crainte du
débordement populaire n'empêche pas de marquer une hostilité intacte à
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l'Ancien Régime, conjuré ici en la figure emblématique du privilège.
Nul en revanche ne relève seulement la disparition des articles relatifs à

la liberté d'expression et d'opinion, articles âprement discutés pourtant. Il
est vrai que leur substance se retrouve dans les Dispositions générales

garanties par la Constitution73. La doctrine de la distribution rationnelle des
matières, souvent invoquée, rarement pratiquée, s'est pour une fois imposée
in extremis dans sa rigueur : la généralité du principe dans la Déclaration,
les modalités précises de sa mise en œuvre dans la Constitution. La solution
répond à la préoccupation obsédante de l'heure, d'empêcher justement que
le préambule puisse être retourné contre le développement. Ainsi tout à la
fois l'honneur de la reconnaissance du principe est-il sauf, ces libertés si
précieuses et si sujettes à l'abus sont-elles assurées, mais d'une manière qui
rend leur encadrement par les règles d'ensemble de l'établissement social
impossible à méconnaître. Lors de la dispute sur la reprise ou l'abandon de
la proposition initiale de 1789, ce même 26 thermidor, un orateur avait eu
ce rappel en forme d'aveu : « On a supprimé cet article dans la Constitution
de 1791 par les mêmes motifs qui déterminent la commission des Onze à

ne pas la proclamer aujourd'hui74. » Et il est exact que l'énoncé littéral
stipulant que les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits
ne figure pas dans les Dispositions fondamentales qui reformulent en tête
de la Constitution de 1791, donc juste après la Déclaration, la garantie des
« droits naturels et civils ». C'est très précisément ce risque de dénivellation
entre les promesses et les accomplissements que nos Thermidoriens ont
voulu éviter. Que la Constitution en dise plutôt davantage que la
Déclaration, au lieu de paraître revenir sur ses engagements, avec
l'avantage supplémentaire que les développements qu'elle apporte sont
indissociables du système des lois. Sans doute est-ce la même philosophie
qui a conduit à éliminer toute explicitation des fins poursuivies ou des
fonctions d'une déclaration. L'important n'est pas d'annoncer qu'on se
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propose le bonheur commun pour but, il est d'effectivement l'assurer.
Comme ce n'est pas de proclamer que « le gouvernement est institué pour
garantir à l'homme la jouissance de ses droits » qui compte, mais de faire
en sorte que son organisation réponde concrètement à ce beau dessein. On
ne peut refuser une forte cohérence à ce dépouillement pragmatique
aspirant à réduire la distance entre définition et réalisation afin de pourvoir
un texte d'une authentique teneur d'acte. Une dernière modification en ce
sens mérite d'être relevée. Elle concerne de nouveau la définition de la loi.
Mailhe, on s'en souvient, avait fait préciser que la volonté générale
s'exprime ou par l'universalité des citoyens ou par leurs représentants. Dans
son souci de réalisme, la commission corrige : par la majorité des citoyens
ou par leurs représentants. Il est plausible de supposer la main du disciple
de Sieyès derrière ce changement et un écho tardif de l'Exposition raisonnée
qui théorisait dès 1789 la substitution légitime de la pluralité à l'unanimité.
Quoi qu'il en soit, cette furtive consécration du principe majoritaire, au bout
d'années d'affrontements marquées par la difficulté de s'y résoudre en
regard des prestiges de l'unité du peuple et de la généralité du vouloir
collectif, représente une sorte d'événement, modeste, certes, mais
significatif.

 

L'ARME DES DEVOIRS

 

Restent les devoirs. Jamais en fait jusqu'à ce dernier jour, ils n'ont fait
l'objet d'un examen. Daunou a seulement présenté le 5 juillet l'article conçu
par la commission pour remplir le rôle de Déclaration des devoirs de
l'homme en société, telle que la Convention l'a réclamée par son vote
du 29 juin. Sa discussion a été ajournée. Report qui pourrait bien relever de
la tactique dilatoire utilisée tout au long de ce débat pour mener
l'Assemblée : ne pas prendre son sentiment de front, gagner du temps et
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opérer un discret escamotage le moment venu. Car il est visible que
Daunou ne met aucun empressement à satisfaire à la demande de ses
collègues et qu'il est peu persuadé de sa pertinence. Nous savons sa
conviction sur ce point. Elle est clairement affirmée dans son Essai sur la
Constitution de 1793 : « Dès que les droits naturels, civils et politiques sont
conçus, dès que l'établissement public est analysé, on connaît par cela
même les devoirs qui obligent chaque membre du corps social. L'exposition
de ces devoirs n'est plus qu'une nouvelle manière d'exprimer les droits
communs ; ce n'est plus que considérer sous un aspect nouveau, des

relations qui ont été déjà aperçues75. » C'est le même argument de
redondance qu'il reprend le 4 juillet, à l'ouverture de la discussion, pour se
justifier de l'omission : « La commission avait pensé que la Déclaration des
devoirs était renfermée dans celle des droits, qu'ils étaient corrélatifs, et
que les lois constitutionnelles et civiles offraient un développement suffisant
des devoirs du citoyen. » Mais puisque tel est le vœu de la Convention,
ajoute-t-il, elle a complété son projet par « un article relatif à des devoirs

trop méconnus et trop longtemps foulés aux pieds »76. S'il s'incline, il n'en
pense pas moins. L'exécution illustre sa foi limitée dans l'entreprise. Elle
ressemble fort, pour tout dire, à une concession destinée à noyer le poisson,
en ramenant la chose aux proportions d'un article conclusif d'autre part
borné à quelques généralités inoffensives – « les devoirs du citoyen sont de
respecter les droits d'autrui [...] d'obéir aux lois et aux autorités constituées,
de sacrifier ses intérêts personnels aux intérêts nationaux... ». Plutôt une
démonstration d'inutilité par l'exemple, en somme, qu'une défense et
illustration du genre. Manœuvres inutiles. Il faudra s'exécuter pour de bon
et en grand. Un autre membre des Onze, Thibaudeau, demandera, dans
une ultime tentative, lors de la relue du 13 août, la question préalable sur
toute déclaration des devoirs, en plaidant encore une fois qu'elle est
implicitement contenue dans celle des droits et qu'il y faudrait de surcroît
des « volumes de préceptes et de définitions » pour la rendre vraiment
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utile. Rien à faire. L'Assemblée se montrera là-dessus intraitable. Elle aura
sa Déclaration des devoirs, en dépit de la réserve des plus rigoureux de ses
guides. Cela sous le coup de la poussée du parti de l'ordre dont le porte-
parole Lanjuinais exprime les préoccupations sans détour, en réponse à
Thibaudeau : « La politique exige qu'après avoir fait une déclaration des
droits de l'homme, on proclame une déclaration de ses devoirs, afin que les
séditieux ne puissent abuser de la première sans enfreindre l'autre et sans

se rendre évidemment coupables77. » Mais cela en fonction aussi d'une
alliance singulière des réacteurs avec une partie au moins des derniers
défenseurs de la démocratie. Il est frappant de constater, en effet, que c'est
du côté des avocats du suffrage universel, Souhait, Lanthenas, que se
recrutent quelques-uns des tenants les plus fervents des devoirs. La
configuration qui préside à cet aboutissement officiel d'une vieille hantise de
la Révolution est assez inhabituelle : loin d'émaner du républicanisme
thermidorien dans son expression intellectuelle la plus solidement articulée,
il procède de son double débordement, par la droite et par la gauche.
Conjonction qui n'est pas sans expliquer la précarité du résultat.

La pression de l'opinion et de la base parlementaire est nette dès l'arrivée
du problème constitutionnel sur la place publique. Les brochures de Prairial,
la correspondance de la commission montrent le regain de faveur de l'idée.
Mais elle vient de plus loin encore. Dès germinal, Merlin de Douai, à un
moment où il prône la mise en activité immédiate de la Constitution
de 1793, propose de la balancer par une Déclaration des principes
essentiels de l'ordre social et de la République française qui ressemble fort à
une déclaration des devoirs. C'est ainsi qu'il la présente d'ailleurs puisqu'il
parle explicitement « d'un double manifeste des droits et des devoirs du
genre humain ». « Il ne s'agit point ici, expose-t-il pour la présenter, des
droits de l'homme et du citoyen ; ils sont proclamés ; il ne s'agit point de la
Constitution, elle est faite. [...] Je parle uniquement des principes de justice
et de morale qui doivent diriger les citoyens dans leur conduite et les
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législateurs dans leurs décrets78. » Au lendemain des journées de Prairial,
l'orchestration du thème prend assez naturellement de l'ampleur. Un
correspondant des Onze qui leur fait observer que « c'est la troisième
Déclaration des droits que nous publions depuis quatre ans » et qui leur
suggère de « la rendre la plus courte possible » afin d'éviter ces fâcheuses
variations du discours, ajoute de manière tout à fait typique : « Réfléchissez
s'il ne serait pas également avantageux de l'accoler d'une déclaration des

devoirs qui ne sauraient être indiqués avec trop de précision79. » Le
Girondin Rouzet, réintégré depuis décembre 1794, republie son projet de
constitution de 1793 avec des commentaires. Il a celui-ci, parfaitement
représentatif, à l'article des devoirs : « Les discussions qui avaient divisé les
philosophes et les législateurs, dès les premières séances de l'Assemblée
constituante, lorsqu'on s'occupa de ce qu'on a qualifié Déclaration des droits
de l'homme et du citoyen, avaient suffisamment indiqué le danger du
système qui prévalut ; et l'expérience de six années obscurcies par des
orages si violents ne nous laisse plus la liberté de ne pas mettre les devoirs
à côté des droits. Aurions-nous encore besoin de quelques expériences pour
nous faire connaître à quel point les passions portent la trop grande

majorité à méconnaître les uns et à abuser des autres80 ? » La fortune du
mot entraîne chez quelques auteurs, du reste, une intéressante formulation
d'ensemble du problème en leur faisant déplacer des droits comme ceux à
l'assistance et à l'instruction du côté des devoirs du corps social,

symétriquement érigés en regard des devoirs du citoyen81. D'où, en fonction
de cette diffusion de l'idée, la déception provoquée par l'absence de pareille
disposition dans le projet remis par les Onze. D'où le succès remporté par la
motion de Faure, une semaine après le rapport de Boissy d'Anglas,
réclamant que cette lacune soit comblée. Et pourtant, notre Montagnard
fraîchement retourné pousse loin la revendication. Il ne se contente pas d'un
pendant ou d'un complément aux droits. Ce qu'il demande, c'est que les
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devo i rs précèdent les droits. Car, argumente-t-il, « sans devoirs
préalablement remplis, ou tout au moins sans avoir posé des obligations à
remplir, on ne peut se prévaloir d'aucun droit. La cause précède
nécessairement l'effet. Or ici le droit est l'effet du devoir [...] le premier
acte de l'homme en société est de remplir ses devoirs, son second acte est

d'user de ses droits »82. Au rebours exact de la thèse que les devoirs sont
implicitement contenus dans les droits, il propose donc qu'on commence par
« établir d'une manière précise les devoirs du citoyen et les droits en
émaneront comme résultat nécessaire, indispensable, immédiat ». Or,
significativement, sa réclamation est appuyée par Garran-Coulon, véhément
défenseur du droit de nature et des principes de 89 durant tout ce débat,
qui rappelle d'ailleurs à l'appui de l'idée que « déjà elle a été mise à

exécution par la république de Genève »83.
De même est-ce à Lanthenas qu'il revient de protester, le 6 août, contre

la façon dont la commission s'est acquittée du mandat qui lui avait été
confié. « Pourquoi cette brièveté pour une partie aussi étendue, aussi
essentielle, aussi importante ? Pourquoi la supprimer, l'annihiler de fait par
le laconisme et montrer ainsi cet asservissement à la routine de ce qui s'est
fait avant nous ? Pourquoi si peu de soin de créer la morale publique dont le
défaut a rendu les constitutions faites avant nous de véritables

avortons84 ? » Et d'appuyer sur l'inconséquence qu'il y a, « après tant
d'intempestives déclamations sur les maux de notre révolution », à rejeter
quand il se présente « le baume salutaire qui en guérirait les plaies ». Car
c'est pour lui le combat en faveur du droit de cité qui se poursuit sur ce
nouveau front. Sans l'appui de la « morale publique vigoureusement mise en
action », la liberté et le régime de l'égalité ne subsisteront pas. Il a des
accents pathétiques pour brosser ce constat de déficit : « Qui n'a pas
amèrement senti que quelque chose manquait encore à la liberté politique
et civile pour le bonheur des hommes ? Qui n'a pas éprouvé une sorte de
désespoir, après de flatteuses illusions, de découvrir que les révolutions, la
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liberté elle-même, en créant de nouvelles données, en amenant d'autres
scènes, développent aussi les passions de l'homme dans de nouveaux sens
et que, lorsque rien ne les dirige, ne les enchaîne, elles ne sont alors que

plus funestes à l'humanité85. » Le maintien de la république, la sortie de
« ces temps révolutionnaires si horribles, si pesants », exigent un tel moyen
« d'enchaîner les passions humaines et de les diriger ». Ce moyen, seule
l'observance des devoirs de l'homme et du citoyen, soigneusement définis et
solennellement consacrés dans une « profession de foi purement civile,
selon le vœu même de Rousseau et d'Helvétius », précise Lanthenas, peut
le fournir. Il aura au moins en partie gain de cause. Au lieu d'un article
unique, « resserré à deux ou trois maximes générales », la commission
reviendra devant l'Assemblée, le 13 août, avec une déclaration distincte et
développée des devoirs, suffisamment étendue pour constituer un pendant
aux droits, à défaut d'en représenter le parfait symétrique (neuf articles
contre vingt-deux). Mais il est remarquable qu'à côté de Lanthenas, ce soit
un Julien Souhait, l'un des rares, avec lui, à s'exprimer publiquement contre
l'exclusion de la « classe indigente » du suffrage, qu'on retrouve également

parmi les quelques auteurs d'une proposition de déclaration des devoirs86.
Sans surprise, on retombe en cette compagnie sur le vieux Montagnard
Raffron, l'homme qui demandait les devoirs en juin 1793, fidèle à son
inspiration première, puisque son projet reste centré sur l'égalité, c'est-à-
dire écrit-il, classiquement, « l'indépendance absolue pour chacun de toute

force, de toute puissance autre que celle de la loi »87. Non moins
intéressante, la présence en ces parages du curé ultra-démocrate Coupé de
l'Oise qui, sans se prononcer directement sur la question des devoirs, fait
paraître un long texte intitulé De la morale qui se situe très exactement sur
le terrain des problèmes soulevés par Lanthenas. C'est leur attachement
même à la liberté et à l'égalité qui les meut tous semblablement. Elles
impliquent la dissolution de la contrainte extrinsèque qui tenait les êtres
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ensemble. Aussi ont-elles impérativement besoin d'un substitut à cette
dernière qui ne peut tenir qu'à la libre détermination des individus, qu'au
« travail constant » des hommes pour « se dompter, se régler et

s'éclairer », comme dit Lanthenas88. Leur combat est cohérent : les devoirs
sont ce qui leur permet de ne pas désespérer de la démocratie, l'ultime
e spo i r qui reste d'assurer la viabilité d'une société qui reconnaît
l'« indépendance absolue » de ses membres.

Le son de cloche n'est pas le même quand c'est Lanjuinais qui commente,
le 13 août, l'article proposé par la commission pour introduire les devoirs :
« La déclaration des droits contient les obligations des législateurs. Le
maintien de la société demande que ceux qui la composent connaissent et
remplissent également leurs devoirs. » Le but avoué est nettement plus
terre à terre : « Nous avons voulu dire aux Français, explique Lanjuinais,
qu'ils ne devaient point se servir de la Déclaration des droits pour venir
avec l'étendard de la révolte intimer aux législateurs des volontés

séditieuses89. » Et sûrement est-ce l'argument persuasif aux yeux de la
majorité. Ce qui suffit à expliquer le peu de lendemain de l'idée, au-delà de
son succès conjoncturel. Car les simples tenants de l'ordre ne mettront pas
longtemps à se persuader de la médiocre puissance défensive de ces
barrières de papier. Ils s'y accrochent ici faute d'oser remettre frontalement
en cause l'acte de reconnaissance des droits, tant sa nécessité inaugurale
reste impérieuse. Ils se déferont bientôt de cette inhibition, et l'antidote des
devoirs disparaîtra dans le dérisoire avec l'enfouissement du corrosif dont il
était supposé atténuer les effets. Le discrédit était en germe dans cette
fortune équivoque. À quoi il faut ajouter un flottement fatal sur l'objet d'un
tel texte. La commission propose un article disant : « La probité se compose
des vertus publiques et privées. » Quirot, député du Doubs, s'y oppose en
des termes qui mettent bien en lumière les options en présence : « Je
demande qu'on retranche toutes ces définitions de la probité, car nous ne
voulons pas ici faire un traité de morale, mais une déclaration des devoirs
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de l'homme à l'égard de sa patrie. » Il est contré par Creuzé-Latouche qui
plaide, à l'opposé, la nécessité de détruire l'erreur journalière et funeste que
constitue la dissociation des domaines, l'erreur de ceux qui, exemplaires
dans leur vie privée, se montrent des « traîtres ou des fripons dans la
société », comme de ceux qui, « irréprochables dans leur carrière
politique », se conduisent en mauvais époux et en mauvais pères. « Voilà
pourquoi, conclut-il, nous avons proposé de déclarer que le bon citoyen

devait pratiquer toutes les vertus90. » On mesure une fois de plus, avec ce
moralisme politique, la prégnance du modèle révolutionnaire chez ceux qui
essaient le plus désespérément de le modérer et de l'accommoder au réel.
La république utopique de la vertu demeure la norme et le langage des plus
zélés artisans du retour à la prose bourgeoise. L'article discuté ne sera pas
retenu, en fin de compte, mais le texte adopté n'en stipule pas moins :
« Nul n'est bon citoyen s'il n'est bon fils, bon père, bon frère, bon ami, bon
époux. » C'est inutilement que Thibaudeau s'emploie à faire ressortir
l'ambition démesurée du propos, avec l'écart écrasant qui en résulte entre la
minceur des moyens et l'immensité d'une tâche impossible à étreindre.
L'obsession disciplinaire conduit en fait les Thermidoriens à réactiver à leur
façon la figure chimérique de l'homme nouveau en qui se marieraient le pur
civisme et la parfaite intégrité. Ce par quoi leur Déclaration a surtout
achevé de convaincre de la radicale inanité de ces nobles commandements
assenés dans le vide. Subsistera seule la marque lancinante et définitive
d'un manque : de l'impossibilité de produire positivement et de nommer
efficacement ce double nécessaire autant que fantomatique des droits.
 

Une ultime difficulté, ô combien révélatrice, surgit au moment de clore.
Hardy propose d'ajouter cette précision quant au texte qui vient d'être
arrêté : « La Déclaration des droits et des devoirs n'est pas une loi ; elle
doit être uniquement considérée comme la base du pacte social. » Il ne fait
que répéter en cela une proposition dix fois énoncée au cours de la
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discussion, dont par Daunou lui-même. Il s'agit dans une déclaration du
« développement d'une théorie », de l'élucidation des fondements, et non à
proprement parler d'une « série de dispositions législatives ». Le but est de
parachever le travail de neutralisation autour duquel a tourné déjà tout le
débat de rédaction. Il s'agit de faire définitivement en sorte que les
principes de la déclaration, tout en restant une source philosophique, ne
puissent en aucun cas être retournés contre les choix du constituant ou les
décisions du législateur. Daunou n'en réagit pas moins avec vigueur pour
faire rejeter l'addition : « Vous sentez tous, citoyens, combien il serait
dangereux de dire que la Déclaration des droits et des devoirs n'est pas une

loi91. » Revirement de dernière minute devant les conséquences extrêmes
de sa propre pensée qui en dit long sur l'immaîtrisable ambiguïté
inexorablement attachée à une déclaration comprise comme un acte de
fondation : il faut qu'elle soit contraignante pour rester fondatrice ; et si elle
est fondatrice, elle est en même temps potentiellement déstabilisatrice vis-
à-vis de l'édifice appuyé sur elle. On ne quitte la menace de subversion que
pour le péril de l'arbitraire. Croyaient-ils vraiment, ces héritiers
de 89 revenus de 93, qu'ils avaient trouvé le juste équilibre permettant de
se guider sur les principes sans craindre d'être débordés par eux ?

*

Il faut en tout cas avoir traversé ces développements convulsifs et arides
à la fois pour comprendre la longue mise en sommeil de l'idée des droits qui
en a résulté dans la tradition politique française. Elle est peuplée du
souvenir ténébreux et pénible de ces déchirements répétitifs et de ces
insurmontables dilemmes. Resterait parallèlement à suivre le travail subtil
de la mémoire qui, en faisant oublier les vices rédhibitoires qui entachaient
sa rédaction aux yeux des contemporains, en effaçant la trace des
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controverses surgies dans son sillage, a rétabli peu à peu le texte
de 1789 dans une sorte d'intangibilité primordiale. Au bout du compte, ce
point de départ inachevé et décrié est redevenu, par-dessus les tentatives
pour le surpasser, la version canonique, porteuse de la vérité du
commencement. Façon d'enregistrer sa réelle portée inaugurale, de
reconnaître sa fonction historiquement séminale, tout en se protégeant de
ses suites et en s'épargnant la vue des fractures et des gouffres qui se sont
ouverts en lui.

Si nous avons restauré les droits de l'homme au fronton glorieux de notre
état social, c'est en perdant le sens de l'énergie volcanique que recèlent à
l'état dormant leurs maximes faussement paisibles. Il nous reste à
redécouvrir ce qu'elles portent de révolution. Nous sommes très loin encore
de la complète expression des virtualités inscrites dans le principe de
légitimité où s'alimente depuis deux siècles l'expansion contradictoire de la
société des individus. Elle n'a pas fini de nous surprendre et de nous
contraindre à réapprendre l'histoire. C'est-à-dire en particulier de nous
renvoyer à la prodigieuse et terrible expérience initiale où il a fallu un
instant regarder en face l'abîme créateur que cachent les simples mots de
liberté et d'égalité.
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3 Moniteur, t. XXV, p. 148.
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du même impératif de dépouillement. Une constitution est un « contrat fondé sur l'intérêt des contractants
et révocable à leur volonté » ; inutile par conséquent de « faire comparaître l'Être suprême dans cette
affaire » (La Décade philosophique, 20 messidor an III, p. 79).
52 Moniteur, t. XXV, p. 150.
53 Ibid., p. 152.
54 Ibid..
55 Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 230.
56 Moniteur, t. XXV, p. 150.
57 Rédaction proposée par CONTE, Moniteur, ibid . Ce principe limitatif est réclamé par nombre de
brochures sur les lois organiques et la révision du texte de 93. « Un libelliste qui égare, qui agite chaque
jour la France entière ne sera pas puni ! Il le sera, car il n'a que la liberté sociale », écrit par exemple
TERRAL, député du Tarn, à l'appui de semblable demande (Opinion sur les défectuosités de la Constitution
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de 1793, le prétexte et les moyens qu'elles fournissent à l'aristocratie et à l'anarchie d'anéantir la
république, prairial an III, p. 7).
58 Moniteur, t. XXV, p. 154.
59 Moniteur, t. XXV, p. 156.
60 L'équivalence subsiste toutefois et dans le projet de Condorcet et dans la Déclaration votée par la
Convention girondine à l'article des impôts, à l'établissement desquels les citoyens sont dits avoir le droit de
« concourir personnellement ou par leurs représentants ». Elle est éliminée dans la Déclaration
montagnarde. Mais les trois textes parlent semblablement du « droit égal de chaque citoyen » de
concourir soit à l'exercice de la souveraineté, soit à la formation de la loi.
61 Essai sur la Constitution, op. cit., Archives parlementaires, t. LXII, p. 352.
62 Séance du 16 messidor, Moniteur, t. XXV, p. 151. Marec parle semblablement d'un « devoir de la
société plutôt qu'un droit des individus » (Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 229). C'est aussi
au titre des devoirs du corps social que Lachapelle consacre l'assistance et l'instruction dans son Projet de
pacte social (Moniteur, t. XXIV, p. 122).
63 Journal des débats et des décrets, no 1013, p. 228.
64 Pour l'ensemble de cette discussion, cf. Moniteur, t. XXV, pp 157-158, et le Journal des débats et des
décrets, pp. 239-241.
65 Moniteur, t. XXV, pp. 170-171 ; Journal des débats et des décrets, no 1034, pp. 250-251.
66 Dissertation sur les premiers principes du gouvernement, Paris, an III, p. 20.
67 Moniteur, t. XXV, pp. 171-172.
68 LANTHENAS, Droit de cité, exercice de la souveraineté du peuple français et garantie de la liberté
publique contre les abus de l'égalité en droits, thermidor an III.
69 Moniteur, t. XXV, p. 497.
70 Ibid., p. 498.
71 Ibid., p. 499.
72 Ibid.
73 Le droit à l'instruction élémentaire est de même consacré dans un titre spécial de la Constitution, le titre
X, qui prévoit en outre la création d'un Institut national, autre héritage typique de l'utopie rationaliste,
destiné à faire rayonner le savoir universel dans sa plus haute perfection. Seul le droit à l'assistance est
complètement passé sous silence.
74 Moniteur, t. XXV, p. 498.
75 Archives parlementaires, t. LXII, p. 352.
76 Moniteur, t. XXV, p. 148 
77 Ibid., p. 501.
78 Discours et projet de Déclaration des principes essentiels de l'ordre social et de la République française,
prononcés le 23 germinal an III. Le projet de déclaration est reproduit par le Moniteur, t. XXIV, pp. 210-
212.
79 Il s'agit de Richier de Marennes, le 16 thermidor an III. Archives nationales, C. 232.
80 Vues civiques sur la constitution que les Français sont intéressés à se donner, messidor an III. Il est
même un auteur (anonyme) pour réclamer la disposition symétrique préconisée par de Sinety en 1789.
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« Il faut toujours établir les droits et les devoirs en deux colonnes correspondantes » (Du pouvoir législatif
et du pouvoir exécutif convenables à la République française, an III, p. 8).
81 C'est le cas de LACHAPELLE dans sa Déclaration des droits et des devoirs du corps social et des
citoyens déjà citée (Moniteur, t. XXII, p. 122). C'est le cas de l'auteur anonyme d'un Projet de pacte
social, dédié à Washington, qui distingue devoirs de l'homme individuel au milieu d'une société, devoirs du
membre de l'association et enfin devoirs de l'association envers ses membres (Projet de pacte social par
un Français, an III).
82 Balthazar FAURE, Motion d'ordre présentée à la Convention nationale, 11 messidor an III, pp. 2-3.
83 Moniteur, t. XXV, p. 111.
84 « Opinion de Lanthenas prononcée dans la séance du 19 thermidor », Journal des débats et des
décrets, no 1047, p. 692.
85 Ibid., p. 694.
86 Devoirs et sentiments d'un bon citoyen, pour faire suite à la Déclaration des droits de l'homme, rédigés
par Julien SOUHAIT, imprimés en fructidor an III.
87 Projet de déclaration des droits et devoirs de l'homme en société, messidor an III. Il est fait état en
séance de deux autres déclarations des devoirs, celles de Philippe Delleville et de Garnier de Saintes, qui ne
paraissent pas avoir laissé de traces imprimées.
88 Journal des débats et des décrets, no 1048, p. 704.
89 Moniteur, t. XXV, p. 501.
90 Ibid.
91 Ibid.
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ANNEXE I

 

LES PROJETS DE 1789 

Le marquis de Virieu expose, le 19 août, « qu'il y a quatre espèces de
plans de déclarations. 1 o Déclaration analytique et raisonnée, telle que
celle de M. l'Abbé Sieyès. 2o Déclaration des droits et des devoirs. 3e

Déclaration simple et précise comme celle de M. de La Fayette ou celle du
sixième bureau. 4o Déclaration détaillée non seulement des droits de
l'homme, mais encore des principes de constitution et de législation »
(Bulletin de l'Assemblée nationale, no 11, p. 7). C'est fort bien décrire la
variété des démarches, résultante elle-même de la stratification des
problèmes que l'Assemblée a dû successivement affronter : forme par
articles ou forme raisonnée, droits et devoirs, place de la Déclaration par
rapport à la Constitution – car ceux qui veulent une Déclaration préalable et
séparée la souhaitent telle afin qu'elle soit contraignante pour la
Constitution qui suit : d'où l'extension déductive, chez quelques-uns, des
maximes fondatrices à leurs conséquences politiques. Par où la frontière
entre partisans de l'intégration de la Déclaration dans la Constitution et
tenants de son antériorité peut devenir floue.

Les projets des constituants proprement dits nous ont paru devoir être
privilégiés et distingués des autres. Nous nous sommes efforcés de donner
toutes les fois qu'il était possible les dates et les lieux de publication. Ils
livrent en effet l'une des rares indications de nature à permettre de se faire
une idée de la circulation de ces textes. On voit les ténors, les Sieyès, les
Mounier, les Target, les Rabaut Saint-Étienne, multiplier les éditions entre
Versailles et Paris, quand les sans-grade s'en tiennent à une seule,
versaillaise généralement, dans le cercle proche de l'Assemblée. Ils
permettent aussi, à l'occasion, comme dans le cas du Projet de déclaration...
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extrait et résumé d'après les différents projets donnés jusqu'à ce jour, de
confirmer l'identification que le texte suggère : la publication chez Baudouin,
l'imprimeur de l'Assemblée, à Versailles, achève de rendre plausible
l'attribution à un constituant.

Nous nous sommes contentés, s'agissant des projets extérieurs à
l'Assemblée, de rappeler les plus significatifs d'entre eux, publiés à titre de
contribution au débat de juillet-août 1789 et sur lesquels nous nous sommes
directement appuyés (à l'exclusion donc de la période antérieure, dont de
préparation aux États généraux, qui nous paraît relever d'une troisième
catégorie de classement).

Nous avons indiqué localisations et cotes pour Les textes difficiles à
trouver ou à repérer.

 

PROJETS ÉMANÉS DE MEMBRÉS DE L'ASSEMBLÉE

 

ANONYMES

Projet de déclaration des droits, par un membre de l'Assemblée nationale,
s.l.n.d.

Projet de déclaration des droits de l'homme en société, présenté par MM.
d u comité chargé de l'examen des déclarations de droits, Versailles,
Baudouin, s.d.

Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, discuté dans le
sixième bureau de l'Assemblée nationale, Paris, Baudouin, 1789.

Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, extrait et résumé
d'après les différents projets donnés jusqu'à ce jour, Versailles, Baudouin,
1789.

[AVARAY, Marquis D'], Projet de déclaration des droits d'un citoyen français,
Versailles, Imprimerie royale, 1789 (autre édition : Paris, Baudouin, 1789,
sous le titre : Projet de constitution des droits d'un citoyen français).
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BOISLANDRY, Divers articles proposés pour entrer dans la déclaration des
droits, par M. de Boislandry, Versailles, Baudouin, s.d.

BOUCHE, Charte contenant la constitution française dans ses objets
fondamentaux, proposée à l'Assemblée nationale par Charles-François
Bouche, avocat au parlement, et député de la sénéchaussée d'Aix,
Versailles, Baudouin, 1789.

CRÉNIÈRE, Extrait de quelques observations sur la constitution d'un peuple, lu
dans la séance du 31 juillet 1789, et dont l'Assemblée nationale a
demandé l'impression, par M. Crénière, député de Vendôme, s.l.n.d. (lu
en fait dans la séance du 1er août).

CUSTINE, Déclaration des droits du citoyen français, par le Comte de
Custine, s.l.n.d.

DUPORT, Projet d'une déclaration des droits et des principes fondamentaux
du gouvernement, par M.D..., Versailles, Baudouin, s.d. (Autre édition :
Paris, Le Clère, 1789, sous son nom complet.)

GALLOT, Vues sur les bases de la constitution et la déclaration des droits de
l'homme et du citoyen par M. Gallot, D.M.M., député du Poitou,
Versailles, Baudouin, 3 août 1789.

GOUGES-CARTOU, Projet de déclaration de droits, par M. Gouges-Cartou,
député des six sénéchaussées du Quercy, Versailles, Baudouin, 1789.

GUIOT DE SAINT-FLORENT, Essai sur la déclaration des droits de l'homme et du
citoyen, par M.G. de St-F., membre de l'Assemblée nationale, s.l.n.d.

JALLET, Idées élémentaires sur la constitution, par M. Jallet, député du
Poitou, Versailles, Baudouin, s.d.

LA FAYETTE, Motion de M. de La Fayette sur les droits de l'homme et de
l'homme vivant en société, 1789, s.l.

LÉVIS, Essai sur la déclaration des droits de l'homme en société, soumis à
l'Assemblée nationale, par M. le Duc de Lévis, s.l.n.d.

MOUNIER, Projet des premiers articles de la constitution, lu dans la séance
du 28 juillet 1789, par M. Mounier, membre du comité chargé du plan de
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constitution, Versailles, Baudouin, s.d. (Autre édition : Paris, Baudouin,
1789.)

Déclaration des droits de l'homme et du citoyen par M. Mounier, Versailles,
Baudouin, s.d.
NIOCHE, Déclaration des droits de l'homme vivant en société par M.N...,
député de Touraine, Versailles, Baudouin, 1789 (A.N., AD XVIII

e
 1).

PÉTION, Déclaration des droits de l'homme, remise dans les bureaux de
l'Assemblée nationale, par M. Peytion de Villeneuve, député de Chartres,
Paris, Desaint, s.d.

PISON DU GALLAND, Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, par A.F.
Pison du Galland, membre de l'Assemblée nationale, Versailles, Baudouin,
s.d.

RABAUT SAINT-ÉTIENNE, Idées sur les bases de toute constitution, par M.
Rabaut de Saint-Étienne, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition :
Paris, Baudouin, 1789.)

Principes de toute constitution, par M. Rabaut de Saint-Étienne, Versailles,
Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris, Baudouin, 1789.)
Projet du préliminaire de la constitution française, présenté par M. Rabaut
de Saint-Étienne, Versailles, Baudouin, 1789.
SALLÉ DE CHOU, Projet de déclaration des droits de l'homme en société, par

M. Sallé de Chou, député du Berry, Versailles, Baudouin, s.d.
SIEYÈS, Préliminaire de la constitution. Reconnaissance et exposition
raisonnée des droits de l'homme et du citoyen, lu
les 20 et 21 juillet 1789 au comité de constitution, par M. l'Abbé Sieyès,
Versailles, Pierres, juillet 1789  (il en existe une seconde version, à Paris,
chez Baudouin, 1789, qui comporte notamment un long développement
des observations liminaires et qui reprend la déclaration en quarante-deux
articles publiée séparément sous le titre des droits de l'homme en
société).

Déclaration des droits du citoyen français, détachée du préliminaire de la
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constitution, par M. l'Abbé Sieyès, Versailles, Pierres, 1789. (Autre édition :
Paris, Baudouin, 1789.)
Déclaration des droits de l'homme en société, par M. l'Abbé Sieyès,
Versailles, Baudouin, 1789.
SINETY, Exposition des motifs qui paraissent devoir déterminer à réunir à la
déclaration des droits de l'homme celle des devoirs du citoyen, par M. de
Sinety, député, Versailles, Baudouin, 4 août 1789.

TARGET, Projet de déclaration des droits de l'homme en société, par M.
Target, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris, Baudouin,
1789.)

TERME, Des droits de l'homme et du citoyen, par M. Terme, cultivateur,
député d'Agen, Versailles, Pierres, s.d.

THORET, Projet de déclaration des droits de l'homme et du citoyen, par M.
Thoret, député du Berry, Versailles, Baudouin, 1789.

THOURET, Analyse des idées principales sur la reconnaissance des droits de
l'homme en société, et sur les bases de la constitution, présentées au
comité de constitution par M. Thouret, député de Rouen, Versailles,
Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris, Baudouin, 1789.)

Projet de déclaration des droits de l'homme en société, par M. Thouret,
député de Rouen, Versailles, Baudouin, 1789. (Autre édition : Paris,
Baudouin, 1789.)

VYAU DE BAUDREUILLE, Projet de constitution, par M.V. de B., député de St
P.L.M. (Saint-Pierre-le-Moutier), s.l.n.d.

WARTEL, Projet de déclaration des droits de l'homme, par M.W..., remis à M.
le Président de l'Assemblée nationale le 8 août 1789, s.l., 1789-

 

À cette liste, il convient enfin de joindre trois textes de statut litigieux,
pour des motifs différents : celui de Dupont de Nemours, parce qu'il s'abrite
derrière l'anonymat d'un Cahier de doléances, celui de Laffon de Ladébat,
parce que son élection ne sera pas reconnue lors de la vérification des
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pouvoirs, celui de Seconds, parce qu'il ne s'agit pas d'un projet de
déclaration à proprement parler. (Précisons encore que la brochure de l'abbé
de Favre, Les Droits de l'homme et du citoyen, ou la cause des journaliers,
ouvriers et artisans présentée aux États généraux, quelquefois comptée
dans la série sur la foi de son titre, n'a quant à elle rien à voir du tout avec
un projet de déclaration.)
 

[DUPONT DE NEMOURS], Déclaration de droits extraite du cahier du Tiers État
du bailliage de Nemours, Paris, Baudouin, 1789 (Arsenal, 8o H.9565).

LAFFON DE LADÉBAT, Déclaration des droits de l'homme proposée par M. de
Ladébat, commissaire-député par des citoyens de Guienne, 13 août 1789,
s.l.

[SECONDS], Essai sur les droits des hommes, des citoyens et des nations ; ou
adresse au Roi sur les États généraux et les principes d'une bonne
constitution, 1789, s.l.

 

PRINCIPALES CONTRIBUTIONS

EXTÉRIEURES À L'ASSEMBLÉE

 

ANONYMES

Déclaration des droits du citoyen et application de ces principes à la
constitution de la Nation française, Paris, Maradan, s.d. (B.N., Lb
39

 7676.)
Exposition des droits de l'homme et du citoyen, Paris, Nyon le Jeune, 1789 
(B.N., Lb59 7676).

Projet de déclaration des droits nationaux, s.l.n.d. (B.N. Lb39 7222.)
Projet de déclaration des droits naturels, civils et politiques de l'homme,
fondés sur des principes évidents et des vérités incontestables, par un
paysan, Paris, 1789. (B.N. Lb39 7605.)
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CERUTTI, Vues générales sur la constitution française, ou Exposé des droits
de l'homme dans l'ordre naturel, social et monarchique, par M. Cerutti,
Paris, Desenne, 1789.

CONDORCET, Déclaration des droits, par M. le Mis de Condorcet, Versailles,
Pierres, s.d. (peut être considéré comme le concentré d'une brochure
sensiblement plus étendue publiée auparavant dans l'année par
Condorcet, sous le titre : Déclaration des droits, traduite de l'anglais,
avec l'original à côté, Londres, 1789).

LA MÉTHERIE, Projet de constitution pour une grande nation libre, telle que la
Nation française, par M. de La Métherie, s.l.n.d.

[MARAT], La Constitution, ou Projet de déclaration des droits de l'homme et
du citoyen, suivi d'un plan de constitution juste, sage et libre, par l'auteur
de l'Offrande à la patrie, Paris, Buisson, 1789.

SERVAN, Projet de déclaration proposé aux députés des Communes aux États
généraux de France, par M. Servan, ancien avocat général au Parlement
de Grenoble, s.l., 1789.

Projet de déclaration des droits de l'homme et des citoyens, Paris, Collot,
1789.

Projet d'une déclaration des droits de l'homme et du citoyen, par M. Servan,
Lausanne, Mourer, 24 août 1789.
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ANNEXE II

LES DÉCLARATIONS DE 1793-1795 

Afin de faciliter le report comparatif aux différents textes évoqués nous
reproduisons ci dessous les principaux d'entre eux :
– le projet de Condorcet et le projet de Robespierre, ainsi que les deux

versions successivement adoptées par la Convention en avril-mai et en juin
de 1793 ;
– le projet présenté par Boissy d'Anglas en juin et le texte adopté par la

Convention en août de 1795.

 

PLAN DE CONSTITUTION PRÉSENTÉ
À LA CONVENTION NATIONALE

 

les 15 et 16 février 1793, l'an II de la République
(la Constitution girondine, avec pour rapporteur Condorcet)

 

PROJET DE DÉCLARATION DES DROITS NATURELS,
CIVILS ET POLITIQUES DES HOMMES

 

Le but de toute réunion d'hommes en société étant le maintien de leurs
droits naturels, civils et politiques, ces droits sont la base du Pacte social :
leur reconnaissance et leur déclaration doivent précéder la constitution qui
en assure la garantie.

Art. 1er. Les droits naturels, civils et politiques des hommes sont la liberté,
l'égalité, la sûreté, la propriété, la garantie sociale et la résistance à
l'oppression.
2e. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui n'est pas contraire aux

droits d'autrui : ainsi, l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de
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bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la
jouissance de ces mêmes droits.
3e. La conservation de la liberté dépend de la soumission à la loi, qui est

l'expression de la volonté générale. Tout ce qui n'est pas défendu par la loi
ne peut être empêché et nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle
n'ordonne pas.
4e. Tout homme est libre de manifester sa pensée et ses opinions.
5e. La liberté de la presse et de tout autre moyen de publier ses pensées

ne peut être interdite, suspendue ni limitée.
6e. Tout homme est libre, dans l'exercice de son culte.
7e. L'égalité consiste en ce que chacun puisse jouir des mêmes droits.
8e. La loi doit être égale pour tous, soit qu'elle récompense ou qu'elle

punisse, soit qu'elle protège ou qu'elle réprime.
9e. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les places, emplois et

fonctions publiques. Les peuples libres ne connaissent d'autres motifs de
préférence dans leurs choix que les talents et les vertus.
10e. La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à

chaque citoyen, pour la conservation de sa personne, de ses biens et de ses
droits.
11e. Nul ne doit être appelé en justice, accusé, arrêté ni détenu que dans

les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites. Tout
autre acte exercé contre un citoyen est arbitraire et nul.
12e. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou

feraient exécuter ces actes arbitraires sont coupables et doivent être punis.
13e. Les citoyens contre qui l'on tenterait d'exécuter de pareils actes, ont

le droit de repousser la force par la force ; mais tout citoyen appelé ou saisi
par l'autorité de la loi, et dans les formes prescrites par elle, doit obéir à
l'instant : il se rend coupable par la résistance.
14e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré

coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait

******Created by ebook converter - www.ebook-converter.com******

******ebook converter DEMO - www.ebook-converter.com*******



pas nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée
par la loi.
15e. Nul ne doit être puni qu'en vertu d'une loi établie, promulguée

antérieurement au délit et légalement appliquée.
16e. La loi qui punirait des délits commis avant qu'elle existât serait un

acte arbitraire. L'effet rétroactif donné à la loi est un crime.
17e. La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment

nécessaires à la sûreté générale. Les peines doivent être proportionnées au
délit et utiles à la société.
18e. Le droit de propriété consiste en ce que tout homme est le maître de

disposer à son gré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de son
industrie.
19e. Nul genre de travail, de commerce, de culture ne peut lui être

interdit : il peut fabriquer, vendre et transporter toute espèce de production.
20e. Tout homme peut engager ses services, son temps : mais il ne peut

se vendre lui-même : sa personne n'est pas une propriété aliénable.
21e. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété sans son

consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement
constatée, l'exige évidemment, et sous la condition d'une juste et préalable
indemnité.
22e. Nulle contribution ne peut être établie que pour l'utilité générale et

pour subvenir aux besoins publics. Tous les citoyens ont droit de concourir
personnellement ou par leurs représentants à l'établissement des
contributions.
23e. L'instruction élémentaire est le besoin de tous, et la société la doit

également à tous ses membres.
24e. Les secours publics sont une dette sacrée de la société ; et c'est à la

loi à en déteminer l'étendue et l'application.
25e. La garantie sociale des droits de l'homme repose sur la souveraineté

nationale.
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26e. La souveraineté est une, indivisible, imprescriptible et inaliénable.
27e. Elle réside essentiellement dans le peuple entier, et chaque citoyen a

un droit égal de concourir à son exercice.
28e. Nulle réunion partielle de citoyens et nul individu ne peuvent

s'attribuer la souveraineté, exercer aucune autorité, et remplir aucune
fonction publique sans une délégation formelle de la loi.
29e. La garantie sociale ne peut exister si les limites des fonctions

publiques ne sont pas clairement déterminées par la loi, et si la
responsabilité de tous les fonctionnaires publics n'est pas assurée.
30e. Tous les citoyens sont tenus de concourir à cette garantie, et de

donner force à la loi lorsqu'ils sont appelés en son nom.
31e. Les hommes réunis en société doivent avoir un moyen légal de

résister à l'oppression.
32e. Il y a oppression lorsqu'une loi viole les droits naturels, civils et

politiques qu'elle doit garantir. – Il y a oppression lorsque la loi est violée
p a r les fonctionnaires publics dans son application à des faits
individuels. – Il y a oppression lorsque des actes arbitraires violent les droits
des citoyens contre l'expression de la loi. – Dans tout gouvernement libre,
le mode de résistance à ces différents actes d'oppression doit être réglé par
la constitution.
33e. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer, et de changer sa

constitution. Une génération n'a pas le droit d'assujettir à ses lois les
générations futures, et toute hérédité dans les fonctions est absurde et
tyrannique.

 

DÉCLARATION DÉS DROITS DE L'HOMME

arrêtée le 22 avril et décrétée le 29 mai 1793 

 

Art. 1er. Les Droits de l'homme en société sont l'égalité, la liberté, la
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sûreté, la propriété, la garantie sociale et la résistance à l'oppression. 2e.
L'égalité consiste à ce que chacun puisse jouir des mêmes droits.
3e. La loi est l'expression de la volonté générale ; elle est égale pour

tous, soit qu'elle récompense ou qu'elle punisse, soit qu'elle protège ou
qu'elle réprime.
4e. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les places, emplois et

fonctions publiques. Les peuples libres ne connaissent d'autres motifs de
préférence, dans leurs choix, que les vertus et les talents.
5e. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui.
Elle repose sur cette maxime :
Ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu'ils te fassent.
6e. Tout homme est libre de manifester sa pensée et ses opinions.
7e. La liberté de la presse et de tout autre moyen de publier ses pensées

ne peut être interdite, suspendue, ni limitée.
8e. La conservation de la liberté dépend de la soumission à la loi. Tout ce

qui n'est pas défendu par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être
contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas.
9e. La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à chaque

citoyen, pour la conservation de sa personne, de ses biens et de ses droits.
10e. Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu, que dans les cas

déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a présentées ; mais tout
homme appelé ou saisi par l'autorité de la loi doit obéir à l'instant : il se
rend coupable par la résistance.
11e. Tout acte exercé contre un homme hors des cas et dans les formes

déterminées par la loi, est arbitraire et nul. Tout homme contre qui l'on
tenterait d'exécuter un pareil acte, a le droit de repousser la force par la
force.
12e. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou

feraient exécuter des actes arbitraires, sont coupables et doivent être punis.
13e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré
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coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée
par la loi.
14e. Nul ne doit être jugé et puni qu'en vertu d'une loi établie,

promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée. La loi qui
punirait des délits commis avant qu'elle existât, serait un acte arbitraire.
15e. L'effet rétroactif donné à la loi est un crime.
16e. La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment

nécessaires. Les peines doivent être proportionnées aux délits, et utiles à la
société.
17e. Le droit de propriété consiste en ce que tout homme est le maître de

disposer à son gré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de son
industrie.
18e. Nul genre de travail, de culture, de commerce ne peut lui être

interdit ; il peut fabriquer, vendre et transporter toute espèce de
productions.
19e. Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut

se vendre lui-même, sa personne n'est pas une propriété aliénable.
20e. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété, sans

son consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique, légalement
constatée, l'exige évidemment, et sous la condition d'une juste et préalable
indemnité.
21e. Nulle contribution ne peut être établie que pour l'utilité générale et

pour subvenir aux besoins publics. Tous les citoyens ont droit de concourir
personnellement ou par des représentants à l'établissement des
contributions, d'en surveiller l'emploi et de s'en faire rendre compte.
22e. L'instruction est le besoin de tous, et la société la doit également à

tous ses membres.
23e. Les secours publics sont une dette sacrée, et c'est à la loi à en

déterminer l'étendue et l'application.
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24e. La garantie sociale des Droits de l'homme consiste dans l'action de
tous pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits.

Cette garantie repose sur la souveraineté nationale.
25e. La garantie sociale ne peut exister, si les limites des fonctions

publiques ne sont pas clairement déterminées par la loi, et si la
responsabilité de tous les fonctionnaires publics n'est pas assurée.
26e. La souveraineté nationale réside essentiellement dans le peuple

entier, et chaque citoyen a un droit égal de concourir à son exercice : elle
est une, indivisible, imprescriptible et inaliénable.
27e. Nulle réunion partielle de citoyens et nul individu ne peuvent

s'attribuer la souveraineté.
28e. Nul, dans aucun cas, ne peut exercer aucune autorité et remplir

aucune fonction publique, sans une délégation formelle de la loi.
29e. Dans tout gouvernement libre, les hommes doivent avoir un moyen

légal de résister à l'oppression ; et lorsque ce moyen est impuissant,
l'insurrection est le plus saint des devoirs.
30e. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa

Constitution. Une génération n'a pas le droit d'assujettir à ses lois les
générations futures. Toute hérédité dans les fonctions est absurde et
tyrannique.

 

DÉCLARATION DÉS DROITS DE L'HOMME

 

proposée par Maximilien Robespierre
Imprimée par ordre de la Convention nationale

(24 avril 1795)

 

Les représentants du peuple français réunis en Convention nationale,
reconnaissant que les lois humaines qui ne découlent point des lois
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éternelles de la justice et de la raison ne sont que des attentats de
l'ignorance ou du despotisme contre l'humanité ; convaincus que l'oubli ou le
mépris des droits naturels de l'homme sont les seules causes des crimes et
des malheurs du monde, ont résolu d'exposer, afin que tous les citoyens,
pouvant comparer sans cesse les actes du gouvernement avec le but de
toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir par la
tyrannie ; afin que le peuple ait toujours devant les yeux les bases de sa
liberté et de son bonheur ; le magistrat, la règle de ses devoirs ; le
législateur, l'objet de sa mission.
 

En conséquence, la Convention nationale proclame, à la face de l'univers,
et sous les yeux du législateur immortel, la déclaration suivante des droits
de l'homme et du citoyen.

Art. 1er. Le but de toute association politique est le maintien des droits
naturels et imprescriptibles de l'homme, et le développement de toutes ses
facultés.
2e. Les principaux droits de l'homme sont celui de pourvoir à la

conservation de son existence, et la liberté.
3e. Ces droits appartiennent également à tous les hommes, quelle que

soit la différence de leurs forces physiques et morales.
L'égalité des droits est établie par la nature : la société, loin d'y porter

atteinte, ne fait que la garantir contre l'abus de la force qui la rend illusoire.
4e. La liberté est le pouvoir qui appartient à l'homme d'exercer, à son gré,

toutes ses facultés. Elle a la justice pour règle, les droits d'autrui pour
bornes, la nature pour principe, et la loi pour sauvegarde.
5e. Le droit de s'assembler paisiblement, le droit de manifester ses

opinions, soit par la voie de l'impression, soit de toute autre manière, sont
des conséquences si nécessaires du principe de la liberté de l'homme que la
nécessité de les énoncer suppose ou la présence ou le souvenir récent du
despotisme.
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6e. La propriété est le droit qu'a chaque citoyen de jouir et de disposer de
la portion de biens qui lui est garantie par la loi.
7e. Le droit de propriété est borné, comme tous les autres, par l'obligation

de respecter les droits d'autrui.
8e. Il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l'existence, ni à

la propriété de nos semblables.
9e. Tout trafic qui viole ce principe, est essentiellement illicite et immoral.
10e. La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses

membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens
d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler.
11e. Les secours indispensables à celui qui manque du nécessaire sont

une dette de celui qui possède le superflu : il appartient à la loi de
déterminer la manière dont cette dette doit être acquittée.
12e. Les citoyens, dont les revenus n'excèdent point ce qui est nécessaire

à leur subsistance, sont dispensés de contribuer aux dépenses publiques.
Les autres doivent les supporter progressivement, selon l'étendue de leur
fortune.
13e. La société doit favoriser de tout son pouvoir les progrès de la raison

publique, et mettre l'instruction à portée de tous les citoyens.
14e. Le peuple est souverain : le gouvernement est son ouvrage et sa

propriété, les fonctionnaires publics sont ses commis.
Le peuple peut, quand il lui plaît, changer son gouvernement, et révoquer

ses mandataires.
15e. La loi est l'expression libre et solennelle de la volonté du peuple.
16e. La loi est égale pour tous.
17e. La loi ne peut défendre que ce qui est nuisible à la société : elle ne

peut ordonner ce qui lui est utile.
18e. Toute loi qui viole les droits imprescriptibles de l'homme, est

essentiellement injuste et tyrannique : elle n'est point une loi.
19e. Dans tout état libre, la loi doit surtout défendre la liberté publique et
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individuelle contre l'abus de l'autorité de ceux qui gouvernent.
Toute institution qui ne suppose pas le peuple bon, et le magistrat

corruptible, est vicieuse.
20e. Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance du peuple

entier ; mais le vœu qu'elle exprime doit être respecté, comme le vœu
d'une portion du peuple, qui doit concourir à former la volonté générale.

Chaque section du souverain assemblée, doit jouir du droit d'exprimer sa
volonté, avec une entière liberté : elle est essentiellement indépendante de
toutes les autorités constituées, et maîtresse de régler sa police et ses
délibérations.
21e. Tous les citoyens sont admissibles à toutes les fonctions publiques,

sans aucune autre distinction que celle des vertus et des talents, sans aucun
autre titre que la confiance du peuple.
22e. Tous les citoyens ont un droit égal de concourir à la nomination des

mandataires du peuple, et à la formation de la loi.
23e. Pour que ces droits ne soient point illusoires, et l'égalité chimérique,

la société doit salarier les fonctionnaires publics, et faire en sorte que les
citoyens qui vivent de leur travail, puissent assister aux assemblées
publiques où la loi les appelle, sans compromettre leur existence, ni celle de
leur famille.
24e. Tout citoyen doit obéir religieusement aux magistrats et aux agents

du gouvernement, lorsqu'ils sont les organes ou les exécuteurs de la loi.
25e. Mais tout acte contre la liberté, contre la sûreté ou contre la

propriété d'un homme, exercé par qui que ce soit, même au nom de la loi,
hors des cas déterminés par elle, et des formes qu'elle prescrit, est
arbitraire et nul ; le respect même de la loi défend de s'y soumettre, et si
on veut l'exécuter par violence, il est permis de le repousser par la force.
26e. Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de l'autorité

publique appartient à tout individu. Ceux à qui elles sont adressées doivent
statuer sur les points qui en sont l'objet, mais ils ne peuvent jamais ni en
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interdire, ni en restreindre, ni en condamner l'exercice.
27e. La résistance à l'oppression est la conséquence des autres droits de

l'homme et du citoyen.
28e. Il y a oppression contre le corps social, lorsqu'un seul de ses

membres est opprimé.
Il y a oppression contre chaque membre du corps social, lorsque le corps

social est opprimé.
29e. Lorsque le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est,

pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et
le plus indispensable des devoirs.
30e. Quand la garantie sociale manque à un citoyen, il rentre dans le droit

naturel de défendre lui-même tous ses droits.
31e. Dans l'un et l'autre cas, assujettir à des formes légales la résistance

à l'oppression, est le dernier raffinement de la tyrannie.
32e. Les fonctions publiques ne peuvent être considérées comme des

distinctions ni comme des récompenses, mais comme des devoirs publics.
33e. Les délits des mandataires du peuple doivent être sévèrement et

facilement punis. Nul n'a le droit de se prétendre plus inviolable que les
autres citoyens.
34e. Le peuple a le droit de connaître toutes les opérations de ses

mandataires ; ils doivent lui rendre un compte fidèle de leur gestion, et
subir son jugement avec respect.
35e. Les hommes de tous les pays sont frères, et les différents peuples

doivent s'entr'aider selon leur pouvoir, comme les citoyens d'un même État.
36e. Celui qui opprime une seule nation se déclare l'ennemi de toutes.
37e. Ceux qui font la guerre à un peuple, pour arrêter les progrès de la

liberté et anéantir les droits de l'homme, doivent être poursuivis par tous,
non comme des ennemis ordinaires, mais comme des assassins et comme
des brigands rebelles.
38e. Les rois, les aristocrates, les tyrans quels qu'ils soient, sont des
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esclaves révoltés contre le souverain de la terre, qui est le genre humain, et
contre le législateur de l'univers, qui est la nature.

 

ACTE CONSTITUTIONNEL

du 24 juin 1793 

 

DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME ET DU CITOYEN

 

Le peuple français, convaincu que l'oubli et le mépris des droits naturels
de l'homme, sont les seules causes des malheurs du monde, a résolu
d'exposer dans une déclaration solennelle, ces droits sacrés et inaliénables,
afin que tous les citoyens pouvant comparer sans cesse les actes du
gouvernement avec le but de toute institution sociale, ne se laissent jamais
opprimer et avilir par la tyrannie, afin que le peuple ait toujours devant les
yeux les bases de sa liberté et de son bonheur ; le magistrat la règle de ses
devoirs ; le législateur l'objet de sa mission. – En conséquence, il proclame,
en présence de l'Être suprême, la déclaration suivante des droits de
l'homme et du citoyen.

Art. 1er. Le but de la société est le bonheur commun. – Le gouvernement
est institué pour garantir à l'homme la jouissance de ses droits naturels et
imprescriptibles.
2e. Ces droits sont, l'égalité, la liberté, la sûreté, la propriété.
3e. Tous les hommes sont égaux par la nature et devant la loi.
4e. La loi est l'expression libre et solennelle de la volonté générale ; elle

est la même pour tous, soit qu'elle protège, soit qu'elle punisse ; elle ne
peut ordonner que ce qui est juste et utile à la société ; elle ne peut
défendre que ce qui lui est nuisible.
5e. Tous les citoyens sont également admissibles aux emplois publics. Les

peuples libres ne connaissent d'autres motifs de préférence dans leurs
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élections, que les vertus et les talents.
6e. La liberté est le pouvoir qui appartient à l'homme de faire tout ce qui

ne nuit pas aux droits d'autrui : elle a pour principe la nature ; pour règle la
justice ; pour sauvegarde la loi ; sa limite morale est dans cette maxime :
Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu'il te soit fait.
7e. Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par la voie de la

presse, soit de toute autre manière, le droit de s'assembler paisiblement, le
libre exercice des cultes, ne peuvent être interdits. – La nécessité d'énoncer
ces droits suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme.
8e. La sûreté consiste dans la protection accordée par la société à chacun

de ses membres pour la conservation de sa personne, de ses droits et de
ses propriétés.
9e. La loi doit protéger la liberté publique et individuelle contre

l'oppression de ceux qui gouvernent.
10e. Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu, que dans les cas

déterminés par la loi et selon les formes qu'elle a prescrites. Tout citoyen,
appelé ou saisi par l'autorité de la loi, doit obéir à l'instant ; il se rend
coupable par la résistance.
11e. Tout acte exercé contre un homme hors des cas et sans les formes

que la loi détermine, est arbitraire et tyrannique ; celui contre lequel on
voudrait l'exécuter par la violence, a le droit de le repousser par la force.
12e. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou

feraient exécuter des actes arbitraires, sont coupables, et doivent être
punis.
13e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré

coupable, s'il est jugé indispensable de l'arrêter, toute rigueur qui ne serait
pas nécessaire pour s'assurer de sa personne, doit être sévèrement
réprimée par la loi.
14e. Nul ne doit être jugé et puni qu'après avoir été entendu ou

légalement appelé, et qu'en vertu d'une loi promulguée antérieurement au
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délit. La loi qui punirait des délits commis avant qu'elle existât, serait une
tyrannie ; l'effet rétroactif donné à la loi serait un crime.
15e. La loi ne doit décerner que des peines strictement et évidemment

nécessaires : les peines doivent être proportionnées au délit et utiles à la
société.
16e. Le droit de propriété est celui qui appartient à tout citoyen de jouir

et de disposer à son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail
et de son industrie.
17e. Nul genre de travail, de culture, de commerce, ne peut être interdit à

l'industrie des citoyens.
18e. Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut

se vendre, ni être vendu ; sa personne n'est pas une propriété aliénable. La
loi ne reconnaît point de domesticité ; il ne peut exister qu'un engagement
de soins et de reconnaissance, entre l'homme qui travaille et celui qui
l'emploie.
19e. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa propriété, sans

s on consentement, si ce n'est lorsque la nécessité publique légalement
constatée l'exige, et sous la condition d'une juste et préalable indemnité.
20e. Nulle contribution ne peut être établie que pour l'utilité générale.

Tous les citoyens ont le droit de concourir à l'établissement des
contributions, d'en surveiller l'emploi, et de s'en faire rendre compte.
21e. Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit la

subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail, soit
en assurant les moyens d'exister à ceux qui sont hors d'état de travailler.
22e. L'instruction est le besoin de tous. La société doit favoriser de tout

son pouvoir les progrès de la raison publique, et mettre l'instruction à la
portée de tous les citoyens.
23e. La garantie sociale consiste dans l'action de tous, pour assurer à

chacun la jouissance et la conservation de ses droits ; cette garantie repose
sur la souveraineté nationale.
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24e. Elle ne peut exister, si les limites des fonctions publiques ne sont pas
clairement déterminées par la loi, et si la responsabilité de tous les
fonctionnaires n'est pas assurée.
25e. La souveraineté réside dans le peuple ; elle est une et indivisible,

imprescriptible et inaliénable.
26e. Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance du peuple

entier ; mais chaque section du souverain assemblée doit jouir du droit
d'exprimer sa volonté avec une entière liberté.
27e. Que tout individu qui usurperait la souveraineté, soit à l'instant mis à

mort par les hommes libres.
28e. Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa

constitution. Une génération ne peut assujettir à ses lois les générations
futures.
29e. Chaque citoyen a un droit égal de concourir à la formation de la loi

et à la nomination de ses mandataires ou de ses agents.
30e. Les fonctions publiques sont essentiellement temporaires ; elles ne

peuvent être considérées comme des distinctions ni comme des
récompenses, mais comme des devoirs.
31e. Les délits des mandataires du peuple et de ses agents, ne doivent

jamais être impunis. Nul n'a le droit de se prétendre plus inviolable que les
autres citoyens.
32e. Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de l'autorité

publique ne peut, en aucun cas, être interdit, suspendu ni limité.
33e. La résistance à l'oppression est la conséquence des autres droits de

l'homme.
34e. Il y a oppression contre le corps social lorsqu'un seul de ses membres

est opprimé. Il y a oppression contre chaque membre lorsque le corps social
est opprimé.
35e. Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est

pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et
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le plus indispensable des devoirs.

 

PROJET DE CONSTITUTION

POUR LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

(Rapporteur : Boissy d'Anglas, le 23 juin 1795)

 

DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME ET DU CITOYEN

 

Le peuple français proclame, en présence de l'Être suprême, la déclaration
suivante des droits de l'homme et du citoyen :
 

Art. 1er. Le but de la société est le bonheur commun.
Le gouvernement est institué pour garantir à l'homme la jouissance de

ses droits.
2e. Les droits de l'homme en société sont la liberté, l'égalité, la sûreté, la

propriété.
3e. La liberté consiste à pouvoir faire ce qui ne nuit pas à autrui. 4e. Tout

homme est libre de manifester sa pensée et ses opinions.
La liberté de la presse, et de tout autre moyen de publier ses pensées, ne

peut être interdite, suspendue ni limitée.
Tout homme est libre dans l'exercice de son culte.
5e. L'égalité consiste en ce que la loi doit être la même pour tous, soit

qu'elle protège, soit qu'elle punisse.
6e. La loi est l'expression de la volonté générale.
Ce qui n'est pas défendu par la loi, ne peut être empêché.
Nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas.
7e. La sûreté consiste dans l'action de tous pour assurer à chacun la

jouissance et la conservation de ses droits.
8e. Nul ne doit être appelé en justice, accusé, arrêté, ni détenu, que dans
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les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites.
Tout citoyen appelé ou saisi par l'autorité de la loi, doit obéir à l'instant ;

il se rend coupable par la résistance.
9e. Ceux qui sollicitent, expédient, signent, exécutent ou font exécuter

des actes arbitraires, sont coupables et doivent être punis.
10e. Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il ait été

légalement déclaré coupable, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour
s'assurer de la personne d'un prévenu, doit être sévèrement réprimée par la
loi.
11e. Nul ne doit être jugé ni puni qu'après avoir été entendu ou

légalement appelé.
 

12e. Aucune loi criminelle ni civile ne peut avoir d'effet rétroactif.
13e. La loi ne doit décerner que des peines strictement nécessaires.
Les peines doivent être proportionnées aux délits.
14e. Le droit de propriété est celui de jouir et de disposer de ses biens,

de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie.
15e. Tout homme peut engager son temps et ses services ; mais il ne

peut se vendre, ni être vendu : sa personne n'est pas une propriété
aliénable.
16e. Nul ne peut être privé de sa propriété sans son consentement, si ce

n'est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l'exige, et sous la
condition d'une juste indemnité.
17e. Toute contribution est établie pour l'utilité générale ; elle doit être

répartie entre les contribuables en raison de leurs facultés.
18e. La souveraineté réside essentiellement dans l'universalité des

citoyens ; elle est une, indivisible, imprescriptible, inaliénable.
19e. Nul individu et nulle réunion partielle de citoyens ne peuvent

s'attribuer la souveraineté.
Nul ne peut, sans une délégation légale, exercer aucune autorité ni
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remplir aucune fonction publique.
20e. Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immédiatement ou

médiatement, à la formation de la loi, à la nomination des représentants du
peuple et des fonctionnaires publics.
21e. La garantie sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n'est

pas établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et si la responsabilité des
fonctionnaires publics n'est pas assurée.
22e. Les fonctions publiques ne peuvent devenir la propriété de ceux qui

les exercent.
23e. Les citoyens ont le droit d'adresser des pétitions aux dépositaires de

l'autorité publique.

 

CONSTITUTION DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

 

Du 5 fructidor an III (22 août 1795)

 

DÉCLARATION DES DROITS ET DES DEVOIRS

DE L'HOMME ET DU CITOYEN

 

Le peuple français proclame, en présence de l'Être suprême, la déclaration
suivante des droits et des devoirs de l'homme et du citoyen.
 

Droits
 

Art. 1er. Les droits de l'homme en société sont la liberté, l'égalité, la
sûreté, la propriété.
2e. La liberté consiste à pouvoir faire ce qui ne nuit pas aux droits

d'autrui.
3e. L'égalité consiste en ce que la loi est la même pour tous, soit qu'elle

protège, soit qu'elle punisse. – L'égalité n'admet aucune distinction de
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naissance, aucune hérédité de pouvoirs.
4e. La sûreté résulte du concours de tous pour assurer les droits de

chacun.
5e. La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses

revenus, du fruit de son travail et de son industrie.
6e. La loi est la volonté générale, exprimée par la majorité ou des

citoyens ou de leurs représentants.
7e. Ce qui n'est pas défendu par la loi ne peut être empêché.
Nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas.
8e. Nul ne peut être appelé en justice, accusé, arrêté ni détenu, que dans

les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu'elle a prescrites.
9e. Ceux qui sollicitent, expédient, signent, exécutent ou font exécuter

des actes arbitraires, sont coupables et doivent être punis.
10e. Toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s'assurer de la

personne d'un prévenu, doit être sévèrement réprimée par la loi.
11e. Nul ne peut être jugé qu'après avoir été entendu ou légalement

appelé.
12e. La loi ne doit décerner que des peines strictement nécessaires et

proportionnées au délit.
13e. Tout traitement qui aggrave la peine déterminée par la loi, est un

crime.
14e. Aucune loi, ni criminelle, ni civile, ne peut avoir d'effet rétroactif.
15e. Tout homme peut engager son temps et ses services ; mais il ne

peut se vendre ni être vendu : sa personne n'est pas une propriété
aliénable.
16e. Toute contribution est établie pour l'utilité générale ; elle doit être

répartie entre les contribuables, en raison de leurs facultés.
17e. La souveraineté réside essentiellement dans l'universalité des

citoyens.
18e. Nul individu, nulle réunion partielle de citoyens ne peut s'attribuer la
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souveraineté.
19e. Nul ne peut, sans une délégation légale, exercer aucune autorité, ni

remplir aucune fonction publique.
20e. Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immédiatement ou

médiatement, à la formation de la loi, à la nomination des représentants du
peuple et des fonctionnaires publics.
21e. Les fonctions publiques ne peuvent devenir la propriété de ceux qui

les exercent.
22e. La garantie sociale ne peut exister si la division des pouvoirs n'est

pas établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et si la responsabilité des
fonctionnaires publics n'est pas assurée.
 

Devoirs
 

Art. 1er. La déclaration des droits contient les obligations des législateurs :
le maintien de la société demande que ceux qui la composent connaissent
et remplissent également leurs devoirs.
2e. Tous les devoirs de l'homme et du citoyen dérivent de ces deux

principes, gravés par la nature dans tous les cœurs : – Ne faites pas à
autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fît. – Faites constamment aux
autres le bien que vous voudriez en recevoir.
3e. Les obligations de chacun envers la société consistent à la défendre, à

la servir, à vivre soumis aux lois, et à respecter ceux qui en sont les
organes.
4e. Nul n'est bon citoyen, s'il n'est bon fils, bon père, bon frère, bon ami,

bon époux.
5e. Nul n'est homme de bien, s'il n'est franchement et religieusement

observateur des lois.
6e. Celui qui viole ouvertement les lois se déclare en état de guerre avec

la société.
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7e. Celui qui, sans enfreindre ouvertement les lois, les élude par ruse ou
par adresse, blesse les intérêts de tous : il se rend indigne de leur
bienveillance et de leur estime.
8e. C'est sur le maintien des propriétés que reposent la culture des terres,

toutes les productions, tout moyen de travail, et tout l'ordre social.
9e. Tout citoyen doit ses services à la patrie et au maintien de la liberté,

de l'égalité et de la propriété, toutes les fois que la loi l'appelle à les
défendre.
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Marcel Gauchet
La Révolution des droits de l'homme

Le Bicentenaire de 1789 a été l'occasion d'une redécouverte de La
Révolution des droits de l'homme. C'est l'exacte portée que revêtirent ces
droits dans la Révolution que ce livre s'efforce de reconstituer.

Il se concentre principalement sur la gestation des dix-sept articles de la
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen arrêtés par l'Assemblée
nationale constituante le 26 août 1789. Étrangement négligé par les
historiens, ce débat éclaire aussi bien le processus révolutionnaire lui-même
qu'il met en évidence les problèmes fondamentaux de l'univers
démocratique. Il introduit à une dimension essentielle et méconnue de
l'événement : la cristallisation, sur quelques semaines de l'été 1789, avec
l'idée d'une reconstruction de la société sur la base de la liberté et de
l'égalité, d'une vision de la politique qui allait commander toute la suite.

Mais c'est également l'autre visage des droits de l'homme que la
discussion de 1789 et ses recommencements de 1793 et 1795 font
apparaître, en mettant en relief les contradictions et les conflits qui en sont
inséparables, à l'enseigne notamment des devoirs et des secours.

En quoi le retour à cette scène primitive vaut introduction aux antinomies
dont notre histoire reste faite.
 

Marcel Gauchet est notamment l'auteur de La pratique de l'esprit humain
(en collaboration avec Gladys Swain), Gallimard, 1980, de Le
désenchantement du monde, Gallimard, 1985, et de La Révolution des
pouvoirs, Gallimard, 1995.
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